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“...the War by Sea enormous 
& the War by Land astounding, 
erecting pillars in the deepest Hell 
to reach the heavenly arches ”. 

WILLIAM BLAKE 

“...sangrenta futilidade, de um tipo tao fatuo que era 
impossivel calcular-lhe a origempor qualquer processo 
racional, ou mesmo irracional, de pensamento. Pois a 
irracionalidade malevola tem os seus processos logicos 
proprios ”. [ 1 ] 

JOSEPH CONRAD 

“Car si desireux qu ’on soit de trouver une cause naturelle 
a ces tragiques aberrations, comment justifier leur raffinement, 
ce je ne sais quoi d’inutile, de superflu, qui 
revele un gout lucide, une lucide delectation? ”. 
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1 Tradugao de Lsetitia Cruz de Moraes Vasconceflos {O Agente Secreto, Rio de Janeiro, Imago, 1995). 
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NOTADO EDITOR A TERCEIRA EDI^AO 


A reedi 9 ao deste livro no vigesimo aniversario de sua primeira publica 9 ao e na verdade um 
presente para o publico: essa e talvez a obra mais comentada e menos encontrada do autor. A analise 
consistente, conduzida com vigor por uma escrita primorosa, eleva O Jardim das Afligoes a estatura 
de obra-prima na opiniao de muitos dos que acompanham o lucido e incansavel trabalho de Olavo de 
Carvalho. E possivel que muitos outros so nao confirmem o veredicto porque ainda nao leram o 
livro, ou pelo menos nao integralmente. Bern: aqui esta a oportunidade. 

Questoes literarias nao poderiam ser, no entanto, o intuito principal dessa reedi 9 ao. De fato, nao o 
sao: a atualidade da tese principal do livro - a de que a historia do ocidente e marcada pela ideia de 
Imperio e de suas sucessivas tentativas de reestrutura 9 ao, a cada momento com uma roupagem 
diferente, mas sempre como mesmo objetivo: ampliar seus dominios ate os limites do mundo visivel 
- e o que nos leva a reedita-lo hoje, quando mais uma vez, e talvez mais complexamente do que 
nunca, vivemos espremidos emmeio ao combate global entre gigantes projetos imperialistas. 

Se e necessario rever essa tese, avaliar em que pontos ela se articula com o cenario politico e 
social do mundo atual, se precisa ou nao de reparos ou emendas e quais seriam eles, sao questoes 
que o proprio autor responde, em entrevista transcrita no posfacio inedito “0 que mudou no mundo 
duas decadas depois ?” - outro presente que ele nos da. 

Agradecidos, resta-nos toma-lo como guia nessa jornada dantesca para dentro do inevitavel jardim 
das nossas afli 9 oes. 



NOTA DO AUTOR A SEGUNDA EDI^AO 


Apesar dos elogios de Antonio Fernando Borges, Vamireh Chacon, Roberto Campos, Josue 
Montello, Herberto Sales, Leopoldo Serran e muitos outros, este livro nao mereceu do publico a 
aten 9 ao que se concedeu generosamente a seu irmao menor, O Imbecil Coletivo. Vai para a segunda 
edi 9 ao apos cinco anos, quando o companheiro teve seis em oito meses. No entanto e dos dois o 
melhor e o unico que constitui propriamente um livro, coisa unida e coesa, com come 90 , meio e fim, 
enquanto O Imbecil nao passa de uma coletanea de notas de rodape que nao couberam no rodape. 

Solicitando humildemente a parcela de audiencia a que julga ter direito, O Jardim comparece 
limpo e correto, melhorado em detalhes de linguagem e sem as gralhas mais visiveis da primeira 
edi 9 ao. Mas nao aumentado: se ha um livro em que o autor disse tudo o que nele queria dizer, e este. 

Nao que a tese aqui apresentada se creia terminal e intocavel. Ha nela muito a acrescentar e a 
corrigir, mas isto pode ser feito em outros escritos e de fato ja o venho fazendo. 

So reitero o apelo a que o leitor nao leia este livro de vies e saltado, mas que siga a ordem dos 
capitulos — e pe 90 que entenda isto como receita medica, que, cumprida mal ou imprecisamente, 
trara mais dano que beneficio. 


Olavo de Carvalho 



PREFACE) 


de Bruno Tolentino 

De quando em quando na vida do espirito desanuvia-se aquele ceu plumbeo e baixo em que 
Baudelaire via a tampa da marmita na qual, segundo ele, ferve a humanidade. Sao raros esses 
momentos, mas de uma clareza propria a desnudar como nunca os polos extremos de uma velha e 
enfumagada questao: ver ou nao ver. Quem quer que tenha lido de cabo a rabo este livro ha de convir 
que vive um destes momentos privilegiados. Tanto mais se, como eu, tiver suado ffio por semanas 
sob o peso das centenas de impenetraveis paginas que nosso mais reputado e menos aspeado filosofo 
atual, o anestesiador de geragoes uspianas, Dr. Gianotti, dedicou recentemente as investigagoes do 
surrado materialismo linguistico de Wittgenstein. Nao estou desmerecendo do esforgo de ninguem, 
estou celebrando meu alivio de que a tampa da marmita se tenha afastado de mim o bastante para 
deixar-me perceber, nao tanto aonde leva o labirinto linguistico do vienense em sua versao 
paulistana (c’est assez que Quintilien l’ait dit...), mas onde comegammeus inadiaveis problemas de 
brasileiro acuado ha decadas pela futilidade do ininteligivel. Soube-o enfim gragas a claridade que, 
paradoxalmente, fui encontrar na ligao de trevas deste livro, O Jardim das Afligdes. 

Com efeito, achei-me no polo oposto a perplexidade em que vivia durante a leitura - que digo?! 
durante a suadissima mineragao que empreendi nas duras e obscuras galerias sublinguais daquele 
celebrado duo: o ascetico autor do Tractatus (ou das Investigations ?) e o ex-Papa Doc, atual Papa 
palido da enrubescedora tropa-de-choque investigada neste jardim de afligoes. Afortunadamente 
neste ultimo, como a tampa que subitamente abandona a marmita, esperava-me um convite a bem 
outro tipo de investigagoes : as que se ocupamde verificar o real a partir da inteligencia e dos fatos, 
nunca a partir dos fatos segundo a intelligentzia. Sedimentado atraves dos seculos pela perspicacia 
de uma nobre linhagem, esse metodo de investigar o como e o porque do ser-no-mundo, viga mestra 
de todo esforgo de verificagao filosofica, tern a vantagem de respeitar os dados do real, inclusive os 
pressupostos do saber acumulados pela tradigao, em vez de buscar substitui-los, dados e fatos, pelo 
mundo-como-ideia, inevitavelmente sempre a ideia do mundo mais emvoga a umcerto momento. No 
momento esse lapso de um tempo mental que nao acaba de acabar-se e ainda, e outra vez acabo de 
constata-lo ate a exaustao, de estirpe marxista, de marca universitaria e de cunho dogmatico- 
materialista, os tres inseparaveis elementos da doutissima Trindade que se propoe a recriar o mundo. 

Contra tudo isso, e em particular contra a especie de Gabinete do Dr. Caligari em que se vai 
transformando entre nos a veneranda ideia de Universidade, insurge-se comtoda a lucidez o vigor 
deste livro. Obra eletrizante, rica e complexa, mas de facil leitura justamente por causa e nao a 
despeito da formidavel erudigao em que se firma. A esse respeito, uma advertencia apenas, unica 
justificativa a intrusao de umprefacio emobra tao limpida, perfeitamente capaz de tudo dizer por si 
mesma. Que o leitor leve em conta o carater, nao tanto do autor, ou mesmo de suas ideias, mas da 
tarefa que se propos. Refratario a leitura transversal ou salteada a que as vezes incita, o argumento 
central deste aflitivo jardim evolui a maneira de um crescendo para desafiadoramente elucidar-se 
apenas nas duas partes fmais: “Os Bragos da Cruz” e “ Ccesar Redivivus ” sao a sistole e a diastole do 
coragao vivo desta obra alarmante. Assim, dos dados de um problema aparentemente sem maior 
importancia no piano das ideias (que importa, a quem de fato pense o mundo, o sufocante mundinho 



dos cortesaos e doutores de mais uma tropica Bizancio?), o autor extrai uma estonteante exposi 9 ao de 
significa 9 oes, numa visao inquietante do sentido universal da aventura da inteligencia moderna. 
Inclusive, ou sobretudo, de seu sentido cuidadosamente oculto. 

So que, a diferen 9 a de compendios bem mais ao gosto do dia, este livro nao e residuo de tese de 
doutoramento nem se propoe a enfeitar a carreira de mais um philosophe local cevado na massuda 
monotonia dos gabinetes a la page. Ao contrario, tudo o que aqui vai tem a ver - e urgentemente - 
comigo, com voce, leitor, com os que somos e continuamos a ser submetidos a uma continua 
barragem de slogans e esoterismos a transpirar inten 9 oes nem la tao ocultas assim. Claro, o olhar 
que poe tudo isto a nu vem do olho agudo de um filosofo nato, ou seja, de um sujeito que nao pode 
nao pensar, por menos que assim fazendo consiga caber nos moldes, invariavelmente alienigenas, de 
um conhecido e bem mancomunado establishment. Passamos a ver claramente o que por estas bandas 
nos vem tapando a mente e sufocando o espirito, gra 9 as a coragem intelectual de um erudito que nao 
se esconde atras do que sabe, antes nos convida a examinar com ele o que investiga, expoe, explica. 

O que certa gente quer e persegue com uma obstina 9 ao de cachorro magro, o que andou e anda 
fazendo em nome da inteligencia como desdentados leoes de circo, ficara perfeitamente claro ao 
longo do passeio em que nos guia a agudeza da leitura que Olavo de Carvalho faz da historia das 
ideias no Ocidente. Gra 9 as a sua inexaurivel erudi 9 ao e incontornavel honestidade intelectual, torna- 
se enfimpossivel dar esse passeio para fora das brumas do obscurantismo idealista double de 
pedantismo academico. E da-lo comtoda a clareza atraves de um assustador pomar de afli 9 oes, ou 
seja, de imposturas orquestradas como filosofia e penduradas ao nada como amoras de mentirinha. O 
leitor, ao acompanhar um filosofo de verdade em sua minuciosa e exaustiva investiga 9 ao de um 
embuste, so tem a perder suas ilusoes a respeito da seriedade dos donos da hora, por detras de suas 
catedras como abutres encapuzados em togas e titulos. 

Mas que o leitor nao se apresse, nao ha como tomar esta obra apenas como a habil amplia 9 ao de 
umpanfleto. Ha que le-lo ate seu eletrizante gran finale para perceber todo o escopo deste livro 
singular. Seu metodo de composi 9 ao, a primeira vista paralelo aos procedimentos sinfonicos de um 
Sibelius, por exemplo, calca-se no entanto emmodelos bem mais antigos e provaveis. E talvez o 
primeiro esfor 90 de Olavo de Carvalho para pensar em publico segundo sua Teoria dos Quatro 
Discursos, proposi 9 ao de seu ensaio pioneiro, Uma Filosofia Aristotelica da Cultura (IAL& Stella 
Caymmi Editora, Rio de Janeiro, 1994). Segundo o Aristoteles de Olavo de Carvalho, da 
esquematiza 9 ao objetiva que atribui a umconjunto de dados sensiveis uma figura dotada de sentido 
(Poetica), emanariam interpreta 9 oes discordantes fortalecidas no contronto das vontades que as 
apoiam(Retorica). Sobre essa massa critica do acumulo dos esfor 90 s retoricos seria entao possivel 
o exame dialetico que, confrontando e hierarquizando, indicaria o sentido de uma sofipao racional 
(Dialetica). So entao tornar-se-ia factivel estabelecer metodos e criterios propriamente cientificos, 
capazes de levar a questao a uma resohpao maximamente exata (Logica). Atarefa especifica do 
filosofo seria, portanto, a de colher as questoes ao nivel retorico e elabora-las emhipoteses formais 
para as entregar a busca de uma solugao logico-cientifica. 

Nada de estranhar, assim, que trabalho tao impar, e em ultima analise tao aterrador quanto o estrilo 
de um despertador a meia-noite, parta de impressoes subjetivas para, atraves do combate retorico, 
montar as oposi 9 oes que so na conclusao (naquelas duas ultimas partes, ou Livros, no sentido 
agostiniano) vai-se definitivamente elaborar, umtanto paradoxalmente a maneira de um tutti 
orchestrale, numconjunto de investiga 9 oes dialeticas. Longe de constituirem um enpecilho ao 



entendimento, a genese como a elaboragao da obra aqui ajudammuito o leitor: a mim pareceu-me 
muitissimo estimulante progredir atraves da “multiplicidade de temas e pianos que faz a trama 
composita deste livro”, como nos adverte uma nota do autor. O qual, nisto ao menos, acha-se logo em 
excelente companhia: no Ocidente a filosofia pos-helenica teve muito cedo entre seus cumes obras 
como as Confissoes de Santo Agostinho, para citar apenas um “composite” que a primeira vista 
pouco temde ostensivamente filosofico, como o entendemos “atuais” pupilos do Dr. Caligari. A 
pedantaria engordaria bem mais tarde, a presente identifica 9 ao entre filosofia e adiposidade de 
jargao e fenomeno tao moderno quanto os enlatados de supermercado. 

Misto de memorias e ensaio filosofico, de reportagem e panfleto, de politica e de metafisica, a 
leitura deste livro (as antipodas do tijola 90 com que acaba de brindar-nos o acima citado mentor de 
uma filosofia tao nativa quanto uma agencia de importa 9 oes, ou de substitui 9 ao de importa 9 oes) sua 
leitura, reafirmo, faz-se por isso mesmo apaixonante e como que compulsiva; seu peso erudito, sem 
nada perder em densidade, acaba por nao pesar. Surpreendente e ve-lo sair da mesma pena que ainda 
recentemente nos dava uma rigidissima teoria dos generos (v. Olavo de Carvalho, Os Generos 
Literarios. Seus Fundamentos Metafisicos, IAL& Stella Caymmi Editora, Rio de Janeiro, 1993). 
Mas talvez o autor, a maneira de todo poeta frente a propria poetica, nao se tenha dado um codigo 
senao para submete-lo as necessarias intrudes do ato criador... 

Uma conferencia sua semi-inedita (“A dialetica simbolica ”, existente apenas como apostila 
didatica no Seminario Permanente de Filosofia e Humanidades do Institute de Artes Liberais do 
Rio de Janeiro) [ 2 ] ajudou-me a elucidar algo mais o metodo deste pensador originalissimo ate 
mesmo na forma a que molda seu discurso. E que, ao quanto pude perceber, a diferen 9 a do modelo 
hegeliano a dialetica de Olavo de Carvalho nao buscaria uma sintese temporal fiitura, mas antes 
recuaria a condi 9 des previas, principiais, a bemdizer. Nao se trataria aqui do conhecido modelo 
tese-antitese-sintese, mas sim, em caminho inverso, de um movimento tripartite oposigao- 
complementagao-subordinagao. Ou seja: nosso homemparece partir de uma antitese observada no 
campo dos fatos para hierarquizar os termos opostos e resolve-los no principio comum de que 
emanam O qual, por natureza, e sempre anterior aqueles termos, ora logica, ora cronologicamente, e 
nao raro ambas as coisas. Ate entao eu nao havia encontrado este metodo aplicado a constru 9 ao de 
uma sistematica propriamente filosofica, mas nele pareceu-me reconhecer a rica tradi 9 ao da 
hermeneutica simbolica. Mais uma surpresa num pensador inclassificavel, e por isso mesmo no meu 
ver indispensavel hoje, especie entre nos, e por conta dos provados e classicos valores que o 
forjarame o sustem. Ja nao hesito mais: tenho o pensamento de Olavo de Carvalho por 
paradoxalmente intemporal e atualissimo, aspero e lucido, insubmisso e fertil para muito alem das 
meras conjunturas de nossa douta e cronica tropicalidade atavica. 

Sua forma mentis foi evidentemente forjada a fogo, no corpo a corpo do autodidata sem 
alternativas num pais ocupado pela legiao dos ressentidos oupelos batalhoes de imbecis, como ao 
tempo da forma 9 ao intelectual do autor era cronicamente o nosso, por decadas entre o fuzil da 
Redentora e o realejo utopista de nossa incuravel e festiva intelligentzia. Sim, Olavo de Carvalho 
(parece incrivel naqueles tempos de tanta seca!), a exemplo de Machado de Assis, Capistrano de 
Abreu, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Luis da Camara Cascudo, Joao Cabral de Melo Neto, 
Mario Ferreira dos Santos, Miguel Reale, Caio Prado Jr. e tantos outros espiritos livres da ra 9 a, teve 
que aprender quase sozinho a imensidao do que hoje sabe, e talvez por isso mesmo o tenha sabido 
inscrever no marmore candente da mais limpa tradi 9 ao letrada do Ocidente. [ 3 ] Leitor multilingiie, 


incansavel e metodico, partiu very advisely do seu- e nosso Pai de Todos Aristoteles, saudou e 
desnudou os belos fantasmas do platonismo, passou reverente pela nata da sabedoria escolastica de 
Sto. Tomas de Aquino a Leibniz, aportou a Schelling e a Husserl, estes dois gigantes modernos, para 
chegar de olho aberto a Kurt Godel e a Eric Weil, pelo que me pareceu perceber. Per strada 
circunvolteou sabiamente seja o pot-pourri liliputiano dos hoje inumeros e celebrados philosophes, 
seja o etereo campo minado do guenonismo, sempisar-lhes a uns e outros seus explosivos ovos de 
cobra, thank God\ Resta que nada disto e aceitavel, menos ainda familiar, ao nosso encruado 
marxismo universitario, como se ve. Como se temvisto, tal receita e propria antes ao recebimento de 
aspas aposto ao seujustissimo titulo de filosofo, muito mais merecido que aos diplomas, PhDs, 
catedras, honrarias, subven 9 oes e sabujices de nosso perigosissimo establishmentpensante; ou 
antes, pendante, neologismo de rigueur ante tantas pedanticas pendencias e dependences das 
infindaveis listas de importa 9 des canonizadas. 

E que, como toda verdadeira voca 9 ao filosofica, a de Olavo de Carvalho e incompativel com o 
alinhamento compulsivo (e repulsivo) a que nos vem acostumando por aqui os donos de catedras et 
caterva. Os tremeliques de Mademoiselle Rigueur, tao ao gosto da fabrica de esterilidades 
diplomadas com sede a Rua Maria Antonia, Sao Paulo, SP, se por um lado desencorajaram de munir- 
se de titulos prestigiosos aquele que dentre nos hoje possui talvez o intelecto mais corajosamente 
individual entre seus pares, acabou por avisa-lo sobre o que de fato valia o que perdeu. Sem duvida 
a circunstancia dessa solidao defensiva e profilatica o tera, not least, ajudado a balizar justamente o 
terreno minado da autocastra 9 ao por timidez, subserviencia ou simplesmente descaro, tao patentes 
em nosso incipientissimo e prudentissimo intellectual output. Nesse empolado contexto, sua 
fulgurante critica do binomio Epicuro-Marx e pura heresia, anatema, suicidio. Mas a quem lhe 
importaria alongar a sobrevida na cidade dos mortos, dos zumbis, dos hipnoticos hipnotizados? O 
suicidio - emtermos academicos - de Olavo de Carvalho, patenteado uma vez mais neste livro 
imperdoavel, soa-me como o clarim de uma adiada e temida ressurrei 9 ao da independence critico- 
filosofica da na 9 ao. 

Com esta sua rigorosa e instigante investiga 9 ao de afli95es - mais um livro do campineiro fora dos 
eixos segundo os importadores das formulas da inven 9 ao da roda -, Olavo de Carvalho volta a nos 
dizer em alto e bom somi basta de sestas a sombra da utopia e do marasmo mental, sao mais que 
horas de acordar para cuspir... e pensar! Quanto a mim, que onde deixei umpais encontrei trinta anos 
depois um acabrunhante acoplamento de pedantaria e show business, a alegre festa no velorio acaba 
- uma vez mais! - comeste admiravel livro, nosso retrato assustador, OJardim das Afligoes. Que os 
mortos enterrem seus mortos: sai da frente, leitor... 


Rio de Janeiro, julho de 1995. 


2 Em 2007, a E Realizagoes (Sao Paulo) publicou A dialetica simbolica: estudos reunidos, que contem tambem a teoria sobre Os 
generos literarios: seus fundamentos metafisicos, o estudo Simbolos e mitos no filme “O silencio dos inocentes” e outros estudos 
criticos - NE. 

3 E nao e so no Brasil que a decadencia das universidades acaba por revalorizar o autodidatismo: “A todos os meus melhores alunos 
de gradua 9 ao eu digo para nao cursarem pos-graduagao. Fa 9 am qualquer outra coisa, garantam a sobrevivencia do jeito que for, mas nao 
como professores universitarios. Sintam-se livres para estudar literatura por conta propria, para ler e escrever sozinhos, porque a 
proximo geragdo de bons leitores e criticos tera de vir de fora da universidade ” (Harold Bloom, “Harold Bloom contra-ataca” 
Folha de Sao Paulo, 6 de agosto de 1995). 



LIVRO I 


PESSANHA 



CAPITULO 1 



A NOVA fflSTORIA DA ETICA 


§1 Introdugdo - O que Epicuro veio fazer aqui, ou: Biografia deste livro. 

“It is strange to find that, here and 
in other parts of South America, men of undoubted talent 
are often beguiled by phrases, and seem to prefer 
words to facts" - JAMES BRYCE. [ 4 ] 

Umescritor educado, como um bom convidado a mesa, nao deve ir logo de entrada falando de si 
mesmo. Transgrido aqui as boas maneiras por necessidade intrinseca do assunto, que nao obstante 
consiste — posso garantir — em coisas cuja relevancia transcende infmitamente a pessoa do autor. 

A necessidade a que me refiro provemdo seguinte: este e, dentro de certos limites, um livro de 
filosofia, e uma tese filosofica pouco significa se amputada das razoes que a ela conduzem e das 
motiva 9 oes geradoras da pergunta a que responde. Dai a conveniencia de garantias preliminares 
contra um duplo equivoco possivel: de um lado, o leitor pode acolher ou repelir a tese em abstrato, 
no ar, sem saber a que coisas e seres se re fere na vida deste mundo; de outro, pode rejeitar de cara a 
formula 9 ao mesma da pergunta, sem tomar o cuidado de seguir ate o fim o fio dos argumentos onde se 
manifestara, so entao, o seu verdadeiro sentido. 

Contra o primeiro desses equivocos, devo advertir que as opinioes expressas no come 90 sao 
apenas umcome 9 o; que aceita-las ourejeita-las in limine e impedir-se de entender aonde levam; que 
o leitor, ao tomar posi 9 ao pro ou contra logo nas primeiras paginas — ou, pior ainda, ao funda-la 
numa impressao do momento —, estara se enganando a si proprio, tomando este livro como 
expressao de opinioes prontas, quando ele e, como ha de ver quern o leia ate o fim, substancialmente 
uma investigagao; investiga 9 ao que, do meio para diante, toma de fato umrumo bemdiverso daquele 
que parecia anunciar no come 90 .[ 5 ] 

Mas contra o segundo dos males mencionados so cabe o recurso de contar os fatos, de expor a 
situa 9 ao real e vivida de onde a pergunta emerge. No caso deste livro, isso e absolutamente 
obrigatorio: os acontecimentos que o sugeriram determinaram as condi 9 oes emque foi escrito — as 
quais, portanto, fazemparte do assunto. 

Digo entao que o miolo destas paginas redigi numa so noite de maio de 1990, sob o impacto da 
aversao que haviam despertado em mim as palavras de Jose Americo Motta Pessanha, ouvidas 
algumas horas antes numa conferencia sobre Epicuro no ciclo de Etica que a Secretaria Municipal de 
Cultura promovia no Museu de Arte de Sao Paulo. Isto projetara talvez a imagemde um fanatico, a 
espumar de colera ante a opiniao adversaria. Mas nao foi nada disto. O que Pessanha suscitara em 
mim nao fora uma discordancia, fanatica ou razoavel, indignada ou mansa. Fora uma perturba 9 ao da 
alma, uma decep 9 ao, uma tristeza desesperan 9 ada, uma agita 9 ao soturna carregada de maus 
pressagios. Meras opinioes nao produzemeste efeito. O titulo prometia “delicias”,[ 6 ] mas ali eu so 
encontrara pesares e afli95es. O Jardimde Epicuro parecia-se estranhamente com o Jar dim das 
Oliveiras. 

Cheguei em casa pela meia-noite e, nao conseguindo pegar no sono, varei a madrugada anotando 
obje95es e protestos que, contra minha vontade consciente de adormecer e esquecer, nao cessavam 
de brotar da minha mente como rea95es de um organismo febril a invasao de uma toxina. Era isto, 


precisamente: as frases de Pessanha eram um entorpecente, que entrava pelos ouvidos da plateia, 
envenenava os cerebros, movia o eixo dos globos oculares, fazendo ver tudo diferente do que era, 
numgiro louco da tela do mundo. Um publico de quinhentas pessoas submetera-se a intoxica9ao com 
sonsa alegria, numa deliquescencia morbida, como crian9as a seguirem um novo flautista de 
Hamelin, sugestionadas pela voz meliflua, pelo jogo de imagens que dava as lorotas mais obvias um 
intenso colorido de realidade. Puro feiti90, no melhor estilo Lair Ribeiro. 

Eu saira dali em estado de estupor, sem crer no que acabara de presenciar. Em casa, tentando 
adormecer, via em alucina9oes as poltronas do MASP lotadas de zumbis semolhos. Saltava da cama 
com a cabe9a fervilhando. Tudo o que a plateia nao quisera ver parecia ter se condensado no meu 
subconsciente, exigindo vir a tona. Querendo ou nao, eu me tornara o sintoma denunciador de uma 
neurose coletiva. 

O que mais me impressionava, na trama de erros tecida por Pessanha, era a sua densidade. Nao 
havia ali uma unica brecha por onde pudesse se introduzir uma discussao inteligente. Cada palavra 
parecia calculada para desviar a aten9ao do ouvinte, impedi-lo de olhar o assunto de frente, fixa-lo 
num estado de apatetada passividade ante o fluxo de sugestoes, hipnotiza-lo e arrasta-lo 
delicadamente pela argola do nariz ate uma conclusao que ele ja nao estaria mais em condi9oes de 
julgar e a qual se curvaria comum sorriso de felicidade bovina e ummugido voluptuoso. O grumo 
compacto de absurdidades exalava uma radia9ao debilitante sobre as inteligencias, produzia a 
acomoda9ao progressiva a um estado de penumbra, de lucidez diminuida, ate que, perdida toda 
vontade de enxergar, a alma da vitima se amoldasse as trevas como num leito fofo, aspirando o 
adocicado perfume do esquecimento. 

Nao sei se me fa90 compreender. Ha uma grande diferen9a entre o doutrinador que mete 
simplesmente na cabe9a das pessoas uma ideia errada e o feiticeiro que as adoece, debilitando suas 
inteligencias para que nunca mais atinem com a ideia certa. O primeiro comanda um exercito de 
palavras, que podemser enfrentadas compalavras. O segundo exerce uma a9ao quase fisica, 
produzindo feridas numestrato profimdo que os meros argumentos nao atingem Feridas insensiveis, 
que so come9arao a doer quando for tarde para cura-las — e quando a lembran9a de sua origem 
estiver demasiado apagada para que se possa identificar o rosto do agressor. 

“Discordar”, mesmo com veemencia fanatica, seria ai tao descabido quanto tentar deter um 
assaltante a for9a de cita9oes do Codigo Penal. Aa9ao do feiticeiro passa ao largo da consciencia, 
como uma neurose, um vicio, uma droga; ela salta por sobre a mente, remexe os orgaos dos sentidos, 
move tendoes e musculos, instaura novos reflexos involuntarios; ela se esquiva ao olhar humano e 
vai exercer seu dominio diretamente sobre o macaco residual que habita emnos; ela nao pode ser 
desfeita pela persuasao racional. 

Sai dali enjoado como um autentico careta sai de uma festinha de embalo. Nao que nunca tivesse 
visto coisa igual. Vira muitas, mas somente produzidas por feiticeiros confessos, por profissionais da 
domina9ao psiquica, no recesso de seitas obscuras que nao se adornavam do prestigio da autoridade 
academica nem se abrigavam sob a prote9ao do Estado. Vira-as tambem em demonstra9oes de 
hipnose, de Programa9ao Neurolinguistica, de tecnicas psicologicas que, reduzindo o cerebro 
humano a uma passividade vegetal, ao menos nao proclamavam, com isto, estar lhe transmitindo 
cultura, autoconsciencia, juizo critico. O que me espantava era que esse genero de manipula9ao, 
proprio somente para o tratamento de doentes mentais inacessiveis a comunica9ao consciente, ou 



entao para usos perniciosos e ilicitos, tivesse deixado o recinto das clinicas psiquiatricas e das 
seitas ocultistas, para ser empregado por academicos como um sucedaneo da transmissao de ideias. 
Eu estava consciente, doloridamente consciente do declinio intelectual brasileiro, da debacle do 
ensino universitario, mas nunca imaginara que a coisa pudesse baixar a esse ponto. Supunha que a 
redugao do pensamento a tagarelice ideologica fosse o limite inferior da decadencia, consolava-me 
com aquelas palavras que as avos sempre dizem quando a gente despenca da bicicleta: “Do chao nao 
passa”. De subito, o chao se abrira: pelas maos de Pessanha, o publico era convidado a mergulhar 
num abismo de inconsciencia, na treva sem fim de um definitivo adeus a inteligencia. 

Eu nunca tinha visto Jose Americo Motta Pessanha. Mas conhecia sua fama e havia notado nela um 
trago peculiar: seus ouvintes saiam fascinados, tecendo ao conferencista os maiores elogios, mas se 
mostravam incapazes de dar qualquer nogao clara do que ele dissera. Guardavam uma impressao 
difiisa, intraduzivel em palavras, envolta num halo de prestigio mistico. Aalguns objetei que o 
mesmo acontecia aos ouvintes de Hitler, mas em resposta recebi aquele sorriso de condescendencia 
desdenhosa com que o detentor de um segredo beatifico marca a distancia que o separa do profano. 
Apaziguei minhas inquietagoes explicando essa reagao como esnobismo do publico, sem suspeitar 
que ela pudesse fornecer algum indicio quanto ao carater do orador. Imaginei apenas que fosse um 
sujeito abstruso, a quema plateia indenizava comtanto mais fartura de aplausos levianos quanto 
maior a quota de compreensao que lhe sonegava. Nada, mas absolutamente nada, me fazia antever o 
que encontrei no MASP. 

Nao consegui conciliar o sono. Apos cinco tentativas falhadas, assumi que era um sintoma vivo e 
me encaminhei ao diva mais proximo — a maquina de escrever — para verbalizar os conteudos 
neuroticos que a magia de Pessanha injetara emmeu cerebro. Como sempre acontece emtais 
situagoes, verbaliza-los foi o bastante para exorciza-los, desfazer o macabro encantamento, recuperar 
o senso do real momentaneamente entorpecido pelas artes de um feiticeiro. Esse exorcismo constitui 
duas quintas partes do presente livro, onde, ao fio dos argumentos de Pessanha, examino a filosofia 
— ou seja la o que for — de Epicuro, de modo a curar-me dela para sempre. 

Na noite seguinte, li o manuscrito para uma roda de amigos e o guardei, tencionando dar-lhe mais 
tarde uma forma final e remete-lo a Pessanha, com o convite para uma replica, se lhe interessasse, 
antes da publicagao em livro. 

Imprevistos e correrias de uma vida anormalmente repleta deles impediram-me o retorno a este 
trabalho, que ficoujazendo, interminado e tosco, no fimdo de uma gaveta, e me acompanhou emuma 
mudanga de cidade e cinco mudangas de casa. Ocupagoes variadas desviaram-me para outros 
assuntos. Larguei Epicuro, esqueci Pessanha. No fimdo, era o que eu queria. 

Foi so em fins de 1992 que, cogitando as razoes da subita e inusitada popularidade adquirida pela 
palavra “etica”, me dei conta do papel que tivera aquele ciclo de conferencias na preparagao 
discreta de acontecimentos que depois iriam avolumar-se e desabar sobre o pais como uma 
tempestade. Ele fora um sinal de largada, quase inaudivel, da campanha pela “Etica na Politica”. 

Tive entao um impulso de retomar este trabalho. Mas, na magaroca de papeis que trouxera de Sao 
Paulo comprimida em cinquenta e tantas caixas, nao pude encontrar o manuscrito. 

Nos meses seguintes, o curso dos eventos politicos tomou um rumo imprevisto e, para mim, 
esclarecedor. A campanha da “Etica”, que comegara como um amplo movimento de conscientizagao 
moral, empenhado em desarraigar da nossa mentalidade politica alguns vicios seculares, foi 



estreitando cada vez mais seus objetivos, ate concentra-los numalvo unico e imediato: a retirada do 
Sr. Fernando Collor de Mello da Presidencia da Republica. Alcan9ada esta meta, a campanha 
festejou o evento como se ele tivesse dado plena satisfagao aos seus anseios, como se as mais 
profundas exigencias morais da na9ao tivessem sido cabalmente saciadas mediante a simples 
remo9ao daquele infausto mandatario. 

Meditando os eventos a luz do preceito de Hegel, segundo o qual a essencia de uma coisa e aquilo 
em que ela enfim se torna, achei entao que a destrui9ao politica do Sr. Collor de Mello, e a 
conseqiiente ascensao das esquerdas a posi9ao dominante, tinhamsido realmente os unicos objetivos 
da campanha, que nao come9ara propondo metas tao gerais, amplas e profimdas, senao para melhor 
atingir o alvo particular, estreito e raso que lhe interessava. E verdade que tout commence en 
mystique et finit en politique, mas o espantoso, no episodio, era a despropor9ao entre a quantidade 
de mystique que se mobilizara e a mesquinhez do seu resultado politico. Uma campanha de escala 
nacional que se apoia numa retaguarda filosofica, apela a todas as for9as intelectuais da civiliza9ao, 
convoca as luzes dos sabios do passado e se da todos os ares de uma revolu9ao cultural so para 
eliminar um adversario politico ou meia duzia deles, e realmente um daqueles casos em que o 
excesso de chumbo so faz ressaltar pateticamente a mingua de passarinhos. Governantes muito mais 
poderosos que o Sr. Collor, Estados, regimes, reinos e imperios tinham sido derrubados com muito 
menos investimento intelectual. Mais tarde, quando a campanha voltou a carga, desta vez contra 
deputados e empreiteiras, a “etica” que se reivindicava assumiu de vez sua verdadeira natureza de 
mero impulso de vingan9a politica voltado contra alvos descaradamente seletivos.[ 7 ] Tudo isso e 
muito normal em politica, onde cada fac9ao procura sempre se arrogar o monopolio do bem. O 
estranho era que a inaudita mobiliza9ao da classe intelectual nao desse a campanha nem mesmo um 
arremedo de rigor, de seriedade, de autoconsciencia moral; que a farsa de uma etica reduzida a 
grosseiras expressSes de ressentimento parecesse contentar a todos os cerebros incumbidos, em 
principio, de ser exigentes consigo mesmos. Aparentemente, os ancoras de TV tinham se tornado 
guias e orientadores da intelectualidade mais pomposa e autoritaria, que se deixava guiar ao som de 
slogans, com festiva credulidade, como se a destrui9ao de seus desafetos politicos valesse a 
abdica9ao de toda inteligencia critica. Amigos com quem comentei o caso explicavam-no pelo 
revanchismo: como macacos a espancarem a on9a morta, os esquerdistas buscavamuma 
compensa9ao por duas decadas de humilha9oes, perseguindo os remanescentes de uma ditadura que 
nao tinham conseguido veneer e que so se desfizera, enfim, por vontade propria. Mas a explica9ao, 
embora parcialmente verdadeira, nao me satisfazia. O revide era tardio demais, os inimigos ja 
estavam quase todos mortos ou esquecidos, e os militantes da moral nao relutavam em recrutar para 
suas tropas notorios servidores dos governos militares, como o senador Jarbas Passarinho. Nao era 
possivel que, decorrido tanto tempo, o desejo de vingan9a ainda tivesse for9a bastante para 
obnubilar todas as inteligencias, para atirar ao limbo as exigencias mais comezinhas do amor a 
verdade, em troca de resultados politicos de valor duvidoso. Estavamos, enfim, diante de um 
fenomeno estranho, cuja singularidade, no entanto, parecia escapar inteiramente aqueles mesmos que 
o protagonizavam,[ 8 ] E — conjeturei entao — talvez fosse possivel encontrar, na esquisitice geral 
do ambiente patrio, um principio de explica9ao para aquilo que eu vira no MASP. 

Diante dessa expectativa, nao pude mais adiar a retomada deste trabalho. Revirando de novo meus 
papeis, agora com o empenho investigativo de um “araponga” do PT, localizei o manuscrito e fiz-lhe 
os acrescimos que aquela altura me pareciamnecessarios. 


Nada alterei nele em substancia. Apenas mudei um pouco a ordem, acrescentei os livros finais e 
este come90. Toda a parte inicial — do §2 ao §17 — e o texto de 1990 , cortado de excrescencias, 
aumentado de esclarecimentos indispensaveis e melhorado — espero — nos detalhes da expressao. 
Algumas corre9oes forambemminuciosas, mas deixaram inalterado o sentido do conjunto. 
Acrescentei tambem muitas, muitas notas de rodape. Muitas e longas. Notas de rodape sao uma das 
mais amaveis inve^oes humanas. Alem da sua fun9ao moral de testemunharemo justo 
reconhecimento de um escritor para com seus fornecedores de material; alem da economia que nos 
facultam ao abreviar um argumento mediante saltos que a indica9ao de um mero titulo preenche; alem 
da aparencia verdadeira ou falsa de probidade cientifica de que revestem o conteudo de um livro; 
alem do beneficio pedagogico de abrirempara o leitor umleque de estudos complementares; alem 
mesmo do inegavel deleite psicologico que um autor pode tirar da ostenta9ao erudita, alem de todas 
essas coisas apreciaveis e reconfortantes, elas nos dao algo ainda melhor. Elas representam, dentro 
do corpo de um livro, as sementes de outros tantos livros possiveis, as linhas de investiga9ao que 
tiveramde ser abandonadas para que o livro pudesse chegar a umponto final. Abandonadas mas nao 
desprezadas. Sua presen9a nas notas manifesta a confissao de que este nao e o unico nemo melhor 
dos livros possiveis sobre o seu assunto. O mesmo autor deste, daqui de onde fala ao distinto 
publico, pode agora mesmo vislumbrar empensamento outros tantos melhores. Mas escrever, por 
ora, so pode escrever este. 

Hoje surpreendo-me de ter podido escrever tanto numa so noite. Mas, pensando bem, nao poderia 
ter sido de outra forma. A fala de Pessanha era tao cheia de subentendidos, de inten9oes veladas, de 
mensagens camufladas para uso dos happy few, que, mais que contesta-la, era preciso desvenda-la, 
mostrar toda a cosmovisao que ela trazia de contrabando por baixo do sentido explicito das palavras. 
Como esta cosmovisao, por sua vez, convocava refor9os de eras preteritas para dar apoio a uma 
politica do presente, nao se poderia elucida-la sem ampliar formidavelmente o circulo das 
investiga9oes, com muitas idas e vindas entre a superficie da politica atual e as camadas mais 
profundas de uma antigiiidade quase esquecida. Tao vasta era a area das implica9oes, que arriscaria 
perder de vista a forma do seu conjunto quem se aventurasse a percorre-la aos poucos, alguns metros 
por dia. Para fazer face a influencia difiisa e embriagante que as palavras de Pessanha espalhavam no 
ar como um spray, era preciso um sobre-esfor90 de compacta9ao, que espremesse numa area 
limitada e visivel a multidao variada de fantasmas evanescentes. Nao creio que isto se pudesse fazer 
senao tudo de uma vez, num lance subito de espadachim ou de pintor zen, para conservar, na 
multiplicidade dos temas e dos pianos de abordagem, a unidade de uma intui9ao simultanea.[ 9 ] 

*** 

Anoticia da morte de Jose Americo Motta Pessanha, ocorrida no inicio de 1993 , mas da qual so 
tomei conhecimento muito depois, nao alterou emnada minha disposi9ao de publicar este livro, j a 
pronto, na parte que a ele mais de perto se refere, desde 1990 . Sustentam essa minha decisao tres 
razoes. Aprimeira e que, apesar da veemencia com que contesto aqui as ideias de Pessanha, nada 
digo contra sua pessoa, nem poderia faze-lo se quisesse, por ignorar tudo a respeito. A segunda e que 
a morte de um filosofo nao torna verdadeiras as ideias falsas que tenha defendido, nem exime do 
dever de contesta-las, para defesa e esclarecimento dos vivos, quem nao tenha podido faze-lo em 
vida dele. A terceira e que aquilo que possa ter havido de maligno na influencia de Pessanha sobre o 


publico nao veio dele enquanto individuo, mas enquanto membro atuante de um grupo; grupo este que 
continua vivo e passa bem,[ 10 ] 

Quanto ao tom, o deste livro e as vezes de uma franqueza que destoa, reconhego, em debates 
letrados, pelo menos na media luz da hipocrisia que se tornou o padrao oficial da linguagem educada 
nacional. Mas nao se trata aqui de discutir ideias, de confrontar na serenidade de uma comum 
devogao a ciencia varias imagens da realidade, para encontrar a melhor. As ideias, para certas 
pessoas, nao sao imagens da realidade: sao pogoes magicas, de que se servempara enfeitigar o 
publico e coloca-lo a servigo de fins com que, lucido e informado, ele nao se prestaria a colaborar 
de maneira alguma. E um feitigo nao se discute no piano teorico: um feitigo desfaz-se, mediante a 
exibigao dos chumagos de cabelos e dos retalhos de roupas da vitima, que o feiticeiro, em fiirtiva 
incursao, escondeu entre restos de cadaveres. Nao se trata, portanto, de refutar argumentos erroneos, 
emitidos com a inocencia de uma equivocada busca da verdade. Trata-se, como empsicanalise, de 
desenterrar velhas mentiras esquecidas, de desocultar intengoes que chegam a ter algo de sinistro, de 
revelar o mal para que perega exposto a luz, amputado da escuridao que o alimentava e protegia. Nao 
fago este trabalho comprazer. Fago-o por uma obrigagao interior, da qual fiigi o quanto pude, como o 
testemunha o atraso deste livro emrelagao aos fatos que o motivaram, Fago-o comresignada boa 
vontade, mas nao consigo esconder a repugnancia que sinto ao lidar com esse genero de materiais. 
Algumas expressoes mais fortes, que emprego no texto, espero que me sejamperdoadas como 
naturais desabafos de um homem que tern de falar sobre o que preferiria esquecer. 

Alguns leitores talvez digam que dei uma importancia desmesurada a um acontecimento superficial 
e passageiro: a refiitagao de uma simples conferencia nao requer todo um livro. Aobjegao nao seria 
de todo despropositada, se este livro tomasse a conferencia de Pessanha por seu objeto, e nao por 
simples ocasiao e sinal para mostrar, num giro por dois milenios de historia das ideias, o circulo 
inteiro das condigSes remotas que a possibilitaram, e das quais ela extrai toda a significagao que 
possa ter para alem das miudezas politicas que constituem sua motivagao imediata. Essas condigoes 
e que sao o tema do livro. Um evento de porte bem modesto pode tornar-se assim elucidativo do 
movimento maior da Historia, quando nele se cruzam de maneira identificavel as forgas que se 
agitama superficie do dia e aquelas que vem, numesgueirar soturno, desde o fimdo dos seculos. Um 
escritor cujo nome nao me ocorre sugeriu, para simbolizar o cumulo da insignificancia, a altercagao 
de dois velhinhos numasilo. Esqueceu-se de dizer que o nucleo do enredo d’AMontanha Magica de 
Thomas Mann, livro que condensa todo o drama das ideias do seculo XX, nao passa da altercagao 
entre dois velhinhos — Naphta e Settembrini — no asilo de tuberculosos em Davos. E Perez de 
Ayala fez dos bate-bocas entre dois velhinhos de miolo mole — Belarmino y Apolonio — o resumo 
da universal altercagao; no fimos velhinhos fazemas pazes... ao reencontrar-se num asilo. Como se 
ve pelo exemplo dessas belicosidades geriatricas, aquilo que pouco significa por si mesmo pode 
significar muito pelas causas que revela. No fim deste livro o leitor vera como o personagem dos 
primeiros paragrafos tera se tornado pequeno — o eco debil e longinquo que repete as tontas, na 
periferia da Historia, a cantiga milenar do engano. 

De outro lado, o habito brasileiro de olhar as manifestagoes culturais como um adorno superfluo 
impede de enxergar as tremendas consequencias praticas que as ideias filosoficas, mesmo 
difundindo-se apenas numestreito circulo de intelectuais, podem desencadear sobre a vida de 
milhoes de pessoas que nunca ouviram falar delas e que, se ouvissem, nao as compreenderiam. Ora, 
nada se parece mais a um adorno exterior, a um inocuo passatempo botanico de nefelibatas, do que 


uma conferencia sobre o Jardim de Epicuro no estilo floreado de Motta Pessanha. No entender do 
superficialismo brasileiro, so mesmo a um doido varrido como eu ocorreria ver ali algo de 
mortalmente serio e perigoso. Mas, por olhos doidos ou saos, o que vi estava la, escondidinho e letal 
sob as flores. Posso provar isto, mas nao vou faze-lo na Introdugao porque o fago no restante do 
livro. 

Para liquidar de vez coma objegao, permito-me citar o unico autor do qual posso me gabar de ter 
lido tudo quanto escreveu, e pelo qual nutro uma certa estima mista de melancolia e decepgao: eu 
mesmo. “Uma lei constitutiva da mente humana — disse esse autor em A Nova Era e a Revolugao 
Cultural — concede ao erro o privilegio de poder ser mais breve do que a sua retificagao”. 

Ademais, como o leitor vera sobretudo nas ultimas paginas, este livro nao se limita a desfazer um 
ou varios erros, mas aponta, positivamente, a diregao onde devem ser buscadas as verdades que eles 
renegam e renegando encobrem. Ha aqui os esbogos de uma interpretagao global da historia cultural 
do Ocidente moderno, que seria talvez melhor apresentada se em forma sistematica e fora de 
qualquer contexto polemico. Essas ideias sao a origem primeira e a meta do trabalho, que somente 
pelo valor ou desvalor delas admite ser julgado, e nao pela importancia muita oupouca dos fatos, 
locais e momentaneos, que deram ocasiao e pretexto ao seu aparecimento. 

*** 

Ainda umpedido. Que o tomdeste livro, e sobretudo o fato de ser esta j a a minha terceira obra de 
combate,[ 11 ] nao levem ninguem a conclusoes precipitadas sobre o temperamento do autor, sujeito 
pacifico e tolerante ate o limite da paspalhice. E que a critica, segundo dizia John Stuart Mill, e a 
mais baixa faculdade da inteligencia, e na ordem de publicagao dos meus escritos preferi comegar de 
baixo, da ruidosa atualidade, reservando as partes mais altas e serenas para melhor ocasiao, e 
deixando-as mostrar-se apenas, por agora, sob a forma de apostilas de meus cursos privados, 
enquanto as ideias amadurecem e se revestem de uma forma verbal melhor. [ 12 ] Meus alunos podem 
atestar que a polemica esta longe de constituir o centro dos meus interesses. Tambem declaro 
peremptori amente que nao tenho a menor ilusao de influenciar no que quer que seja o curso das 
coisas, que vai para onde bementende e jamais me consulta (no que alias fazmuito bem). Meu 
proposito nao e mudar o rumo da Historia, mas atestar que nem todos estavam dormindo enquanto a 
Historia mudava de rumo. Nao escrevi este livro pensando em seus efeitos politicos possiveis, mas 
simplesmente emesclarecer umpequeno circulo de amigos e leitores que desejamser esclarecidos e 
me julgam capaz de ajuda-los nisso. 

Nem mesmo pretendo mudar a opiniao de quemgoste da sua. Hoje emdia as pessoas criam 
opinioes como animais de estimagao, sucedaneos do afeto humano. Quanto as minhas, trato-as a pao 
e agua, ginastica sueca e chibatadas, levando muitas delas a morte por definhamento, a outras 
estrangulando no bergo ou esmagando-as a golpes de fatos que as desmentem: fico com as que 
sobrevivem. Nao posso recomendar esse regime as almas sensiveis, mas desconhego outro que possa 
nos colocar na pista da verdade, supondo-se que a desejemos. E se aqui submeto ideias alheias a 
esse tratamento impiedoso, e porque algumas delas j a foram minhas — e, como disse Goethe, contra 
nada somos mais severos do que contra os erros que abandonamos. 


§2 As conferencias no MASP 


Na gritaria geral contra a falta de etica, ergueu-se finalmente a voz da filosofia para clarear as 
ideias do povo e indicar a nagao o caminho do bem 
E da tradi9ao os filosofos abandonarem o silencio da meditagao para ir discursar as gentes, nas 
horas de escandalo e ruina. Socrates ia pelas pra?as cobrando os direitos da consciencia, aviltada 
pelos abusos da retorica. Leibniz, chocado com a guerra entre cristaos, clamava pela uniao das 
igrejas. Fichte, do alto de umcaixote de beterrabas, convocava os alemaes a defesa da honra 
nacional pisoteada pelo invasor. Nao e de hoje que a filosofia assume o encargo de guiar o mundo, 
quando ele, desorientado e perplexo, ja nao consegue se guiar por si mesmo. 

Tao necessarios sao os filosofos nessas horas, que, nao havendo nenhum a mao, as na^oes 
nomeiam filosofos honorarios, ou, em terminologia mais moderna, bionicos. Foi assimque surgiuo 
termo philosophes, que, grifado ou entre aspas, designa os ideologos da Revolugao Francesa. A 
diferenga e simples: um filosofo busca a explica9ao do real segundo a sua propria exigencia de 
veracidade e segundo o nivel alcan9ado por seus antecessores; umphilosophe busca explica9oes na 
estrita medida do minimo que o mundo exige daqueles a quem segue. Discursando do alto de um 
caixote de beterrabas, ambos podem fazer igual efeito, pois a diferen9a esta num piano acima do que 
o publico enxerga. Para este, Voltaire e filosofo tanto quanto Leibniz ou Aristoteles. 

No caso brasileiro, a incumbencia de figurar no papel de consciencia filosofica nacional foi 
atribuida ao grupo de professores universitarios que orbita em torno de Marilena Chaui, titular da 
Secretaria Municipal de Cultura, organizadora do ciclo de Etica do MASP e, last not least, autora de 
um premiado Convite a Filosofia, onde sao servidas aos convidados algumas li9oes preciosas, como 
por exemplo a de que na logica de Aristoteles “o acidente e um tipo de propriedade” - mais ou 
menos o equivalente a dizer que na geometria de Euclides o quadrado e umtipo de circulo. 

Vejamos o que a consciencia filosofica nacional, assim representada, pode fazer para reconduzir 
ao bom caminho da etica uma na9ao perdida. 


*** 

O intuito declarado dos organizadores do curso era triplo: dar umesbo90 cronologico das 
principais doutrinas eticas, lan9ar luz sobre a questao da falta de etica no pais e popularizar o debate 
a respeito, abrindo-o para um publico de quinhentos e tantos leigos. A sele9ao dos temas e o 
conteudo das conferences terminaram por desmentir os dois primeiros objetivos e anular o terceiro. 

Em todo debate cientifico ou filosofico, a compreensao de uma nova tese depende do conhecimento 
do estado da questao. Status qucestionis — termo da retorica antiga — e o retrospecto das 
discussoes ate o presente, com a criteriosa discrimina9ao dos topicos abrangidos e por abranger, das 
teses consensualmente admitidas e das que continuamemlitigio. Quemfale aos leigos sobre um 
assunto da sua especialidade esta implicitamente obrigado, pela etica da vida intelectual quando tern, 
a oferecer-lhes, como fimdamento primeiro da argumenta9ao, um sumario do estado da questao no 
consenso dos estudiosos. Opinioes proprias, novas ou divergentes que o orador acaso tenha a 
apresentar so poderao ser compreendidas e discutidas com proveito se forem vistas no quadro desse 
consenso, mesmo que dele divirjam e sobretudo quando divergem, porque toda divergencia diverge 
de alguma coisa e so no confronto com ela adquire sentido; Benedetto Croce dizia que so se 
compreende um filosofo quando se sabe “contra quem ele se levantou polemicamente”. Se porem o 
especialista, o professor, o homem investido de autoridade academica apresenta sua opiniao solta, 



isolada, semos nexos que a ligampositivamente ou negativamente ao consenso e a tradigao, o 
publico leigo fatalmente a tomara como se fosse ela mesma a expressao desse consenso, e dara as 
palavras de um so individuo — ou do grupo que ele representa — o valor e o peso de uma verdade 
universalmente admitida pelos homens cultos. 

E tambem um preceito elementar do metodo cientifico nao apresentar uma teoria nova sem provar 
primeiro que as anteriores nao bastampara explicar os fenomenos de que trata. E ummeio de evitar a 
proliferagao de teorias inuteis. Desse preceito, que e valido tambem em filosofia, decorre uma norma 
pratica: as novas teorias e que devem apresentar suas razoes contra as velhas, e nao estas contra 
aquelas. Como numduelo, cabe ao desafiado a primazia na escolha das armas. Dessa norma, por sua 
vez, flui a obrigagao de etica pedagogica a que me referi: toda teoria nova, quando apresentada a um 
publico leigo, deve ser mostrada como tal, recortada e contrastada sobre o pano de fimdo do 
consenso que ela confirma ou desmente. Nunca deve ser exibida sozinha, ocupando todo o espago e 
fazendo as vezes do consenso. Quem assim a empregue estara se aproveitando da ignorancia alheia 
para fazer-se de autoridade. 

Nao deveria ser preciso fazer tais recomendagoes a pessoas tao cheias de consciencia etica que, 
nao conseguindo mais conte-la em si, sentiram o urgente impulso de derrama-la sobre toda a nagao, 
oupelo menos sobre quinhentas cabegas. Mas a versao que o ciclo apresentou da historia das ideias 
eticas e bem diferente daquela a que o publico teria acesso caso se dirigisse a qualquer das historias 
da filosofia que circulam em formato de livro. E uma versao peculiar — alternativa, digamos — que 
tem todo o direito de ser defendida contra o consenso, mas nao tem o direito de posar em lugar dele 
perante um publico que o desconhece. 

Por exemplo, o capitulo referente a filosofia grega resumiu-se a duas conferencias: a de Jose 
Americo Motta Pessanha sobre Epicuro, que em detalhe comento mais adiante, e a da convidada 
francesa, Nicole Loraux (alias excelente), sobre os sentimentos eticos na tragedia grega. Epicuro, no 
consenso quase universal, nao e propriamente um filosofo menor, mas alguma coisa menor do que um 
filosofo. Veremos adiante. E a tragedia grega, como obra de arte, carregada ademais de obscuros 
simbolismos arcaicos, admite muitas outras interpretagoes eticas que nao somente aquelas destacadas 
por Nicole Loraux (que seria, creio eu, a ultima a nega-lo). No fim das contas, o pensamento etico 
grego ficou ali reduzido ao filete escasso e marginal do epicurismo e a um vago e misterioso 
“sentimento” coletivo escoado entre os versos de Sofocles, Esquilo e Euripides. Nem uma palavra 
sobre Platao, Aristoteles ouo estoicismo: sobre os tres sistemas completos que constituiram o 
essencial da heranga moral grega as civilizagoes europeia e islamica. 

Ninguem nega aos organizadores do ciclo o direito de reinterpretarem a Historia o quanto queiram. 
Nem mesmo o de desfigura-la em nome de uma teoria qualquer, alterando a hierarquia dos fatos e as 
proporgoes dos valores, removendo para um canto os nexos principais articuladores do conjunto e 
puxando para o centro um detalhe qualquer de sua preferencia, por insignificante e banal que seja. 
Apenas se pede, a quem assim proceda, a fineza de declarar de antemao seu proposito de apresentar 
uma versao nova e heterodoxa da Historia, e nao “a” Historia, em sentido corrente. Uma historia da 
etica grega que eleve Epicuro ao primeiro piano em lugar de Platao e Aristoteles nao tem como 
evitar, no minimo, o rotulo de extravagante. Mas cometer extravagancias com o ar inocente de quem 
procede segundo a praxe mais rotineira e aquilo que, na etica popular, recebe o nome de cara-de- 
pau. E nada mais confortavel para um cara-de-pau do que poder contar com a sonsa aprovagao de 



uma plateia novata, incapaz de atinar com a extravagancia do seu procedimento. Ai, ao abrigo de 
todo olhar de censura, ele se espalha: deita e rola. 

Rolando, rolando, o cabotinismo elevado a principio historiografico foi cair num descalabro ainda 
pior ao tratar da filosofia medieval: espremeu-a toda, com seus quase mil anos de Historia, numa so 
conferencia, e mesmo ai so a abordou, com seletividade feroz, por umunico e privilegiado aspecto, 
tornado assim, pela massa credula dos ouvintes, como a quintessence do assunto. Que aspecto foi 
esse, tao especial? A moral agostiniana da autoconsciencia? A etica tomista da escolha razoavel? A 
pedagogia moral de Hugo de S. Vitor? O indeterminismo moral de Duns Scot? Nada disso. Nenhum 
desses topicos nem dos muitos outros em que se subdivide a etica medieval nos livros de Historia da 
Filosofia foi considerado significativo o bastante para representar, no MASP, a essencia da Idade 
Media. O tema ali encarregado de figurar como amostra suprema do pensamento medieval foi... o 
tribunal da Santa Inquisi9ao! 

Historicamente, e van quid pro quo. Instaurada oficialmente em 1229 , “essa institui9ao — como 
ffisou Alexandre Herculano — nasceudebil e desenvolveu-se gradual e lentamente”.[ 13 ] Seu 
periodo de atua9ao mais intensa, que a revestiu da imagem sangrenta que tempara nos hoje, so 
come9a a partir de 1400 : empleno Renascimento. As fogueiras da Inquisi9ao continuaram depois a 
arder pela Idade Moderna a dentro, alcan9ando um maximo de furor nos seculos XVI e XVII. Isto e 
tao medieval quanto a fisica de Newton. 

Mesmo o seculo do estabelecimento oficial da Inquisi9ao, o XIII, que nao coincide, repito, com o 
da sua atua9ao efetiva, ja e apenas o finzinho da Idade Media: e o principio da sua dissolu9ao, coma 
eclosao das primeiras manifesta 95 es de autonomia nacional, das quais a propria dissemina9ao das 
heresias, causa imediata da abertura do Santo Oficio, e umdos principais sintomas. 

Emterceiro lugar, o periodo de atividade inquisitorial mais significativa ja e posterior, de dois 
seculos, ao fim do ciclo de produ9ao e publica9ao das principais obras filosoficas medievais, que 
vai do Proslogion de Sto. Anselmo ( 1070 ) ate as Reportata Parisiensia de Duns Scot ( 1300 ), 
passando pelos livros de Pedro Lombardo, Pedro Abelardo, Alexandre de Hales, Guilherme de 
Conches, Hugo e Ricardo de S. Vitor, Sto. Alberto Magno, Sto. Tomas de Aquino e S. Boaventura. 

Para completar, nenhum desses filosofos exerceu qualquer cargo no Santo Oficio nemteve com 
esta entidade contatos senao episodicos, que nao marcaram significativamente o conteudo de suas 
obras. [ 14 ] 

Associar, assim, Idade Media com Inquisi9ao, e sobretudo filosofia medieval com Inquisi9ao, e um 
descalabro cronologico equivalente a dizer que Fernando Henrique Cardoso foi ministro da Fazenda 
de D. Joao VI. 

Os philosophes do MASP conhecem tao bem ou melhor do que eu todas essas datas, e nao podem 
te-las trocado por engano. Eles sabemperfeitamente bem que a Idade Media e umbode expiatorio 
das culpas de periodos historicos posteriores, que a sua fama inquisitorial obedece a defmi9ao 
stendhaliana da fama: conjunto dos equivocos que a posteridade tece em torno de um nome. Mas 
tambem sabem que essa fama esta profimdamente arraigada na crendice popular, onde a plantou uma 
sucessao de obras de fic9ao de grande sucesso, de O Poqo e o Pendulo de Edgar Allan Poe ate O 
Nome da Rosa de Umberto Eco.[ 15 ] E, ja que o publico acredita na lenda, para que desmenti-la? 
Por que nao tirar proveito dela? 


O proveito que se tirou, no caso, foi o de evitar qualquer exame da filosofia medieval, desviando 
as atengdes para um assunto mais truculento, logo, mais vistoso, com a vantagem adicional de que 
essa filosofia, sem ter sido contestada diretamente ou mesmo discutida, ficou assim rodeada de uma 
aureola sangrenta. Por automatica extensao, a aureola terminou por rodear tambem o catolicismo de 
modo geral, a que aquela filosofia se associa intimamente. Em materia de retorica — a arte de 
alcangar o maximo de persuasao com o minimo de argumentos —, foi um tour de force admiravel: 
enlamear a reputagao do adversario, sem ter precisado sequer mencionar o seu nome. 

Mas fica a pergunta: para que? Com que finalidade um grupo de intelectuais declaradamente 
empenhados na salvagao moral do pais se envolve num empreendimento tao comprometedor como 
esse de contar ao povo uma Historia da Etica que falta com a etica para poder falsificar a Historia? 

§3 Pessanha e o pensamento ocidental 

Uma pista podia ser encontrada, talvez, em Jose Americo Motta Pessanha, um dos mais destacados 
membros do grupo. Na escolha das obras que compoema serie Os Pensadores da Editora Abril, de 
que Pessanha fora organizador e editor, j a se manifestara, com alguns anos de antecedencia, a mesma 
seletividade deformante que agora inspirava o programa da Etica. O mais significativo da filosofia 
escolastica — Sto. Tomas, Duns Scot, Ockam— fora ali todo espremido num so volume, mais ou 
menos do mesmo tamanho daqueles concedidos individualmente ao economista John Maynard 
Keynes, ao antropologo Bronislaw Malinovski e ate mesmo a Voltaire, grande retorico e jornalista 
que, como filosofo, nao pode ser levado a serio. 

As distorgoes nao paravam ai: Pessanha achara indispensavel dar todo um volume a Kalecki, um 
economista que nao e citado em nenhuma Historia da Filosofia, [ 16 ] ao mesmo tempo que omitia 
Dilthey, Croce, Ortega, Lavelle, Whitehead, Lukacs, Jaspers, Cassirer, Hartmann e Scheler. 
Procurando, na ocasiao da edigao, explicar-me as razdes de escolhas tao bizarras, conjeturei que 
Pessanha talvez nao tivesse desejado ilustrar a Historia da Filosofia, mas sim a Historia das Ideias. 
Nesta disciplina, as teorias nao se tornam dignas de atengao pelo seu valor intrinseco, mas pela sua 
repercussao publica, por seus efeitos politico-sociais, valham elas o que valham Ai se explicaria o 
titulo da serie (“pensador” e um termo mais vago e abrangente do que “filosofo”) e tambem a 
inclusao de autores menores, como Condillac, Helvetius e Degerando, tipicos philosophes .[ 17 ] 

Mas logo five de abandonar essa hipotese, visto que a colegao incluia obras que so exerceram 
influencia em circulos bem delimitados, como por exemplo as de Wittgenstein e Adorno, e omitia 
outras que produziram verdadeiras revolugoes, como as de Jung e Rene Guenon, que arrombaram as 
portas do Ocidente para a invasao das ideias orientais, ou as de Spencer e Thomas Huxley, que 
injetaramo evolucionismo nas veias espirituais do mundo. Semfalar, e claro, de Lenin ou Gurdjieff. 

Enfim, o leitor d ’Os Pensadores, se formasse por esta so colegao sua imagemda historia do 
pensamento, acabaria por concebe-la bem diversa daquela que poderia obter em qualquer livro ou 
curso da materia (exceto, e claro, o curso da USP, onde impera o grupo de Pessanha). 

Para complicar mais ainda o imbroglio, a serie Os Pensadores, num pais onde se publicam poucos 
livros de filosofia[ 18 ] e onde as edigoes estrangeiras so sao acessiveis a uns happy few, acabou 
por adquirir uma autoridade comparavel a da Bibliotheque de la Pleiade ou dos Oxford Classics, 
representando, aos olhos do publico, a imagemdo pensamento universal. 


Enfim, o programa da Etica nao fizera senao prosseguir, em outra escala, a obra de deformagao 
que Pessanhaja havia iniciado por conta propria. 

Mas ainda sobrava a pergunta: qual o sentido do empreendimento? 

Foi so quando ouvi a conferencia de Pessanha que pude compreender, retrospectivamente, o 
principio a que obedecera a selegao dos livros: Pessanha nao havia procurado mostrar o passado, 
mas moldar o fiituro. Nao escolhera os livros nempelo seu valor, nempela sua importancia historica, 
mas pela repercussao que ele mesmo pretendia lhes dar. Ele nao quisera refletir a Historia das Ideias 
na imagemdos textos, mas produzi-la no campo dos fatos. Aescolha nao refletia umcriterio teorico, 
mas a decisao de uma praxis. Nao se tratava de Historia, mas sim de estrategia e mercadologia. 

O mesmo espirito parecia ter orientado a selegao dos temas para o curso de Etica, e por ele pude 
captar tambem, retroativamente, a inspiragao talvez inconsciente de todos os titulos da serie de 
eventos promovidos pela Secretaria de Cultura: o olhar que aquela gente langava sobre o mundo nao 
refletia a imagemde umobjeto, mas projetava sobre ele o sentido de umapaixao. O circulo de 
Pessanha nao era uma comunidade cientifica empenhada em descobrir o real, mas um grupo militante 
decidido a fabrica-lo.[ 19 ] 

Nessa operagao, Pessanha desempenhava uma fungao estrategica, nao so como editor d ’Os 
Pensadores, mas tambem por ser, na teoria e na pratica, um grande conhecedor da Retorica, 
discipulo que era de Chaim Perelman, o grande renovador dos estudos retoricos no seculo XX, cujos 
trabalhos ele foi, salvo engano, o primeiro a divulgar no Brasil. Mas Perelman distinguia, seguindo a 
tradigao, entre o retor e o retdrico : entre o orador persuasivo e o estudioso da ciencia retorica. 
Perelman era essencialmente um retorico, um investigador e codificador dos principios da 
argumentagao retorica. Pessanha, por seu lado, qualificou-se sobretudo como retor, como um mestre 
da persuasao, como um orador e homem de marketing. E nao lhe faltaram ocasioes para manifestar o 
seu talento (que antes de empregar na persuasao politica ele testara numa serie de fasciculos de 
culinaria, na mesma editora). Juntos, a serie Os Pensadores e os tres eventos O Olhar, Os Sentidos 
da Paixao e Etica — sem contar a militancia pedagogica nas catedras da USP — formam o mais 
vasto empreendimento de persuasao retorica j a realizado neste pais por um grupo de intelectuais 
ativistas imbuidos de objetivos politicos bem determinados, e dispostos a sedimentar, no piano da 
luta cultural, as bases para a conquista desses objetivos. 

Isto ainda nao nos da uma resposta quanto aos motivos ultimos da selegao dos temas no curso de 
Etica, mas ja nos coloca numa pista importante: se ali a verdade soffeu graves distorgoes, nao foi 
por casualidade, mas para dar seguimento coerente a uma agao iniciada muito antes. Que intengao 
esta ai subentendida e quais os valores que nela se incorporam, e o que teremos de descobrir numa 
analise microscopica da conferencia de Pessanha. Mas antes mesmo de entrarmos em mais detalhes, 
o que foi constatado ate agora j a nos adverte que a estranha conjuntura referida no §1 deste livro era 
ainda mais estranha do que parecera a primeira vista. Pois, se ja havia uma inusitada desproporgao 
no volume de recursos culturais mobilizados para a consecugao de um alvo tao pequeno quanto a 
simples destituigao de um mandatario corrupto, mais esquisito ainda era que uma elite universitaria, 
elevada a lideranga intelectual de uma reforma etica de escala nacional, se mostrasse tao ignorante 
das regras mais elementares da etica intelectual, tao avida de falsificar a Historia, prostituir a ciencia 
e conduzir o povo por umcaminho enganoso, tudo emnome de objetivos morais que seriam 
alcangados bem mais rapida e facilmente pela velha e boa linha reta. E quanto mais eu remexia o 


assunto, mais inexplicavel a coisa toda me parecia. Nao havia remedio, portanto, senao uma 
sondagememprofundidade, que remontasse as raizes intelectuais primeiras emque se inspirara 
aquela nova e singular conceptpao da etica. Era preciso nada menos que interrogar Epicuro. 


4 South America: Observations and Impressions, London, Macmillan, 1912 , p. 417 . No trecho citado, o autor refere-se 
especificamente ao Brasil 

5 Habituado por uma longa autodisciplina a suspender o juizo ate encontrar uma evidencia ou uma prova suficiente, surpreendo-me ao 
notar o quanto essa habilidade pode ser deficiente em intelectuais militantes afeitos a buscar numa ideia antes seu poder de mobiliza9ao 
do que sua veracidade intrinseca. A carencia absoluta dessa habilita9ao pode chegar a ser mesmo uma conditio sine qua non para a 
aquisi9ao de respeitabilidade em certos circulos universitarios, principalmente norte-americanos, mas tambem alguns brasileiros, onde 
vigora o pressuposto dogmatico de que uma ideia ou doutrina qualquer nada mais pode ser que a expressao do desejo de poder de uma 
classe, de uma ra9a, de uma cultura, de um pais, e de que, nesse sentido, a pressao coletiva e a intimida9ao autoritaria sao meios nao 
apenas legitimos mas preferenciais do debate intelectuaL Compreendo perfeitamente que as pessoas intoxicadas por essa atmosfera 
enxerguem ou finjam enxergar um mero truque de retorica na minha afirma9ao de nao ter partido de convic9oes prontas. De pouco 
adiantara alegar que fui perfeitamente sincero, pois, para essa gente, a sinceridade individual nao tern valor, ja que o individuo nao pensa 
e e sempre, querendo ou nao, sabendo ou nao, apenas o boneco de ventriloquo de um interesse coletivo que salta sobre as inten9oes do 
coitado e diz pela sua boca o que bem entende. Deixo a essas criaturas a tarefa extremamente cientifica de desencavar das sombras o 
secreto autor coletivo destas paginas, e permane90, malgrado tudo, na convic9ao nada academica de have-las escrito eu mesmo [Nota 
da 2 a edi9ao]. 

6 “As Delicias do Jardim: a Etica de Epicuro”. Mais tarde foi publicada no volume coletivo Etica, Sao Paulo, Companhia das Letras, 
1991 . 

7 A onda de ira nacional contra Collor e depois contra os deputados metidos em desvios de verbas se mostram ainda mais estranhos 
quando comparados a persistente indiferen9a ante o escandalo das “polonetas” (emprestimos irregulares ao govemo comunista da 
Polonia), que trouxe ao Brasil muito mais prejuizo do que o ex-presidente e todos os “anoes do Congresso” somados. Ha duas decadas o 
ex-embaixador na Polonia, Jose Owsvaldo de Meira Penna, tenta em vao despertar a aten9ao da justi9a para o caso, que se tomou tabu 
provavelmente por envolver toda a elite dos chamados “barbudinhos” - a ala esquerda do Itamaraty. 

8 Documentei o bastante a esquisitice ambiente em O Imbecil Coletivo para poder me dispensar de enumerar novamente aqui os 
sinais da patologia mental que entao acometeu a inteligencia brasileira. So para dar um exemplo, um aspecto estranho, que pareceu 
escapar totalmente aos melhores observadores, foi este que na segunda fase da campanha — a guerra contra Joao Alves & Cia. — 
anotei num artigo que escrevi para a revista Imprensa : “Pelo furor investigativo com que os jomais e a TV abrem as latrinas, destapam 
os ralos, vasculham os esgotos da Republica, parece que o Brasil, dentre todos os paises, tern a imprensa mais ousada, mais 
independente, mais empenhada em descobrir e revelar a verdade. Porem o mais admiravel, nela, e a unanimidade da sua adesao a esse 
objetivo. Nao ha neste pais um so jornal, esta9ao de radio ou canal de TV que se exima da obriga9ao de informar, que procure mesmo 
discretamente abafar denuncias, proteger reputa9oes, acobertar suspeitos. Todos, mas todos os orgaos de comunica9ao, sem exce9oes 
visiveis, estao alinhados no ataque frontal a corrup9ao, que verberam em unissono, com a afina9ao de um core multitudinario regido por 
uma so vontade, por um so espirito, por um so criterio de valores. No exercito da moralidade publica, nao ha defec9oes. Foi a 
uniformidade do noticiario que permitiu fixar na retina do publico a imagem de um Brasil dividido em justos e pecadores, mocinhos e 
bandidos, sem quaisquer ambigiiidades ou meios-tons. Imagem na qual a linha demarcatoria da ‘etica’ se sobrepos mesmo as divisoes de 
partidos, de interesses, de ideologias, terminando por neutraliza-las e por nao deixar a mostra senao duas fac9oes, a de Cairn e a de Abel, 
esta vociferando sua indigna9ao nas pra9as, aquela esgueirando-se pelos corredores, tramando golpes, apagando pistas, num sombrio 
meneio de cobra. Esse unanimismo nao teria poder sobre as consciences se nao incluisse, entre os temas dominantes do seu discurso, a 
celebra9ao de si mesmo: a condena9ao dos politicos corruptos e, ao mesmo tempo, e nao raro explicitamente, a glorifica9ao da imprensa 
livre que os investiga e desmascara. Ninguem hesita em ver nesse fenomeno o come90 de uma nova era: levado pela mao da imprensa, 
o Brasil atinge o portal da maturidade democratica. Mas, a quern fez seu aprendizado no jomalismo ouvindo dizer que imprensa e 
diversidade, que democracia e phrralismo de opinioes, essa unanimidade nao pode deixar de parecer um tanto suspeita. Anormal 
historicamente, ela e. Nunca, em qualquer lugar ou epoca, se viu um caso como este, de uma na9ao em peso abdicar de suas 
divergences intemas para formar frente unica sob uma bandeira tao vaga e abstrata quanto a ‘etica’. Nem paises em guerra, movidos 
pela necessidade de unir-se em defesa de bens mais palpaveis contra perigos mais imediatos e letais, lograram homogeneizar a tal ponto 
o discurso dos seus jornalistas. O que esta acontecendo no Brasil e um fenomeno impar na historia da imprensa mundial Um fenomeno 
tanto mais estranho quanto e recente a introdu9ao da palavra ‘etica’ no vocabulario popular brasileiro e rapidamente improvisada, com 
exito fulminante, sua promo9ao ao status de ideal unificador de todo um povo. Jamais uma palavra-de-ordem emanada de um estreito 
circulo de intelectuais ativistas logrou alastrar-se com tal velocidade pela extensao de um continente, sem que ninguem se lembrasse de 
objetar que a rapidez com que se propagam as palavras esta as vezes na razao inversa da profundidade de penetra9ao das ideias” 




(“Unanimidade suspeita”, em Imprensa, maio de 1994; reproduzido em O Imbecil Coletivo ) — Se o conhecimento, como diz Aristoteles, 
comega com o espanto, a falta da capacidade de espantar-se e um grave sintoma de apatia mental na nossa intelligentzia. 

9 E tambem esta multiplicidade de temas e pianos que explica a trama composita deste livro, misto de memorias e ensaio filosofico, 
reportagem e panfleto, polltica e metafisica, esoterismo e fait divers, religiao comparada e sei la que mais — coisa em suma 
incatalogavel, que nao se esperaria ver assinada pelo mesmo autor de uma rigidissima teoria dos generos (v. “Os generos literarios: 
seus fundamentos metafisicos” em A dialetica simbolica: estudos reunidos, op. cit.). Mas, se fixei com tal apuro as distingoes entre os 
generos, foi justamente para poder, em caso de necessidade, melhor mistura-los. E, na verdade, nao ha o que nao caiba na min ha 
definkjao de “ensaio”. 

10 Pouco depois dos acontecimentos narrados nesta “Introdugao”, ele atacou novamente, com um ciclo denominado 
Artepensamento. — Em 26 de setembro de 1994, com o titulo mudado para “Arte de Viver”, a palestra de Pessanha sobre Epicuro, 
gravada em video, foi transmitida pela TV Educativa do Rio, numa programa 9 ao que reproduzia resumidamente o ciclo de Etica do 
MASP, sob a dire 9 ao do mesmissimo Adauto Novaes que organizou o evento de 1990. Eis como a morte do pensador da mais for 9 a de 
difusao as ideias que ele defendeu em vida. Conservado e industrializado pela tecnica, o veneno epicureo pode agora ser distribuido em 
massa, enobrecido e como que santificado pela morte de seu revendedor local. — Em junho de 1995, o mesmo grupo realizou o 
congresso Libertinos/Libertarios, que inchiiu comemora 9 oes — pagas com dinheiro publico — do bicentenario do marques de Sade, e 
muitas palavras de louvor a Laclos, Crebillon e similares. So falta, como diria Paulo Francis, editar em papel-biblia as obras completas de 
Julius Streicher. 

11 As anteriores foram A Nova Era e a Revolugao Cultural. Fritjof Capra e Antonio Gramsci e O Imbecil Coletivo: 
atualidades inculturais brasileiras. 

12 Minha unica iniciativa, ate agora, de divulgar essa parte mais interior do meu trabalho — com a publica 9 ao do livro Uma filosofia 
aristotelica da cultura. Introdugao a Teoria dos Quatro Discursos (Rio de Janeiro, LAL/Stella Caymmi, 1994) — deu mais encrenca 
do que todos os meus escritos de polemica. O episodio esta documentado em Aristoteles em nova perspectiva: introdugao a Teoria 
dos Quatro Discursos (Campinas - SP, VIDE Editorial, 2013). 

13 V. Alexandre Herculano, Historia da Origem e Estabelecimento da Inquisigao em Portugal, Lisboa, Bertrand, s/d, 1.1, p. 25. 

14 O numero de balelas que circulam a respeito da Inquisi 9 ao e assombroso. Elas constituem uma capitulo importante do fabulario 
popular — do “senso comum”, diria Gramsci— que sustenta a cren 9 a na superioridade do mundo modemo e de seus intelectuais. Eis 
algumas: 

• A Inquisigao atrasou o desenvolvimento cientifico, proibindo a circulagao dos livros que traziam novas descobertas. - 
Basta examinar o Index Librorum Prohibitorum para verificar que nele nao consta nenhuma das obras de Copemico, Kepler, 
Newton, Descartes, Galileu, Bacon, Harvey e tutti quanti. A Inquisi 9 ao examinava apenas livros de interesse teologico direto, 
que nada poderiam acrescentar ao desenvolvimento da ciencia modema (em caso de duvida, leia-se A Inquisigao, por G. Testas 
e J. Testas - v. BMografia no fim deste volume). 

• Giordano Bruno foi um martir da ciencia, condenado pela Inquisigao por defender teorias cientlficas. - Giordano Bruno 
nao fez nenhuma descoberta, nenhuma observa 9 ao, nenhum experimento cientifico. Nem sequer estudou as ciencias modernas, 
fisica, astronomia, biologia ou matematica. As disciplinas que lecionava eram tipicamente medievais: logica, gramatica e retorica 
- o trivium. Ele desprezava a nova mentalidade matematica, e todos os cientistas matematizantes, de Galileu a Descartes, 
mostraram a maior indiferen 9 a pela sua obra, cujo maior merito e justamente o de ter antecipado muito do que hoje podemos 
dizer contra a ciencia modema (v. Paul-Henri Michel, La Cosmologie de Giordano Bruno, Paris, Hermann, 1975). Ele nao foi 
condenado por defender teorias cientlficas, mas por pratica de feiti 9 aria, que na epoca era crime. Nao sei se a acusa 9 ao era 
procedente, talvez nao fosse, mas aos que julguem um absurdo preconceito de eras preteritas imputar a feiti 9 aria, de modo geral, 
qualquer carater criminoso, recomendo a leitura do ensaio de Claude Levi-Strauss, “O Feiticeiro e sua Magia” (em 
Antropologia Estrutural, trad. Chaim Samuel Katz e Eginardo Pires, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1975), sobre a realidade 
das mortes por enfeiti 9 amento. — Para completar, a pesquisa historica mais recente revelou que Bruno esteve muito 
provavelmente envolvido em atividades de espionagem contra a Igreja Catolica (v. John Bossy, Giordano Bruno e o Misterio 
da Embaixada, trad. Eduardo Francisco Alves, Rio de Janeiro, Ediouro, 1993). 

• A Inquisigao instituiu a perseguigao aos judeus. - As matan 9 as de judeus, promovidas por devedores espertos ou por 
monges fanaticos, eram um habito consagrado na Peninsula Iberica. Nao conseguindo reprimir a rale enfurecida, o Rei de 
Portugal pediu que o Santo Oflcio se incumbisse dos processos por usura, de modo a tirar qualquer pretexto que legitimasse as 
atrocidades dos “justiceiros populares”. Instituindo os processos regulares, a Inquisi 9 ao controlou e enfim extinguiu as matan 9 as. 
E verdade que a Inquisi 9 ao se mostrou preconceituosa contra os judeus, mas se em vez de julga-la por um padrao moral abstrato 
e utopico a comparamos com as altemativas reais existentes na epoca, entendemos que ela foi um mal menor: a unica 
altemativa era o massacre (v. Alexandre Herculano, op. cit.). 

• A Inquisigao instituiu a tortura generalizada. - A tortura era considerada um procedimento legitimo e praticada em toda 
parte desde a Grecia antiga. Durante quase toda a Idade Media, caiu em desuso, sendo reintroduzida na justi 9 a civil gra 9 as a 


redescoberta — tipicamente renascentista — dos textos das antigas leis romanas. O que a Inquisigao fez foi seguir o uso entao 
vigente na jus tig a civil, mas limitando-o severamente, nao permitindo que o acusado fosse torturado mais de uma vez e proibindo 
ferimentos sangrentos (v. Testas, op. cit.). Deve-se portanto a Inquisigao o primeiro passo efetivo que se deu contra o uso da 
tortura, o que deveria ser considerado um marco na historia dos direitos humanos. A tortura ilimitada foi depois reintroduzida 
pelos comunistas, na Russia, sendo seu exemplo imitado em seguida pelos nazistas e fascistas. 

• O processo de Galileu foi um caso de perseguigao inquisitorial. - Bern ao contrario, o processo foi uma pizza, uma farsa 
concebida pelo Papa - padrinho de Galileu - para que seu protegjdo se livrasse de um grupo de inquisidores fanaticos mediante 
uma simples declaragao oral sem efeitos praticos, apos a qual ele pode continuar divulgando suas ideias sem que ninguem 
voltasse a incomoda-lo (v. Pietro Redondi, Galileu Heretico, trad. Julia Mainardi, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1991). 

• Os philosophes de modo geralnao ignoram essas coisas, mas falar delas nao e bom para a sua saude e suscitaria desconforto 
na plateia. 

15 Na verdade a lenda surgiu um pouco antes: “A Idade Media foi denegrida, no inicio da Renascenga, por vicios que realmente 
pertenciam aos seus detratores; a Historia oferece muitos exemplos de ‘censura transferida’... Essa impressao sobre a Idade Media e 
parcialmente umproduto dos ‘Romances Goticos’ do seculo dezoito, com seus quadros sombrios de camaras de tortura, teias de aranha, 
misterio e desvario” (Lewis Mumford, A Cultura das Cidades, trad. NeilR. da Silva, Belo Horizonte, Itatiaia, 1961, p. 23). Aprova de 
que a velha aparelhagem cenica do “romance gotico” ainda funciona e o sucesso de O Nome da Rosa. Henry Kamen, op. cit., chap. 14, 
descreve a poderosa conjungao de interesses que produziu, conscientemente, a falsa imagem da Inquisigao espanhola. 

16 Por que essa honra concedida a um unico economista, de figurar entre os filosofos, se ele jamais publicou um unico trabalho de 
alcance filosofico e se entre seus colegas de oficio houve muitos que foram filosofos de pleno direito, como Friedrich Hayek e Ludwig 
von Mises? A resposta so pode ser uma: do ponto de vista uspiano um economista marxista e mais filosofo que qualquer filosofo liberal. 

17 A direita tambem tern seus philosophes, alguns de primeira ordempela qualidade literaria e pela influencia politica de seus escritos 
— De Maistre, Donoso Cortes, Maurras, por exemplo —, mas foram omitidos. 

18 Na verdade publicam-se muitos, mas nao os de primeira necessidade. Em Contraponto, Aldous Huxley diz de uma personagem 
que, se lhe dessem o superfluo, ela dispensaria o essencial Parece ser isso que os editores brasileiros pensam do leitor. Ate hoje nao 
temos Aristoteles completo em portugues, e o Platao de Carlos Alberto Nunes, editado pela Universidade do Para, jamais chegou ao Sul- 
Maravilha, que se ere muito letrado porque encontra nas livrarias as ultimas modas filosoficas nacionais (leia-se: estrangeiras). Tambem 
nos faltam as obras principal de Hegel (so temos a Fenomenologia e textos menores), de Leibniz, de Kant, Schelling, Fichte, Husserl, 
Dilthey, Hartmann e nao sei mais quantos. Mas temos Simone de Beauvoir quase completa, muito Foucault, muito Antonio Gramsci, sem 
contar Fielkenkraut, Fukuyama e todos os outros filosofos de alta rotatividade. E por isto que, malgrado suas distorgoes, a serie Os 
Pensadores se tomou, na falta de concorrentes, um item indispensavel da bibliografia filosofica nacional. 

19 Dai a receptividade, um tanto envergonhada, que se deu nesses circulos filosoficos as ideias de Richard Rorty, filosofo pragmatista 
segundo o qual a linguagem nao pode dar uma imagem do real mas somente uma expressao dos nossos desejos, e segundo o qual, nao 
podendo encontrar “universais” na realidade, a filosofia deve “fabrica-los” mediante a propaganda e a agao politica. V. a proposito os 
capitulos “Armadilha relativista” e “Rorty e os animais” no meu livro O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras (Rio de 
Janeiro, Faculdade da Cidade Editora, 1995). 


LIVRO II 


EPICURO 



CAPITULO 2 



COSMOLOGIA DE EPICURO 


§4 Uma profissao-de-fe epicurista. A materia segundo Epicuro 

“As Delicias do Jardim”, segunda conferencia do ciclo de Etica, pronunciada por Jose Americo 
Motta Pessanha, nao foi uma simples exposi 9 ao da filosofia de Epicuro: foi uma rasgada profissao- 
de-fe epicurista e uma declara 9 ao de guerra a todos os criticos de Epicuro. O epicurismo foi ali 
pintado como uma das maiores filosofias de todos os tempos, portadora da solu 9 ao para todos os 
males humanos (sic) e da inspira 9 ao que o Brasil precisa para sair do atoleiro moral. 

Levado por aquele entusiasmo belicoso que sempre anima os porta-vozes de uma doutrina 
salvadora, Pessanha nao recuou diante das maiores temeridades na apologia do seu guru. Se de um 
lado nao poupou o sarcasmo ao ridicularizar as acrobacias dialeticas com que Sto. Agostinho, 
notorio adversario do epicurismo, procurava conciliar a bondade de Deus com a existencia do mal 
no mundo, de outro nao hesitou em defender uma opiniao que, para manter-se de pe, requer uma 
logica nao menos circense: a opiniao de que a fuga dos intelectuais para o jardim de Epicuro nao e 
aliena 9 ao nem covardia, mas uma forma superior de luta politica. Epicuro ensinava que o filosofo 
deve abandonar todo empenho de reformar a sociedade, retirando-se para a vida contemplativa na 
solidao do campo. Propor isto como um remedio eficaz para a corrup 9 ao reinante e o mesmo que 
recomendar a fuga para longe dos credores como ummetodo eficaz de saldar as dividas.[ 20 ] 

Mas opiniSes esquisitas nao sao mesmo de estranhar em quem se declare seguidor de Epicuro; pois 
os tra 90 s do mestre devem se reencontrar no discipulo — e Epicuro produziu algumas duzias de 
opinioes que, no campo da absurdidade, se tornaram modelos insuperaveis, fazendo de seu autor um 
classico do besteirol. 

A questao nao e portanto saber se Pessanha se saiu melhor ou pior do que Agostinho no seu devoto 
empenho, mas sim perguntar por que, num ciclo nominalmente votado ao esclarecimento de questoes 
atuais e urgentes, alguem se deu o trabalho de ir retirar o po milenar que encobria uma mumia 
filosofica, so para depois ter de varre-lo para baixo do tapete. 

Para sondar as razoes desse misterio, cuja solu 9 ao trara consigo a de todos os outros anteriormente 
mencionados, sera preciso remontar ao proprio Epicuro e, ja que alguem antes de nos desenterrou a 
mumia, mostrar o avan 9 ado estado de decomposi 9 ao em que se encontra. 

*** 

Um aspecto particularmente biruta da filosofia de Epicuro e o seu alegado materialismo, tao 
diferente daquela grossa metafisica de caixeiro de loja que costumamos conhecer por esse nome, e 
dela aparentado tao-somente na distancia que ambos guardam de toda verdadeira filosofia. 

Segundo Epicuro, o corpo e material, a alma tambem e material, e ate os deuses sao materiais — 
havendo apenas, entre estes tres niveis de seres, a diferen 9 a de maior para menor densidade da dita 
“materia”. [ 21 ] Como tudo e material, so o que e material chega ao nosso conhecimento. Logo — 
pelas leis da silogistica epicurea —, tudo o que chega ao nosso conhecimento tern, por esta mesma 
razao, existencia material. Tem-na inclusive os objetos de nossos sonhos e visSes imaginativas. Se 
sonhamos com deuses, isto j a prova, segundo Epicuro, que eles existem materialmente, pois aquilo 


que nao tem materialidade nao poderia afetar nossos sentidos.[ 22 ] So que, como nao podemos 
encontra-los em parte alguma deste baixo mundo, eles devemestar emalgumoutro mundo. Porem, 
como todo e qualquer mundo existente e sempre material como o nosso, so lhes resta alojar seus 
corpinhos de materia sutil num inter mundo, ou intervalo entre os mundos. Nao e de bom tom, pela 
etica epicurea, perguntar como e que seres materiais, mesmo de materia sutil, podemviver semum 
ambiente material emtorno, e vestidos somente de intervalo. 

Embora materiais como nos, os deuses sao compostos de materia sutil, rarefeita, e por isto sao 
mais duraveis. So que Epicuro, ao mesmo tempo, afirma a eternidade da materia, o que cria o 
seguinte problema: se a materia e eterna, por que teria de ser menos densa justamente nos seres mais 
duraveis e nao nos mais efemeros? E como dizer que uma superficie pintada e tanto mais azul quanto 
mais diluida esteja a tinta azul. Mas umconceito de materia tao elastico como o de Epicuro so podia 
mesmo dar nisso. 


*** 

Se a materia de Epicuro e esquisita, os deuses nao ficam atras. Para come9ar, a unica ocupa9ao 
deles consiste emconversar. Sabe-se la sobre que eles conversam, num ambiente que, destituido de 
coisas, nao deve ser menos desprovido de assunto; mas o que Epicuro garante e que certamente eles 
o fazem em idioma grego, e nao em lingua de barbaros (motivo pelo qual posso aqui falar mal deles a 
vontade, seguro de que nao entendemuma so palavra do que estou dizendo). Sendo filosofos, diz 
Epicuro, eles ficam trocando ideias nas longas noitadas do intermundo, longe da miseravel agita9ao 
dos mundos e sem interferir em nada na ordem ou desordem das coisas. Afinal, eles nao iriam querer 
sujar suas maozinhas de materia sutil na porqueira da materia mais densa, so para depois teremde 
pedir a Agostinho que as limpasse. 

Embora eles nos sejamindiferentes e portanto inuteis, emnada ligando para as nossas preces nem 
mesmo quando proferidas no seu celestial idioma, Epicuro acha-os o supra-sumo da perfei9ao. E 
como Epicuro tambem diz que um deus nao poderia ser impotente, devemos concluir que, se eles nao 
nos ajudam, nao e porque nao podem, e simporque nao querem. Mas, ainda segundo Epicuro, um 
deus que, podendo ajudar os necessitados, se recusasse a faze-lo, estaria procedendo de maneira 
indigna de sua condi9ao divina. Assim Epicuro cai nas malhas do seu proprio argumento, com que 
julgava fulminar a religiao grega e toda religiao possivel: “Ou Deus quer ajudar e nao pode, ou pode 
e nao quer, ou nem quer nem pode”. Pessanha nao so achou engenhoso este argumento, mas declarou 
que ele se aplica perfeitamente ao Deus cristao. Mas nem toda a dialetica de Agostinho, somada a 
retorica de Perelman, poderia tirar os deuses epicureos desta aporia congenita, em que se agitam ha 
milenios os debates no intermundo: se eles nao interferem, mas nao e porque nao podem, nao e 
porque nao querem e tambem nao e porque nem querem nem podem, por que raios e entao? 

*** 

Epicuro diz que nada devemos temer nem esperar dos deuses, j a que eles permanecem no puro 
ocio contemplativo e nao nos causam males nem bens. Mas, de outro lado, ele diz tambem que o 
prazer e o supremo bem, que a busca do prazer e a causa e finalidade das nossas a9oes, que o maior 
dos prazeres e o ocio contemplativo e que os deuses sao o modelo mais perfeito do ocio 
contemplativo, motivo pelo qual devemos admira-los. Como e possivel que o modelo supremo do 


bem nao nos cause nenhum bem, que o objeto da admirasao nao traga nenhum beneficio a alma que o 
admira e nao lhe de nem mesmo um pouco de prazer, eis ai questoes que, pelo bem da paz no 
intermundo, devemser criteriosamente evitadas. Mas nos, que ja estamos metidos na densa porcaria 
terrestre, prossigamos com a investiga9ao. 

Para saber se uma coisa exerce ou nao influencia sobre outra, o mais velho e eficaz procedimento 
consiste em suprimir (de fato ou imaginativamente) a primeira, para ver como fica a segunda. 

Epicuro diz que os deuses sao inocuos e indiferentes. Mas, semeles, que seria do epicurismo? A 
busca do prazer, ficando desprovida de ummodelo ou meta final por que orientar-se, acabaria por se 
perder emprazeres menores — que Epicuro despreza — e, nao alcangando jamais o beneficio do 
ocio contemplativo, resultaria emaumento da dor. Tal e justamente, segundo Epicuro, o resultado a 
que chegam aqueles que buscam o prazer no terrestre e no imediato, sem conhecimento da meta 
suprema personificada na imagemdos deuses. Entao, das duas uma: ou os deuses exercem um influxo 
benefico, ainda que por sua simples presen9a,[ 23 ] e entao nao sao inocuos como os diz Epicuro; ou, 
na hipotese contraria, nao exercem influxo nenhum e entao a pratica do epicurismo esta destinada ao 
fracasso. Ou Epicuro esta certo na teoria e errado na pratica, ou esta certo na pratica e errado na 
teoria — a nao ser que esteja errado emambas as coisas. Veremos isto mais adiante 

Por enquanto, tentemos tirar as consequencias logicas da teoria. Se os deuses sao, de um lado, o 
modelo do bem, e, de outro, a imagem do ideal espiritual que norteia os esfor9os do asceta 
epicurista, entao eles nao apenas sao causa de alguma coisa, mas o sao duplamente: emlinguagem 
aristotelica, sao causa formal do bem e causa final da vida ascetica. 

Porem, a busca do prazer filosofico e so um tipo especial de busca do prazer, meta e motor geral 
da vida humana. Logo, os deuses nao somente sao a causa das a9oes do filosofo, mas das de todos os 
seres humanos. Pois estes — diz Epicuro —, quando saema cata de prazeres grosseiros, nao fazem 
senao buscar de maneira obscura e inconsciente aquele mesmo objetivo supremo que, para o filosofo, 
se tornou consciente e assumido: o ocio contemplativo, personificado nos deuses. E como ademais o 
desejo de prazer nao move somente os homens, mas todos os seres e coisas, animais e plantas e 
pedras e atomos e galaxias, tudo girando numa espiral ascendente desde os prazeres imediatos e 
grosseiros ate o supremo ideal do ocio contemplativo, entao so resta concluir que os deuses 
epicureos, por mais que o filosofo procure isenta-los de toda responsabilidade, sao enfim a causa 
formal e final de tudo quanto acontece no universo. Para seres ociosos como eles, deve ser um 
bocado de trabalho. 

O maximo que se pode conceder a tese da inocuidade dos deuses e que, sendo causa formal e final, 
eles de fato nao sao nem causa material nem causa eficiente, no sentido aristotelico; isto e, que eles 
nem constituem o substrata material de que e feito o mundo, nem sao o gatilho que dispara o 
movimento da cria9ao. Neste ponto, Epicuro e taxativo: o mundo se compoe de atomos e a causa do 
movimento e o desejo. Os deuses sao apenas a imagem do bem, a bussola por que se orienta o 
desejo. 

Se Epicuro tivesse se limitado a dizer isto, estaria sendo nada mais que coerente com seus 
proprios pressupostos. Mas, neste caso, seus deuses nao difeririam muito do Deus biblico, o qual 
tambemnao e nemestofo material do mundo nem causa imediata dos atos humanos ou dos fenomenos 
naturais. Aunica diferen9a que restaria entre Yaveh e os deuses epicureos e que Ele criou o mundo, e 
eles nao. Mas entre dizer que eles nao criaramo mundo e concluir que eles nao fizeram coisa 


nenhuma desde que o mundo foi criado, a distancia e grande. Tirar o corpo fora de toda 
responsabilidade sob a alega9ao de nao ter criado o mundo nao e la tambemumcomportamento 
muito digno de um ser divino, a nao ser que os membros da Comissao de Orgamento do Congresso 
sejam deuses. 

Mas Epicuro afirma ainda que, alem de ociosos, os deuses sao indiferentes ao bem e ao mal. E 
claro que isto eles nao podem ser, pois, como modelos e causas formais do bem, eles produzemum 
efeito bom e logo sao bons sob algum aspecto. E nao somente sao bons em si mesmos, por sua 
estatica e autobenefica perfei9ao intrinseca, mas sao bons para nos, ativa e transitivamente, na 
medida em que, aparecendo em nossos sonhos, nos mostram pelo exemplo da sua perfei9ao o 
caminho do bem E, na medida em que este bem nao e so para os filosofos, e nem so para os homens 
em geral, mas para todos os seres e coisas, entao temos de admitir que os deuses epicureos, afinal, 
sao bons para o universo inteiro. Mas, se sao tao formidavelmente bons assim, entao por que diabos 
nao interferem logo de vez para acabar com o mal no mundo? Neste ponto, o presidente do coloquio 
filosofico intermundano, vendo o debate acalorar-se acima do compativel com o decoro que deve 
imperar nessas regioes excelsas, interrompe os trabalhos e manda solicitar o parecer tecnico de Sto. 
Agostinho... 

§5 Um piedoso subterfugio 

A cosmologia de Epicuro desmente portanto a sua etica, e vice-versa: [ 24 ] se o mundo e como 
Epicuro o descreve, nele nao se pode ser epicurista com sucesso; e se a pratica do epicurismo e 
possivel, entao o mundo nao e como Epicuro o descreve. 

Esta constata9ao fecha o caminho a um piedoso subterfugio com que o discipulo beato poderia 
ainda tentar salvar alguma coisa do epicurismo; isto e, a desculpa esfarrapada de que a cosmologia 
epicurea nao deve ser tomada ao pe da letra, mas interpretada simbolicamente; desculpa que nasce 
do desejo de enxergar profundidades insondaveis onde ha apenas a banalidade de umpensamento 
confuso. 

Segundo essa hipotese, a cosmologia de Epicuro nao pretenderia oferecer uma descri9ao literal do 
mundo como realmente e, mas apenas uma imagem sugestiva que, embora falsa em si mesma, valesse 
como um artificio para apaziguar a alma humana, libertando-a do temor dos deuses e predispondo-a a 
ingressar no caminho epicurista; o qual, uma vez trilhado, levaria o discipulo a uma “visao interior” 
que, no fim de tudo, lhe revelaria o indizivel segredo do universo como realmente e. Sob a aparencia 
de uma falsa cosmologia, Epicuro nos teria dado uma verdadeira pedagogia, ou melhor, uma 
psicagogia : umguiamento da alma. Neste caso, a referida cosmologia nao deveria ser julgada 
criticamente, mas aceita em confian9a, como pre90 do ingresso na via da salva9ao. Mais ainda: a 
doutrina expressa que conhecemos como cosmologia de Epicuro nao seria a verdadeira cosmologia 
de Epicuro, mas apenas o seu portico ficticio, para uso dos novatos — um veu de fantasia na entrada 
do templo da verdade. A cosmologia propriamente dita so teriam acesso os iniciados, que ao 
atingiremos graus mais elevados da ascese epicurea poderiam entao jogar fora o veude simbolos, 
para captar, por intui9ao direta, a verdade viva incomunicavel empalavras. Muita gente, de fato, 
nada conseguindo entender da doutrina do mestre, deve ter resolvido perseverar na pratica dos seus 
ensinamentos movida por essa esperan9a, oupor esse pretexto, semo qual Rajneesh, o Guru 


Maharaji e o Rev. Moon j a nao teriamum discipulo sequer. A letra da doutrina epicurea entao nao 
estaria ai para ser compreendida ou discutida filosoficamente, e sim para ser aceita e “revivida 
interiormente”, como na repeti9ao ritual de um mito. 

E ate possivel que seja assim, e, nestes tempos de nauffagio, quemse agarre ao epicurismo como a 
uma ultima tabua esta naturalmente livre para crer que assim seja, amem. So que: 

1 °: Aaceitagao dessa hipotese excluiria o epicurismo do campo da filosofia, para inscreve-lo no 
das cren9as religiosas, oupseudo-religiosas. 

2 °: Nao podemos admiti-lo nemmesmo como cren9a religiosa, porque toda religiao que se preze 
distingue claramente entre doutrina e metodo, e nao impoe jamais, emnome de quaisquer beneficios 
fiituros a serem alcan9ados pela pratica do metodo, a aceita9ao preliminar de uma doutrina 
intrinsecamente absurda, que confimde a inteligencia e a torna inapta para seguir qualquer metodo 
que seja. Aprova de uma doutrina, filosofica ou cientifica ou religiosa, e sempre de ordem 
intelectual e logica, e o valor de um metodo se mostra por seus resultados praticos; mas os resultados 
praticos do metodo nao servem nunca para validar retroativamente uma doutrina, a nao ser que a 
conexao desse metodo com a doutrina j a esteja provada de antemao na doutrina mesma. Se nao fosse 
assim, qualquer bom resultado obtido na pratica de um metodo poderia ser alegado como prova de 
qualquer doutrina, indiferentemente: a santidade do Buda demonstraria a validade da doutrina da 
livre empresa, e os milagres de Cristo seriamprovas do vegetarianismo. Se a coisa fosse 
extrapolada para dominios extra-religiosos, a dieta de Beverly Hills atestaria a veracidade do 
marxismo e os sucessos do sistema de franchising seriam um argumento em favor da fisica quantica. 
Ora, o que vimos no epicurismo foi justamente que nele nao ha conexao entre teoria e pratica; de 
modo que mesmo resultados praticos fabulosos nao serviriam em nada como provas da teoria. 

Estando as coisas nesse pe, somente um perfeito charlatao iria apelar, em ultima instancia, para o 
argumento de que essa teoria, demasiado profunda para que a alcance a mera inteligencia logica, so 
pode ser compreendida por quem primeiro, sem discuti-la, pratique o metodo; pois isto seria um 
convite a que cada qual se entregasse comtanto mais fervor a pratica quanto menos estivesse em 
condi9oes de compreender a teoria. Neste caso, a perfeita imbecilidade se tornaria a mais alta prova 
de qualifica9ao de um discipulo para a via espiritual.[ 25 ] 

3 °: Mesmo uma cosmologia simbolica, que se apresentasse como simples prepara9ao imaginativa 
para uma ascese, teria de atender a um requisito obvio: teria de ser sensata ou verossimil — pelo 
menos esteticamente verossimil — o bastante para poder acalmar provisoriamente a demanda de 
explica 95 es de umhomemadulto; e a cosmologia de Epicuro e apenas uma historia mal contada, que 
talvez sirva para adormecer crian9as ou velhinhas, mas que, no homemcapaz de julgar, desperta 
apenas um sentimento de incongruencia, uma vertigem abissal, sinal seguro de que algo ali esta 
errado. Se, diante deste sinal, o candidate a discipulo, movido pelo temor reverencial que lhe inspira 
a pessoa do mestre ou pela chantagem emocional da massa de seus condiscipulos, reprime a 
exigencia interior de explica9oes e se atira junto comeles no abismo, entao, evidentemente, nada 
mais resta dizer, exceto o numero do telefone do hospital psiquiatrico mais proximo. 

4 °: Se a cosmologia de Epicuro nao vale nemmesmo como prefacio simbolico a uma pratica 
ascetica, entao vale somente como miragem para atrair os discipulos a essa pratica. Vale o mesmo 
que um anuncio do Silva Mind Control. Sua eficacia depende de que o discipulo tenha abdicado de 
toda demanda da veracidade e esteja somente embusca de um alivio facticio para angustias banais. 


Nossas cidades estao cheias de pessoas assim, que nao atinam com as temiveis conseqiiencias 
psicologicas a que podem chegar por esse caminho facil. E a elas que se dirige o apelo de Epicuro e 
de Jose Americo Motta Pessanha. 

§6 A imaginagdo dos deuses. A eviternidade 

Mas nao pensem que termina ai o rol de problemas filosoficos que mantem atarefadissimos os 
ociosos deuses de Epicuro. Ha um pior ainda. 

Se os deuses falam, e porque pensam. Se pensam, tem memoria e imaginagao; e como tudo o que 
aparece na memoria e na imaginagao tem, segundo Epicuro, existencia material (so que mais rarefeita 
que a do corpo), segue-se que as coisas que os deuses recordame imaginam existem materialmente 
nesse mesmo instante. Sendo essas coisas, porem, mais rarefeitas do que os corpos dos deuses que as 
imaginam, a equagao epicurea de que rarefagao = durabilidade obriga-nos a admitir que elas sao 
mais duraveis do que os deuses mesmos. E se por acaso ocorresse a umdeus a ideia desastrosa de 
pensar num gato ou numa lagartixa, estes miseraveis mortais ficariam, ipso facto, dotados de uma 
durabilidade maior que a dos deuses. 

A coisa torna-se ainda mais catastrofica pelo fato de que, entre os seres e coisas recordados pelos 
deuses, pelo menos alguns sao tambem pensantes, e dotados portanto de memoria e imaginagao. Um 
deus pode, por exemplo, pensar num homem que esta pensando num gato que esta pensando numa 
lagartixa, e isto inexoravelmente formaria uma hierarquia de durabilidade crescente que partiria de 
um deus provisorio e culminaria numa lagartixa eterna, caso a lagartixa por sua vez nao pensasse em 
mosquitos. 

Se a ideia em si ja e bastante desconfortavel, para um materialista roxo como Epicuro ou Pessanha 
ela deve assumir uma feigao sinistra e diabolica uma vez constatado que, nessa hierarquia dos seres 
recordantes, os lugares mais altos e duraveis sao ocupados pelos seres mais rarefeitos, e os lugares 
mais baixos pelos seres mais densos. Ou seja: que quanto mais materia existe num ser, mais baixo ele 
esta na escala ontologica e mais proximo da irrealidade pura e simples. E isto, para dizer o portugues 
claro, e autentico idealismo. 

Uma possivel saida para o dilema seria o conceito de eviternidade, ou perenidade. Os deuses, diz 
Epicuro, nao sao eternos. Sao mortais, mas, uma vezmortos, se refazem integralmente tais e quais. 
Nao estando presos aos limites de uma existencia determinada, talvez ate pudessem realizar o 
prodigio de recordar, como coisa vivida, fatos acontecidos antes de seu nascimento, ou sucedidos 
apos sua morte. Bastaria que apelassem as memorias de uma vida anterior ou fiitura. Assim poderiam 
ate mesmo tornar-se mais duraveis do que as lagartixas, de vez que estas nao tem uma memoria tao 
rica. 

Mas isso seria multiplicar o problema, em vez de resolve-lo, pois os seres recordados, para 
poderem retornar a memoria dos deuses a cada nova existencia destes, precisariam ser eviternos eles 
mesmos; e como cada um desses seres tambem teria suas recordagoes pessoais, constituidas por sua 
vez de seres ainda mais duraveis, a coisa toda se complicaria formidavelmente. 

Resta ainda um pormenor intrigante. Se os deuses se refazem apos cada existencia, e que, de uma 
vida para outra, permanecem fimdamentalmente identicos a si mesmos. Sendo assim, existe 
continuidade de essencia entre as varias existences; e uma essencia que permanecesse 



inalteravelmente a mesma por cima da mudanga, do tempo e da morte, seria nada menos que eterna. 
Com isto, alem de recairmos no pecado mortal de idealismo, ficaria totalmente revogada a mais 
importante diferenga entre os deuses de Epicuro e os da religiao grega, ou de qualquer outra. 

§7Epicuro critico de Democrito 

O leitor ja deve ter percebido que a coerencia logica nao e o forte de Epicuro. Mas o filosofo do 
jardimnao ignorava a necessidade dela, nem a desprezava, tanto que a cobrava dos adversaries. So 
que, polemizando na base do faga-o-que-eu-digo-mas-nao-faga-o-que-eu-fago, ele geralmente 
chegava a conclusoes tao ou mais estapafurdias do que aquelas que refutava. Um exemplo e a sua 
critica de Democrito, endossada por Karl Marx e por Jose Americo Motta Pessanha. 

Democrito proclamava que no mundo so existe o vazio e, dentro dele, os atomos; o vazio, nao 
sendo material, nao oferece resistencia, e por isto os atomos, impelidos por um inexplicavel 
empurrao inicial, caeme acabampor se chocar uns com os outros. O universo de Democrito e um 
vasto escorregador, onde o principal que acontece e tudo vir abaixo.[ 26 ] Epicuro responde que, se 
fosse de fato assim, os atomos cairiamtodos emlinha reta e paralelamente;[ 27 ] e, no vazio infinito 
em todas as diregoes, jamais chegariam a tocar uns nos outros como o pretende Democrito, nao 
podendo portanto juntar-se para formar os seres e coisas que, nao obstante, existem[ 28 ] 

Deste apelo a razao, Epicuro conclui que a impulsao inicial da queda nao e tudo; que 
independentemente dela, e contra ela, os atomos devem ter tambem um principio de movimento livre 
e indeterminado, que ele denomina clinamen (“inclinagao”, “tendencia”) e define como o impulso 
espontaneo de buscar o prazer e fugir da dor. Pelo clinamen, os atomos se movem randomicamente 
em todas as diregoes, subtraindo-se ao menos em parte a lei de queda; e, entrando emcontato fortuito 
uns com os outros, acabampor se aglomerar emmassas compostas, formando os seres e os mundos. 

Tudo isso e de uma ingenuidade atroz, para a mentalidade de hoje. Perguntamo-nos se essa gente 
conseguia distinguir um ovo de um tomate, ou completar um silogismo da primeira figura. Acontece 
que Democrito, contemporaneo de Platao, nao podia ser mesmo muito bom em logica, que nao fora 
ainda codificada por Aristoteles e se exercia de maneira empirica e amadoristica. Mas Epicuro j a 
conhecia a obra de Aristoteles, e por isto e mais facil perdoar a ingenuidade da cosmologia de 
Democrito do que a inconsistency da sua refiitagao. Democrito nao se deu conta de uma coisa que 
hoje ate umgaroto de escola perceberia numrelance: que, no vazio indeterminado, expressoes como 
“cai” e “sobe” nao fazemo menor sentido.[ 29 ] Pois essas sao, precisamente, formas da 
determinagao. Pressupoembalizas, uma escala, umespago fmito referido a um centro oupelo menos 
a limitagao a umcampo determinado. Mas e tambem falso o que alega Epicuro: que, no vazio, todos 
os movimentos teriamde ser paralelos e uniformes; pois a indeterminagao exclui, por definigao, toda 
regularidade obrigatoria. No indeterminado, todos os movimentos seriam indeterminados, sem a 
necessidade de introduzir, para isso, um novo principio, e muito menos um principio tao extravagante 
como o clinamen ; os atomos se moveriam indeterminadamente em todas as diregoes, nao porque 
quisessem faze-lo movidos por tais ou quais intengoes epicureas, mas simplesmente porque nao 
haveria nada que determinasse a diregao do movimento. O vazio, uma vez admitido, torna o clinamen 
perfeitamente desnecessario.[ 30 ] 


A fisica de Democrito e sua refutagao por Epicuro sao ambas igualmente falazes, mas Pessanha 
condenou a primeira e endossou a segunda sob a alega9ao de que aquela favorece uma etica 
“conservadora” e esta uma etica “progressista” — argumento que e propriamente aquilo a que se da 
a denominagao cientifica de o fim da picada. 

Pessanha enxergou conservadorismo na fisica de Democrito pela razao de que a lei de queda 
impoe um determinismo integral, nao deixando para os pobres atomos outra saida senao a obediencia 
servil a uma necessidade tiranica; ao passo que, na fisica de Epicuro, sobra lugar para o imprevisto e 
o livre-arbitrio. Alias sobra ate demais, porque ai os atomos, usando e abusando do seu direito ao 
clinamen, acoplam-se e desligam-se a vontade na mais obscena gandaia cosmica, e vao gerando e 
destruindo mundos e mais mundos sem dar a minima satisfa^ao a seres, coisas ou deuses. 

O devotado interesse de um filosofo pelos direitos politicos dos atomos pode parecer um tanto 
bizarro, porem mais inexplicavel ainda e que os atomos devam ter o direito a estar livres da lei de 
queda, enquanto nos, seres viventes, ficamos inapelavelmente submetidos a arbitrariedade dos 
atomos, sempodermos dar umpio contra o seumaldito clinamen e so nos restando, emface dele, a 
alternativa de relax and enjoy que nos e oferecida pelo epicurismo. Tudo isso e, de fato, uma 
concepgao muito singular acerca da liberdade. 

A associa9ao que Pessanha fez entre cosmologia e politica e pura figura de estilo. 

Metaforicamente, a festan9a dos atomos no liberou geral da cosmologia epicurea pode parecer mais 
progressista ou democratica do que a submissao implacavel a lei de queda. Mas e so uma aparencia, 
que pode ser interpretada num sentido como no sentido inverso. Algumas decadas atras, uma visao 
deterministica da queda inevitavel do capitalismo nao parecia aos comunistas ser mais progressista 
do que a cren9a liberal na imprevisibilidade da Historia? Os teoricos do liberal-capitalismo nao 
atacaramno marxismo justamente o seucalcanhar de Aquiles determinista? O uso de imagens tiradas 
da ciencia fisica em apoio desta ou daquela ideologia politica so tem valor retorico, no sentido mais 
baixo da expressao. Aceitar a fisica de Epicuro por ser progressista e o mesmo que rejeitar a de 
Einstein por ser judaica. 

Mas ainda ha um outro senao. Quem disse que buscar o prazer e evitar a dor nos liberta do 
determinismo? Pavlov dizia exatamente o contrario: o binomio dor-prazer e o comutador que aciona 
os reflexos condicionados, por meio dos quais um animal ou um homem pode ser governado desde 
fora. O budismo diz a mesma coisa: que so alcana a liberdade quem se coloca para alem da dor e 
do prazer. Aristoteles o confirma, mediante a distin9ao, que se tornou classica e foi endossada pelo 
cristianismo, entre a vontade livre e a obediencia ao instinto. E tambem pelo Dr. Freud, com o seu 
“principio de realidade” que transcende o principio do prazer. Mas nao e preciso tanta ciencia para 
nos informar aquilo que um carroceiro sabe perfeitamente: que, fazendo um asno perseguir a 
prazerosa cenoura e esquivar-se do doloroso porrete, podemos leva-lo para onde o quisermos, sem 
que ele tenha a menor ideia de estar sendo conduzido de fora nem deixe de estar persuadido de que 
exerce livremente o seu clinamen. Nao ha saida: se os atomos seguemo clinamen, nao sao livres: 
obedecem ao determinismo do instinto, que e rigido e repetitivo como a lei de queda. 

Politicamente, entao, a coisa e das mais obvias. Bismarck dizia que a ciencia do governo consiste 
em pauladas e guloseimas. O filosofo Alain, teorico do Partido Radical fiances, tornou celebre a 
condena9ao do clinamen em nome da liberdade. Os homens sao doceis e manipulaveis, argumentava 
ele, justamente porque buscam o prazer e fogem da dor; levados pelas sensa9oes, caem no engodo 



das aparencias, ardilosamente encenadas pelo tirano (lembram-se do futebol no tempo do general 
Medici?). O cidadao consciente, reagindo contra o ardil, abstrai-se das impressoes de prazer e dor e 
decide segundo a logica implacavel da ordem fisica, que nao mente. Aqui e o determinismo que se 
torna “progressista”, e o clinamen um instramento da tirania. Por uma coincidencia ironica, esse 
argumento esta no livro Le Citoyen contre les Pouvoirs, emcujo titulo os organizadores do ciclo de 
Etica se inspirarampara nomear uma das divisSes do evento: “O cidadao contra os poderes”. Eis ai 
no que da citar sem ler. 

Feitas as contas, rea£ao e progressismo, ditadura e democracia podem indiferentemente chamar em 
seu apoio Democrito ou Epicuro, a lei de queda ou o clinamen, com iguais resultados: no reino da 
retorica politica, todos os argumentos sao de borracha. 


20 Veremos, no fim, que essa opiniao nao e totalmente destituida de sentido, mas que o seu sentido e o de um engodo propositaL 

21 Lucrecio, De rerum natura, V, 146 ss. 

22 Diogenes Laercio, X, §32. 

23 E nao haveria nada de estranho em que uma escola de ascetismo atribuisse a seus deuses a capacidade de produzir efeitos pela 
sua simples presenga, sem necessidade de uma agao externa. Nas tradigoes espirituais em geral, a capacidade para a “agao de 
presenga”, como se denomina alias tecnicamente, e atribuida mesmo a santos e gurus; e a imobilidade agente e, por definigao, um dos 
atributos essenciais da divindade em todas as religioes. 

24 Objegao exatamente igual a que Pessanha, como veremos mais adiante, langou contra a filosofia de Democrito, sem notar que ela 
se aplica tambem a Epicuro. 

25 Nao falta, no mundo da pseudo-espiritualidade ou antiespiritualidade contemporanea, quern interprete assim as expressoes da Biblia 
acerca dos “pobres de espirito”, da “inocencia” e dos “pequeninos”, fazendo a apologia do mongolismo. Nada mais lisonjeiro, para um 
publico intelectuahnente incapaz, do que sugerir-lhe que sua estupidez e uma forma superior de aptidao espiritual. 

26 O temivel gozador metafisico Georges Gurdjieff reeditaria no seculo XX essa teoria, com um ar de seriedade a Buster Keaton que 
bastou para impressionar uma multidao de intelectuais. Ele denomina-a “Lei de Queda” e a expoe no inicio do livro Relatos de Belzebu 
a seu neto, numa linguagem alucinante onde e impossivel distinguir o que e dito em sentido direto do que e dito em sentido obliquo; logo 
em seguida argumenta, com igual cara-de-pau, pela viabilidade do moto continuo, como que a desmascarar a fraude anterior; mas ai o 
leitor de alma obliqua ja esta zonzo demais para perceber a piada. Gurdjieff tinha um prazer diabolico em humilhar os intelectuais 
ocidentais, levando-os a acreditar nos absurdos mais patentes, so para desmascarar-se em seguida e desmascarar, no ato, a vacuidade 
mental do seu publico. Ele sabia do ponto vulneravel que ha na alma de todo materialista durao, e batia nesse ponto sem do, ate esmagar 
o cerebro do infeliz. O modemo intelectual ocidental tern, de fato, a mais funda incapacidade de perceber a fraude espiritual, que ele 
confunde com o mero charlatanismo, acreditando que precaugoes contra este bastam para resguarda-lo daquela. Gurdjieff nao era 
evidentemente um charlatao, mas alguem dotado de poderes reais, e bastava um ocidental ter verificado isto para submeter-se a ele com 
reverencia e temor, tomando-o como mestre espirituaL “Quando um homem ja nao ere em Deus — dizia Chesterton -, nao e que ele nao 
acredite em mais nada: ele acredita em tudo”. Gurdjieff provou isto em toda a linha; mostrou que as defesas pretensamente racionais do 
intelectual modemo contra a ibsao religiosa o tomam indefeso contra a fraude espiritual, tal como as defesas de um neurotico contra a 
terapia o tomam ainda inerme ante a neurose. Um exemplo contundente encontra-se no livro de Muniz Sodre, Jogos Extremos do 
Espirito (Rio de Janeiro, Rocco, 1990). Comprovar a autenticidade dos fenomenos produzidos pelo taumaturgo mineiro Thomas Green 
Morton foi o bastante para que Sodre, tipico cientista social brasileiro de formagao marxista, se prostemasse ante esses fenomenos como 
ante sinais do Espirito, sem perceber que alihavia apenas uma demonstragao de siddhis (“poderes”, em sanscrito). Os siddhis podem 
ser adquiridos por treinamento, e nao representam, para o homem espiritual, senao uma enganosa periferia do Espirito, uma zona 
nebulosa onde meras forgas sutis da natureza podem ser tomadas pelos tolos como misterios transcendentais. Os siddhis sao a pirita 
espiritual. Comentarei este caso com mais detalhe no meu livreto O Antropologo Antropdfago. A Miseria da Ciencia Social. 

27 O que pressupoe que os atomos tenham peso - uma premissa epicurea da qual Democrito nao compartilha pelo menos 
explicitamente. 

28 V. Carlos Garcia Gual, Epicuro, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 110 ss. 

29 V. adiante, §20, as consideragoes de Nicolau de Cusa quanto a este ponto. 

30 Que ninguem confunda, levado pela coincidencia vocabular, o indeterminismo epicureo com o de Planck e Heisenberg. Este se 
opoe — logicamente, ou dialeticamente, ou complementarmente, como queiram— a um principio real e concreto, que e o determinismo 
mecanicista, e nao a um “vazio” que tomaria o indeterminismo perfeitamente redundante. Em caso de duvida, leiam Werner Heisenberg, 
Dialogos sobre la Fisica Atomica, trad. Wolfgang Strobly Luis Pelayo, Madrid, BAC, 1975 (ed. americana, Physics and Beyond. 




Encounters and Conversations, New York, Harper & Row, 1971), alias um dos mais belos livros do seculo. Volto a este assunto mais 
adiante. 



CAPITULO 3 



ETICA DE EPICURO 


§8 O remedio de todos os males 

A parte etica da doutrina epicurea, que Pessanha apontou como a solusao para todos os males da 
humanidade, e especialmente da humanidade brasileira, nao e nem um pouco menos encrencada do 
que a sua cosmologia. 

A etica de Epicuro divide-se em duas partes: uma geral ou teorica, outra especial ou pratica. A 
teoria consiste apenas na afirma9ao de alguns valores gerais que coincidem em genero, numero e 
grau com aqueles que eram subscritos por todos os filosofos da epoca: a superioridade da 
contemplasao sobre a a9ao, a vida filosofica como um caminho para a felicidade etc. etc. O culto 
destes valores e comum a Aristoteles, a Platao, aos estoicos, aos socraticos menores, e nao tern 
nenhum vinculo de implica9ao reciproca com a cosmologia — ou fisica — de Epicuro: pode ser 
aceito dentro ou fora dela indiferentemente. Contra Epicuro cabe portanto a mesma obje9ao que 
Pessanha fez a Democrito: que sua fisica e sua etica nao tem conexao entre si, so podendo ser validas 
se admitirmos a hipotese de uma verdade dupla. 

Mas o que recebe costumeiramente o nome de “etica de Epicuro” e a parte pratica, ou 
Tetrafarmacon, o “quadruplo remedio” que o filosofo propoe a todos os males humanos, e no qual 
Pessanha sugeriu que o povo brasileiro fosse buscar inspira9ao para sair da miseria moral. [ 31 ] 

Mas o Tetrafarmacon nao e de maneira alguma uma etica, e sim apenas uma psicologia pratica, 
uma tecnica para a conquista da felicidade, ou melhor, daquilo que Epicuro entende como felicidade. 
Nao vale mais, nem menos, do que as muitas tecnicas, norte-americanas na maioria, que hoje ha na 
pra9a como mesmo objetivo. Ora, uma tecnica deve ser julgada exclusivamente pelos seus 
resultados praticos; e, nummercado super-saturado de similares como o Pensamento Positivo de 
Dale Carnegie, o Treinamento Autogeno de Schulz, o Silva Mind Control, a Psicocibernetica de 
Maxwell Maltz, a Sofrologia de Caycedo, a Programagao Neurolingulstica de Bandler e Grinder, [ 
32 ] semcontar a lista interminavel de exercicios orientais e pseudo-orientais que o movimento da 
New Age espalhou da California para o mundo, o pobre Tetrafarmacon ja pode se considerar 
derrotado pela profusao de concorrentes modernos. 

O Tetrafarmacon consiste, sumariamente, numa disciplina, numa ginastica interior, na qual o 
praticante, uma vez fiigido da agita9ao da polls e bem protegidinho no jardim, vai aos poucos 
substituindo as sensa9oes dolorosas da vida presente pelas recorda9oes agradaveis do passado ate 
fazer com que o passado se torne presente e o presente desapare9a sob a imagemdo passado. Dentre 
as recorda9oes agradaveis, destacam-se as da conversa9ao filosofica com os amigos na paz do 
jardim: o conteudo da conversa9ao exerce efeito calmante, ensinando o discipulo a nao temer os 
deuses (ja que eles estao fora da jogada), nem a morte (pois quern deixa de existir ja nao pode 
soifer) etc. Palavras que consolam. 

Mas consolam so quando nao lhes prestamos muita aten9ao, pois um exame mais cuidadoso faz 
brotar delas algumas duvidas inquietantes, como por exemplo a seguinte: se tudo o que imaginamos 
existe em algum lugar, entao teremos de continuar a existir depois da morte, ja que amigos, parentes e 
inimigos se lembrarao de nos; e como tudo o que se imagina e material, os falecidos devemestar 
todos materialmente instalados em algum materialissimo mundo, intermundo, supramundo ou 


submundo. E com plena inconsistencia logica, portanto, que Epicuro afirma a completa extingao do 
ser humano apos a morte fisica; essa afirmagao contraria os principios fundamentals da sua 
cosmologia. 

Mas ha duas outras questoes ainda mais perturbadoras: 

1 . O cosmos de Epicuro nao e um cosmos. E um caos, onde galaxias e amebas, mundos e homens 
formam-se e desaparecem por acaso, ao bel-prazer dos movimentos fortuitos dos atomos. Nesse 
mundo destituldo de qualquer regularidade previslvel, nao ha possibilidade de realizar pianos, e toda 
agao esta, antecipadamente, condenada ao fracasso. Dal que, fugindo da dor, atomos e homens so 
encontrem cada vezmais dor; e, buscando o prazer, nao alcancem um resultado melhor. O clinamen e 
apresentado como um movimento livre, mas o exerclcio desta liberdade choca-se contra o fatalismo 
da dor, sem escapatoria; o clinamen e, no fundo, um tipo de fatalidade, num universo absolutamente 
tragico onde atomos e homens vagam a esmo de erro em erro e de sofrimento em sofrimento. E 
quando, finalmente, abdicando da busca insensata de prazeres que causam mais dores, o homem 
encontra o caminho da meditagao filosofica que deve liberta-lo, esta meditagao leva-o a conclusao 
inelutavel de que o unico allvio posslvel e a morte, seguida de total e eterno esquecimento. Fecha-se 
assim o clrculo da fatalidade, que, partindo dos movimentos cegos dos atomos no vazio sem sentido, 
alcanga sua finalidade na completa e definitiva aniquilagao do homem, ante o olhar indiferente dos 
deuses. Apergunta e: como pode essa filosofia necrofila, essa macabra celebragao do nada, passar 
por uma mensagem de consolagao e atrair para o jardim de Epicuro milhares de infelizes em busca 
de alivio? Que consolo podiam encontrar no jardim sabendo que ele e a entrada do cemiterio e que 
depois do cemiterio ha somente o cemiterio maior do esquecimento cosmico? Que atrativo 
enxergavam nessa promessa digna de Jim Jones? 

2 . A cosmologia de Epicuro e, como se viu, umtal amalgama de contradigoes, que um filosofo de 
oficio, conhecedor alias da logica de Aristoteles, nao poderia deixar de perceber sua inconsistencia, 
que nao escapa ao exame atento de um adulto letrado de inteligencia mediana. A hipotese de que 
Epicuro fosse apenas um incompetente, um sonso, um inconsciente, me parece inverossimil. Teria 
ele, por tras de tanta absurdidade, uma segunda intengao? Haveria nessa loucura um metodo? Nao se 
esconderia por tras do besteirol epicureo um segredo temivel? 

Essas perguntas nao tem resposta nas teorias do epicurismo. Talvez a encontrem na sua pratica. 

§9 A aboligao da consciencia 

A pratica do Tetrafarmacon cria, desde logo, o seguinte problema: se os objetos que aparecemna 
imaginagao sempre existem tais e quais, atual e materialmente, entao o esforgo de enxerga-los cada 
vez mais nitidos com os olhos da fantasia ate que se superponham as inpressoes do presente deve 
necessariamente produzir efeitos fisicos. Para sermos coerentes coma fisica de Epicuro, teremos de 
admitir que esses efeitos nao ficarao mesmo confinados no corpo do individuo imaginante, mas se 
expandirao pelo mundo em torno, fazendo brotar seres e coisas que se materializarao, na forma de 
corpos sutis, emalgumlugar do cosmos. Assim, o discipulo, quanto mais avance na pratica da 
meditagao epicurea, mais ficara persuadido de que aquilo que imaginou existe ou esta entrando na 
existencia nesse mesmo momento e e ate mesmo “mais real” do que os objetos sensiveis presentes. 



O mesmo aplica-se as recordagoes: se produzidas com intensidade suficiente, trarao de volta as 
coisas passadas, e estas ingressarao na vida presente como um objeto que, jogado num tanque, abre 
espa90 empurrando a agua para os lados. O mundo da vida, que para o comum dos mortais e uno, 
denso e continuo, se tornara para o meditante epicureo uma superficie esburacada, e pelos buracos o 
meditante podera saltar para o passado ou para o futuro com a maior facilidade e sem precisar de 
nenhuma maquina do tempo. E quando ele eventualmente se lembrar de que antes se lembrava de 
alguma coisa da qual agora nao se lembra mais, bastara abrir umburaco no oco, ou um oco no 
buraco, para que a coisa esquecida nao apenas volte a memoria, mas aconte9a de novo de maneira 
ainda mais realistica do que na primeira vez; e assim por diante, ou para tras, como queiram, num 
espelhismo semfimde tempos dentro de tempos e de hiatos dentro de hiatos. 

Exposta assim, essa cosmologia de queijo SU190 parece O Exterminador do Futuro ou Alice no 
Pais do Espelho. Mas os resultados da brincadeira sao graves. Acontece que a distin9ao que o 
cerebro humano faz entre as sensa9oes presentes e as imaginadas e aquela que, em logica, 
corresponde a diferen9a entre o efetivo e o possivel. A ginastica cronologica de Epicuro, se 
praticada com persistencia, acabara por abolir no discipulo a intui9ao dessa diferen9a, levando-o a 
acreditar na realidade efetiva, atual, do que quer que consiga imaginar com suficiente nitidez: os 
futuros contingentes, meras possibilidades logicas so concebiveis a titulo de constru9oes abstratas, 
sao entao vivenciados como se fossemobjetos de experiencia concreta. E um wishful thinking 
potencializado, elevado a sistema e regra de vida. Que um sujeito treinado nessa regra possa chegar 
a admitir como santas verdades os mais patentes absurdos da fisica epicurea, e algo que finalmente 
encontra aqui sua explica9ao: nao e a etica de Epicuro que deriva logicamente da sua fisica, mas, ao 
contrario, a pratica da sua etica e que e uma condi9ao previa para que alguem possa chegar a 
acreditar na sua fisica. E uma fisica para hipnotizados. 

*** 

Vale a pena examinar o lado psicologico dessa inversao, para ver que tipo de conduta moral pode 
resultar dela. Isto mostrara em que consiste realmente a etica de Epicuro, por tras de todo o tecido 
de alega9oes beatas que lhe serve de embalagem. 

O que chamamos senso do real fimda-se na distin9ao do efetivo e do possivel. Fazemos esta 
distin9ao comparando aquilo que pensamos e imaginamos por vontade propria com os dados que nos 
sao impostos pela situa9ao presente. Neste momento, por exemplo, digito no teclado do computador 
as palavras que me brotam de dentro. Elas poderiam ser outras, bastando que eu quisesse mudar o 
foco da minha aten9ao para outro assunto. Se escrevo estas palavras e nao outras, posso assegurar, na 
lingua que o povo gaiato atribuiu ao ex-presidente Janio Quadros: fi-lo porque qui-lo. Mas, tantas 
vezes quantas abra os olhos, enquanto estiver sentado aqui, verei diante de mim o mesmo teclado e a 
mesma tela, que se impoem a minha visao como dados de um mundo que nao fiz e que vem pronto ao 
meu encontro. Nao posso fazer com que meus olhos vejam outra coisa senao o que esta na frente 
deles. Nao posso gira-los daqui para Porto Alegre, para Machu-Pichu oupara Winnesburg, Ohio, 
EUA, como giro num instante a tela do pensamento e troco de palavras. Meu olhar esta limitado pelo 
que o mundo me oferece, ao passo que minha imagina9ao nao conhece outros limites senao os seus 
proprios. Esta diferen9a e que me da a medida do real: admito como efetivo, como objetivamente 



existente, um mundo que me resiste, que nao se dobra imediatamente ao meu arbitrio com a 
plasticidade do imaginario. Existir e resistir, dizia Dilthey. 

Se minha percep9ao esta limitada ao lugar do espa90 onde me encontro, mais fortemente ainda esta 
presa a um determinado momento do tempo. O espa90 ainda pode ser parcialmente vencido pelo 
deslocamento do corpo, que, noutro lugar, vera outras coisas e ja nao estas. Mas o tempo e 
invencivel. O que ontemme sensibilizou a retina, vindo de fora, hoje so pode ser produzido desde 
dentro, re-produzido na imagina9ao, e nao sem algum esfor9o. As cenas deleitosas de outrora, 
vividas como um dom gratuito da realidade aos nossos sentidos, agora so podem ser re-vividas como 
obra nossa, por um ato de vontade que resolva sair embusca do tempo perdido com o empenho 
reconstrutivo de um Proust. Do mesmo modo, aquilo que se passara amanha nao pode ser agora 
percebido como fato, mas somente concebido e projetado desde dentro, como conjetura esperan9osa 
ou temerosa. Por mais certo e fatal que se anuncie o fiituro, um anuncio nao tera nunca a presen9a 
maci9a do fato consumado; e conforme seja bom ou mau, vira sempre acompanhado do temor ou do 
desejo — da possibilidade, em suma — de que as coisas venham a se passar de outro modo. O 
presente, em contrapartida, se podia ser de outro modo uminstante atras, ja nao o pode agora: esta 
fixado para sempre; tendo acontecido, ja nao pode desacontecer. 

E apreendendo os limites do meupoder — daquilo que Kurt Levin chamava espago vital[ 33 ] — 
que chego a distinguir o real do irreal, o efetivo do meramente possivel. Compreendo, portanto, que a 
distin9ao entre o fato percebido e a possibilidade imaginada se faz por referencia a vontade, que e 
sudita num caso, no outro soberana. Mas so posso fazer esta compara9ao se me lembro claramente de 
haver pensado ou imaginado tais ou quais coisas por vontade propria, desde dentro, e se assumo a 
autoria desses atos interiores como assumo a de minhas agoes materiais e externas. E so assim 
que posso captar a diferen9a ente o que brota de mim e o que me vem do mundo. O senso da 
diferen9a entre o imaginado e o percebido repousa, portanto, na memdria e na responsabilidade. 
Tomamos consciencia da realidade objetiva, diferenciando-a das nossas proje9oes subjetivas, 
exatamente pelos mesmos meios e na mesma medida em que tomamos consciencia de nos mesmos 
como sujeitos livres, ativos, criadores de seus atos como de suas inten9oes. Aobjetividade do 
conhecimento e fim9ao da liberdade moral. 

Ora, nossos atos interiores nao tem outra testemunha senao nos mesmos. So eu conhe90 por 
testemunho direto meus pensamentos e inten9oes, que os circunstantes nao podem senao conjeturar 
por analogia. Se decido mentir sobre o que se passa dentro de mim, ninguempode me impedir de 
faze-lo: nem mesmo quern, por sinais exteriores, perceba a falsidade da inten9ao que alego podera 
provar por testemunho direto aquela que oculto. O testemunho sincero de si para si e a primeira e 
indispensavel condi9ao do conhecimento objetivo. 

Mas o desejo de assumir a autoria de seus atos interiores — ou mesmo exteriores — nao e inato no 
homem Com inocente desenvoltura, que no adulto seria cinismo, a crian9a atribui a responsabilidade 
de seus feitos a um irmaozinho, a um colega ou a seres imaginarios, e nao toma consciencia de que 
mente senao pelo olhar severo do pai que a faz descer do ceu da imagina9ao para crava-la no chao 
terrestre onde as causas se atam inapelavelmente as consequencias, e as culpas aos castigos. 
Inicialmente, a crian9a aceita esta limita9ao por conta da autoridade do pai, mas depois aprende a 
estabelecer por si a conexao entre o antes e o depois, entre a inten9ao e o ato, entre a autoria e a 
culpa, e e assim que se desenvolve nela a autoconsciencia, que sera a base nao somente da conduta 


moral, mas da objetividade no conhecimento. Averdade e aceita assimcomo um valor moral antes 
mesmo de se firmar como um criterio cognitivo.[ 34 ] A admissao da verdade sobre si mesmo 
precede a admissao da verdade sobre as coisas. “A autoconsciencia e a terra natal da verdade”, dizia 
Hegel. 

A possibilidade do conhecimento objetivo depende portanto de uma op9ao preliminar, emque o 
homem assume — ou nao assume — um compromisso interior com a verdade e a coerencia. Nada 
pode obriga-lo a este compromisso. A facilidade com que os seres humanos se livram dele sempre 
chocou os filosofos, de Platao e Aristoteles ate Kant, Scheler, Ortega y Gasset, Eric Weil. Os 
filosofos gostariam que todos os homens fossem doceis a verdade, mas e uma aspira9ao utopica e 
autocontraditoria: se a percep9ao da verdade nasce da liberdade, so pode conhecer a verdade quem 
esteja livre para nega-la. “Verdade conhecida e verdade obedecida”, dizia Platao; mas mesmo a 
verdade conhecida nao pode ser obedecida de uma vez para sempre, mediante um suicidio 
preventivo da liberdade, que nos garanta contra as futuras tenta9oes do erro e da mentira. A op9ao 
pela verdade deve ser refeita diariamente, entre as hesita9oes e duvidas que constituem o pre90 da 
dignidade humana. 

O compromisso coma verdade, ainda que assumido de cora9ao, jamais obriga o homemtodo: 
continentes inteiros da alma, como a imagina9ao ou determinados sentimentos, podem continuar 
vagando a margemde toda obriga9ao de veracidade, e atendendo apenas aos apetites imediatos. Ha 
sempre muitos meios de fugir da verdade. Os sonhos, por exemplo, sao umtecido de eufemismos que 
pode servir para amortecer ou desviar o impacto das verdades indesejaveis, ajudando a manter o 
organismo psicofisico naquele estado de ausencia de tensoes que os medicos denominam 
homeostase. E claro que em grande numero de casos esse arranjo oportunista acaba produzindo uma 
neurose. Amelhor defini9ao de neurose que conhe90 e do meu falecido amigo e mestre Juan Alfredo 
Cesar Muller, um genio da psicologia clinica. Neurose, dizia ele, e uma mentira esquecida na qual 
voce ainda acredita. Se mentir para si e esquecer a verdade, neurose e esquecer o esquecimento, 
apagar as pistas do embuste. Na neurose, a mentira transforma-se num sistema, numprograma que se 
automultiplica, ocultando a mentira inicial sob montanhas de entulhos so para depois alguemter de 
pagar a um psicanalista para remove-los. Mas ninguem ficaria neurotico se a op9ao neurotica nao lhe 
parecesse vantajosa, ao menos no instante decisivo emque uma verdade intoleravel se abre diante 
dele como um abismo. Mentir alivia porque economiza a psique o esfor90 de suportar um 
desequilibrio temporario. 

Isso quer dizer, emsuma, que nao ha consciencia moral, nem conhecimento objetivo, semalgum 
sofrimento psiquico voluntario, semo sacrificio ao menos temporario da harmonia interior em vista 
de valores que transcendem os interesses imediatos do organismo psicofisico. “Ser objetivo, dizia 
Frithjof Schuon, e morrer umpouco”. Objetividade e sinceridade projetada no exterior, assimcomo 
sinceridade e introje9ao dos limites objetivos. Sinceridade e objetividade, por sua vez, formamum 
nexo indissoluvel coma responsabilidade: as tres condi9oes que perfazema autoconsciencia moral. [ 
35 ] 

Uma vez afrouxadas porem as demandas da autoconsciencia, a imagina9ao torna-se a serva 
prestativa do interesse organico imediato, produzindo tantas fic9oes quantas forem necessarias para 
conservar o individuo num estado de profunda sonolencia moral, no qual ele nao tenha de responder 
pelos seus atos. O entorpecimento da consciencia temgraus e etapas, que vao desde as 


“racionalizagoes” corriqueiras com que na vida diaria nos furtamos ao apelo de pequenos deveres, 
ate a completa inversao. O homem moralmente embotado ja nao consegue “sentir” a bondade ou 
maldade intrinseca de seus atos. Embora conhega perfeitamente as normas sociais que aprovamou 
desaprovam certos comportamentos, ele nao as ve senao como convengoes mecanicas, e pode ate 
continuar a obedece-las exteriormente por mero habito, mas sempensar sequer emlhes aderir de 
coragao; e continuara assimate que a conjungao da necessidade com a oportunidade o transforme de 
vez no criminoso que sempre foi. Albert Camus da em l ’Etranger o retrato do tipo cuja 
mediocridade pacata esconde a mais absoluta insensibilidade moral. Umdia o sujeito caminha pela 
praia e, sem qualquer motivo, ate mesmo sem sentir raiva, resolve matar dois transeuntes a tiros. Ate 
o fim ele nao compreende a revolta e a indignagao que seu crime desperta. Como a inteligencia 
humana nao opera no vazio, mas apenas elabora e transforma os dados que recebe da esfera sensivel, 
e natural que, quando um homem ja nao sente a realidade de alguma coisa, o conceito dessa coisa, o 
esquema que corresponde a ela no piano da inteligencia abstrata, logo comece a lhe parecer tambem 
vazio de sentido. Nessas horas, somente a um autentico filosofo ocorrera tomar consciencia do seu 
depauperamento interior e sair embusca do sentimento perdido, para dar vida nova ao conceito. A 
maioria simplesmente adaptara o conceito ao estado atual da sua alma. No homem sem maiores 
interesses morais, o conceito esvaziado nao tem mais fimgao, e sera simplesmente esquecido. Mas, se 
esse homem for um letrado, ele nao suportara ser o unico a sentir como sente. Invariavelmente, 
criara argumentos para demonstrar que aquilo que ele nao sente inexiste no mundo objetivo. Sua 
incapacidade para discernir o bem e o mal exceto como convengoes vazias sera usada como “prova” 
de que toda lei moral e uma convengao vazia, e a deformidade da sua psique sera erigida em padrao 
de medida moral para toda a humanidade. Mas um homem nao vive muito tempo em estado de 
abstinencia moral. Apos ter solapado as bases de todo criterio moral objetivo, ele continuara a ter 
odios e afeigoes, repugnancias e desejos, que, na esfera intelectual, farao brotar outros tantos 
correspondentes juizos morais elaborados racionalmente. Nao podendo suportar indefinidamente a 
inseguranga de admitir que esses juizos sao meras preferences subjetivas, nao melhores oupiores do 
que quaisquer outras, ele caira na tentagao de argumentar a favor delas, de lhes dar uma expressao e 
fimdamento intelectual; e, ao faze-lo, criara um novo criterio de moralidade, que nao consistira em 
outra coisa senao na ampliagao universalizante dos gostos perversos de um individuo. A linguagem 
abstrata da filosofia moral tera se tornado uma arma a servigo de fins egoistas, de um ego inflado que 
remoldara o mundo a sua imagem e semelhanga. 

As aspiragoes subjetivas dos individuos, porem, nao sao tao diferentes umas das outras, sobretudo 
na epoca de cultura de massas que padroniza os desejos da multi dao, e por isto o filosofo moral 
improvisado logo tera o grata prazer de descobrir que suas ideias sao compartilhadas por milhoes de 
pessoas iguais a ele, muitas das quais ja vinham produzindo, com os mesmos fins, outras tantas 
filosofias morais coincidentes. Ai ele encontrara o argumento decisivo a favor do seu sistema: o 
argumento do numero. Seu sistema pessoal de racionalizagoes sera enobrecido e investido de 
validade universal como expressao das “aspiragoes da nossa epoca”. 

Mas como os desejos da multi dao, moldados pela cultura de massas, se condensam todos no 
triangulo aureo sexo-dinheiro-fama, as novas eticas nascidas do embotamento moral nao consistirao 
em outra coisa senao num sistema de racionalizagoes que transformara esses tres desejos em 
hipostases de valores morais universais e em fimdamentos maximos de toda conduta eticamente 
valida. Completa-se assim a inversao: as paixoes mais baixas e vulgares ergueram-se ao estatuto de 



mandamentos divinos, cuja violasao sujeita o homem a padecimentos interiores, quando nao a 
execra9ao publica ou a penalidades legais. 

O embotamento complete* da intui9ao moral, substitulda por uma retorica sofistica de um 
artificialismo alucinante, chegou a ser diagnosticada por Konrad Lorenz como uma forma de 
degenerescencia biologica, que, apagando da memoria humana registros de valores aprendidos ao 
longo da evolu9ao animal, anuncia o come90 da demoli9ao da especie humana. [ 36 ] 

Mas sondar as causas primeiras desse fenomeno, na escala da humanidade, nao e meu intuito. O 
que desejo perguntar e como ele se produz numindividuo em particular. Excluo, e claro, os casos de 
psicopatia congenita, que recebem o nome tecnico de personalidades psicopaticas ou de sociopatas. 
Nao e possivel que o conjunto dos militantes radicais do mundo se componha de uma maioria de 
personalidades psicopaticas, afetadas de taras congenitas. O que me intriga e: como um homem de 
personalidade normal pode ser transformado de tal maneira que seu senso moral se torne identico ao 
de um sociopata de nascen9a? Como se pode inocular artificialmente a perversidade moral? Pois e 
obvio que, se nao existisse esta possibilidade, determinados movimentos sociais e politicos so 
poderiamrecrutar seus adeptos nos hospitais psiquiatricos e jamais passariamde clubes de 
excentricos. Quando hoje vemos hordas de intelectuais ativistas lutando para que o aborto se torne 
um direito inviolavel, para que manifesta9oes de antipatia a qualquer perversao sexual sejampunidas 
como delitos, para que a interference dos pais na educa9ao sexual dos j ovens se limite a instru9ao 
quanto ao uso de camisinhas, para que a Igreja aben9oe a pratica da sodomia e castigue quern fale 
contra, e for9oso admitir que algo, agindo sobre essas pessoas, destruiu nelas a intui9ao moral 
elementar; que, diria Lorenz, alguma interference externa apagou de seus cerebros os registros da 
experiencia moral acumulada ao longo da evolu9ao biologica. [ 37 ] 

Se esse algo nao e nem a hereditariedade nemaquela conjun9ao fortuita de circunstancias 
traumaticas que podem produzir uma personalidade psicopatica, entao so pode ser uma a9ao humana 
premeditada. A a9ao humana premeditada, realizada segundo uma conexao racional de causas e 
efeitos, e o que se denomina uma tecnica. Essa tecnica existe. Alias existemmuitas. Nao ha neste 
mundo um so movimento de massas, um so Estado nacional, uma so empresa de grande porte que nao 
disponha de uma teemea, ou de um conjunto de tecnicas, para moldar a personalidade de seus 
membros de acordo com os fins da organiza9ao. Comalarmante freqiiencia, a amoldagempassa pelo 
embotamento maior ou menor do senso moral e da consciencia intelectual. 

Nao ha talvez no mundo um setor de pesquisas em que govemos, partidos politicos, organiza9oes 
religiosas e pseudo-religiosas, empresas e sindicatos tenham investido mais do que no dos meios de 
subjugar a mente humana. O rol das tecnicas que o seculo XX concebeu para esse fim e de fazer 
inveja aos cientistas de outros ramos: reflexos condicionados, lavagem cerebral, guerra psicologica, 
influencia subliminar, controle do imaginario, engenharia comportamental, informa9ao dirigida, 
Programa9ao Neurolinguistica, hipnose instantanea, estimula9ao por feromonios, a lista nao tern mais 
fim. O domador de homens temhoje a sua disposi9ao um arsenal de recursos mais vasto e eficaz que 
o dos tecnicos de qualquer outro campo de atividade. 

Esses conhecimentos nao estao guardados em arquivos e bibliotecas, para consulta de raros 
pesquisadores e curiosos: estao todos sendo usados na pratica, emmuitos paises do mundo, para as 
mais variadas finalidades. Nao ha disputa politica, campanha publicitaria, propaganda ideologica ou 
religiosa que nao fa9a amplo uso deles, submetendo a mente humana a umbombardeio atordoante, 


que impossibilita o exercicio normal do discernment® e predispoe as massas a uma nova patologia 
que recebeu a denomina^o, muito pertinente, de psicose informatica.[ 38 ] 

A coisa que mais impressiona o estudioso do assunto e a onipresenga da manipulagao da mente na 
vida contemporanea. Sem ela, os grandes movimentos de massa que marcam a historia do seculo 
simplesmente nao teriampodido existir. E impossivel imaginar o que teria sido da propaganda 
comunista sem os reflexos condicionados e sem a lavagem cerebral inventada pelos chineses;[ 39 ] o 
que teria sido do fascismo e do nazismo sem a tecnica da estimulagao contraditoria com que esses 
movimentos desorganizavam a sociedade civil;[ 40 ] como teriamse desenrolado os dois conflitos 
mundiais e dezenas de conflitos locais e revolu9oes semo uso maci90 da guerra psicologica;[ 41 ] o 
que teria sido dos governos ocidentais e dos grandes empreendimentos capitalistas sem o controle do 
imaginario e a “modifica9ao de comportamento” que exercem sobre popula9oes que nao tern disto a 
menor suspeita;[ 42 ] que fim teriam levado as organiza9oes esotericas e pseudo-esotericas e o 
movimento da New Age sem as tecnicas de hipnose instantanea e comunica9ao subconsciente com que 
reduzem a escravidao mental seus milhoes de discipulos emtodo o mundo; qual teria sido a sorte da 
industria das comunica9oes de massas sem o uso da influencia subliminar pela qual reduzem a 
passividade mais idiota o publico jovemde todos os paises. 

Se retirassemos, enfim, do panorama historico do seculo XX as tecnicas de manipula9ao da mente, 
nada teria podido acontecer como aconteceu. Elas foram seguramente mais decisivas, na produ9ao da 
historia contemporanea, do que todas as outras tecnicas concebidas em todos os outros dominios, 
incluindo a bomba atomica e os computadores. Elas estao entre as causas primordiais do acontecer 
historico no nosso tempo, e no entanto os historiadores continuam a ignora-las. Eles sabem, e 
claro, a importancia da “tecnica” entre as causas do devir historico; mas, presos a uma no9ao 
grosseira e coisista do que seja uma tecnica, nao concebem sob esse nome senao aquilo que se 
materialize em algum tipo de aparelho ou maquina, ou pelo menos num esquema de a9ao mais ou 
menos patente. Os poucos que se interessarampelo dominio da mente foram desviados emseus 
esfor9os por uma visao preconceituosamente seletiva, que so destacava algumas formas de 
domina9ao a custa de ocultar outras maiores e piores.[ 43 ] Quando se escrever, porem, com 
suficiente visao de conjunto a historia da pesquisa e do uso das tecnicas de manipula9ao da mente no 
seculo XX, entao se vera que nenhum outro fenomeno o define e o singulariza tao bem quanto esse. 
Mais que o seculo das ideologias, mais que o seculo da fisica atomica, mais que o seculo da 
informatica, este foi o seculo da escraviza9ao mental. 

Ora, seria concebivel que popula9oes submetidas incessantemente a esse massacre psicologico 
pudessem conservar intactas por muito tempo as faculdades intuitivas e valorativas em cuja perda 
Lorenz enxerga o come90 da demoli9ao da especie humana? Nao e antes mais provavel que a 
humanidade assim manipulada, estonteada, ludibriada vinte e quatro horas por dia acabe por entrar 
num estado cronico de auto-engano? Um dos poucos historiadores que levaram a serio este fenomeno 
de seriedade tragica denunciava, em 1969 , “o advento de um sistema politico baseado na impostura 
em grau muito maior do que todos os que existiram ate o momento”.[ 44 ] Com o atraso proverbial 
que marca os pronunciamentos da Igreja Catolica, o Papa Joao Paulo II finalmente reconheceu em 
1994 que, sob as aparencias de continuidade daquilo a que a humanidade chamava civiliza9ao, 
cresce hoje emtodo o mundo uma especie de anticiviliza9ao, a civiliza9ao do Anticristo. Neste novo 
panorama, todas as ideias e concep9oes mais francamente erroneas, morbidas, disformes e 


fracassadas que os seculos e os milenios anteriores rejeitaram saemdo fimdo do lixo do 
esquecimento para constituir os pilares de um culto universal do engano. 

E neste contexto que se deve compreender o apelo ao resgate do epicurismo. 


310 nome Tetrafarmacon, que indesculpavelmente me omitide explicar na primeira ediqao deste livro, provem de que o objetivo 
maximo dessa tecnica e inculcar no praticante quatro convicqoes basicas: l a , nao se deve temer a morte; 2 a , e facil alcanqar o bem; 3 a , 
nao se deve temer a divindade; 4 a , e facil suportar o maL Nao e preciso ser muito esperto para perceber que a proposiqao decisiva e a 
terceira — uma exata inversao do timor dominiprincipium sapientice. 

32 Veremos logo adiante o parentesco entre o Tetrafarmacon e a Programaqao Neurolingulstica, parentesco que Pessanha — sem 
dar nome aos bois — mencionou de passagem. 

33 V. Kurt Levin, Principios de Psicologia Topoldgica, trad. Alvaro Cabral, Sao Paulo, Cultrix, 1973, p. 29 ss. — Nao e uma ironia 
que esse termo tecnico inventado por um eminente psicologo judeu tenha se tornado um slogan nazista? 

34 E evidente que isto nao significa em hipotese alguma uma reduqao da autoconsciencia ao efeito de uma “introjeqao de papeis 
sociais”, como pretendem alguns psicologos e cientistas sociais. A autoconsciencia nao nasce pronta, mas e uma fortissima 
predisposiqao, que se manifesta inicialmente sob a forma passiva da imitaqao e da obediencia — assim como a capacidade de caminhar 
por si proprio se exerce de inicio sob a forma passiva do ser levado para ca e para la pelas maos dos adultos. No desenvolvimento da 
autoconsciencia, a imitaqao e a introjeqao sao apenas ocasiao e instrumento da manifestaqao de uma capacidade preexistente, jamais 
causas produtoras de uma criaqao ex nihilo. Pretender que a autoconsciencia seja mera introjeqao de papeis sociais e retomar a velha 
lenda lockiana da tabua rasa. 
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nas ciencias —, foi exposto com mais detallies no meu curso de Etica (Casa de Cultura Laura Alvim, Rio de Janeiro, agosto-outubro de 
1994), cujas transcriqoes corrigidas formarao um volume a ser publicado com o titulo Sobre os Fundamentos da Moral. 

36 V. Konrad Lorenz, A Demoliqao do Homem. 
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humana. Lorenz tinha razao. 
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CAPITULO 4 



LOGICA DE EPICURO 


§10 A fumaga e o fogo 


“A divisao entre Socrates e Protagoras sobrevive intacta. O 
conceptus e a imago, lembra-se? Para o primeiro, o que 
vale e o autoconhecimento, para o segundo e o discurso, a 
exposigao, a beleza e a pompa. E evidente que o segundo 
ainda e dominante, mas ate quando? ” - FRANCHISE HUET[ 45 ] 

As praticas psicologicas que mencionei no paragrafo anterior, infinitamente variadas na sua 
linguagem e nos pretextos, ora “cientificos”, ora “misticos”, a que apelampara justificar-se, temuma 
coisa em comum. Sao, todas elas, formas e variantes de uma mesma tecnica: a hipnose. 

No homem hipnotizado, a maioria das fungoes psiquicas continua operando normalmente. Ele fala, 
raciocina, recorda e sente como se estivesse desperto. Apenas uma fimgao e suspensa: o juizo 
reflexivo que, retornando sobre os conteudos da representagao, os julga como efetivos oupossiveis, 
verdadeiros ou falsos, verossimeis ou inverossimeis, provaveis ou improvaveis. Dito de outro modo: 
o hipnotizado sabe distinguir entre imagens, mas nao sabe julgar o valor cognitivo das imagens. 

Tendo diante da retina a figura de uma vaca, sabe distingui-la de umporco; mas nao sabe distinguir 
se viu uma vaca ou imaginou uma vaca. Quando ouve do hipnotizador a ordem: “Tome um copo de 
agua”, compreende o sentido da ordem, mas a interpreta como se fosse um desejo brotado de dentro. 
Quanto mais profundo o transe hipnotico, mais e mais dificultoso se torna o juizo de valor cognitivo, 
ate que se chegue a completa despersonalizagao. Ai a mera sugestao verbal de um cigarro aceso 
bastara para produzir queimaduras reais na mao do hipnotizado: as celulas da pele reagema 
estimulagao verbal como reagiriam ao calor de uma brasa. 

O Tetrafarmacon e, fora de qualquer duvida, um metodo hipnotico, no qual o praticante, por meio 
de exercicios, deprime progressivamente seu sentimento do tempo, aprende a confiar mais na 
visualizagao imaginaria do que no juizo reflexivo, toma sistematicamente a mera possibilidade como 
realidade efetiva e, enfim, esta pronto para acreditar em todas as absurdidades da fisica de Epicuro 
tao logo possa enxerga-las na tela da fantasia, reprimindo a exigencia de confronta-las umas com as 
outras para formar uma concepgao global coerente e hierarquizada como aquela que nos orienta na 
vida de vigilia. 

E assim que se explica que as concepqdes fisicas de Epicuro, tao manifestamenXQ insustentaveis, 
tenhampodido ser aceitas por uma multidao de credulos discipulos. E assim tambem que podemos 
conpreender como estes discipulos nao se deram conta de que o epicurismo, em ultima analise, nada 
lhes oferecia senao uma apologia da morte. Pois, desviados para os meandros semfimda fantasia 
imaginativa, eles nunca chegavam a ultima analise. 

Mas Epicuro nao se limitou a praticar e ensinar a disciplina da ilusao: ele desenvolveu mesmo 
todo um sistema logico para sustenta-la. A logica dos sinais ou logica das aparencias, que Epicuro 
opoe a logica dos conceitos (que ele conhecia atraves de Aristoteles), sistematiza os raciocinios do 
tipo “onde ha fiimaga, ha fogo”, fazendo deles o supremo criterio do conhecimento. Tais raciocinios, 
que a logica tradicional e moderna chama de abdutivos, sao abundantemente usados na vida diaria, 
mas qualquer principiante de filosofia sabe que o valor deles e apenas retorico e persuasivo. Servem 


para exemplificar e comunicar ideias, nao para prova-las. O fato mesmo de que Epicuro tenha se 
servido deles para sustentar as teorias de sua fisica alucinada e sinal de que sao uma bonne a tout 
faire, coma ajuda da qual se pode provar literalmente qualquer coisa, por exemplo que o ano de 
1991 durou somente ummes ou que os buracos de um queijo SU190 pesam 3 kg. Nas maos de um 
tecnico habilidoso, a logica dos sinais pode muito bem dar foros de pura veracidade metafisica as 
impressSes de umsujeito hipnotizado, demonstrando que, se apareceu uma queimadura na mao, 
certamente esta foi tocada por uma brasa de cigarro, pois, se a lumaga prova a presenga do fogo, 
quanto mais nao a provaria uma queimadura viva! 

Mas nao e preciso muito esforgo para provar que a logica de Epicuro nao se destina a busca da 
verdade, e sim somente a produ9ao de consola 95 es ficticias; pois quemo declara e o proprio 
Epicuro: “Para fugir do saber — recomendava ele a umdiscipulo —, levante as velas o mais rapido 
possivel”.[ 46 ] Fiel a este principio, ele afirmava que a veracidade das explica9oes e indiferente: o 
que importa e o seu efeito calmante. Mais precisamente: qualquer explica9ao e boa, contanto que, 
afastando a hipotese de uma causa divina, aplaque o temor ou a esperan9a de uma vida liitura. 
Podemos inclusive aceitar simultaneamente varias explica9oes contraditorias, se isto de algum modo 
nos tranquiliza, reduzindo os misterios do universo a propor9ao de nossa experiencia mais banal. [ 47 
] O embotamento proposital da inteligencia, a redu9ao banalizante da totalidade do real a escala de 
sensa9oes imediatas como comichoes ou borborigmos, eis a essencia de uma logica a qual nao falta, 
em compensa9ao de seu acanhado poder investigativo, uma acentuada virtude soporifera. 

*** 

Pessanha fez muitos louvores a logica de Epicuro, mas nao esclareceu que ela e apenas uma 
retorica, nao explicou as diferen9as entre logica e retorica, nem muito menos declarou a premissa 
oculta de todo o seu discurso: a premissa segundo a qual o importante e persuadir, e nao provar. Um 
silogismo com premissa oculta chama-se, em retorica, um entimema. Adestreza com que Pessanha 
manejou esse e outros entimemas na sua conferencia do MASP mostrou que, ardoroso discipulo de 
Epicuro, ele nao deixava de ser tambem aplicado aluno de Perelman. Mas ele tambemnao disse o 
que Perelman, se vivo e ali presente, pensaria de tudo isso. Eu tambemnao o sei. Mas sei que 
Perelman, no seu classico Tratado da Argumentagao, so cita Epicuro uma unica vez, e como autor de 
um raciocinio do tipo autofagico. Assim denomina-se em retorica um argumento desastroso, 
canhestro, que se volta contra a pessoa mesma de seu autor, como por exemplo no caso de umjudeu 
que defendesse o nazismo. No trecho citado, o homem do jardim sustenta a tese segundo a qual os 
pais devem deixar os filhos ao abandono. Perelman reproduz em seguida o argumento que a isto opos 
o filosofo estoico Epicteto: “Se teupai e tua mae soubessemque virias a dizer essas coisas, 
certamente haveriamte abandonado”.[ 48 ] 

Se Perelman soubesse a que fins acabariam servindo os seus ensinamentos, teria se recusado a 
ensinar retorica a Jose Americo Motta Pessanha. 

§11 O convite ao sono 

E verdade que as tecnicas modernas de manipula9ao da psique poemo Tetrafarmacon no chinelo. 
Pessanha nao deixou de aludir a uma delas, ao dizer que “alguns psicoterapeutas de hoje” nao veem 


mais nada a fazer pelo homem sofredor do que induzi-lo a representar seus sofrimentos em imagens, 
e em seguida, melhorando as imagens, aliviar o sofrimento. Dito de outro modo, eles descobriram 
que o wishful thinking fimciona; que, em ultima instancia, Epicuro tinha razao. 

Que tecnica e essa? Pessanha nao deu o nome, mas e a Programa9ao Neurolinguistica (PNL), 
popularizada em anos recentes por livros como o de Anthony Robbins, Unlimited Power, [ 49 ] e, no 
Brasil, os de Lair Ribeiro. Ela temsemelhan9as e diferen9as como Tetrafarmacon, mas, se pode 
servir a Pessanha como uma confirma9ao das teses epicureas, foi certamente com base num 
argumento subjacente que, exposto comtodas as letras, rezaria assim: “Nummundo caotico e sem 
sentido, onde o unico destino que nos aguarda e a comp 1 eta extin9ao e o eterno esquecimento, nao 
resta mais nada a fazer senao tentar imaginar as coisas melhores do que sao. A eficacia da PNL 
confirma Epicuro”. 

Se explicitado, esse argumento nao faria outra coisa senao desmoralizar, de um so golpe, Epicuro e 
a PNL. Pois, se a PNL co nfi rma Epicuro e Epicuro antecipa a PNL, ha entre eles o nexo da premissa 
a conclusao, da teoria a sua pratica: o epicurismo surge como raiz teorica da PNL, e a PNL como 
fruto materializado do epicurismo. Ja vimos, porem, o quanto vale o epicurismo como fundamento 
teorico do que quer que seja. Se a PNL pode, na esfera pratica, mostrar o epicurismo sob uma face 
melhor, e o que veremos. 

A PNL surgiu da pratica clinica de um dos grandes psicoterapeutas do seculo: Milton Erickson. 
Paralitico, Erickson desenvolveu, talvez em compensa9ao, uma acuidade sensitiva fora do normal, 
que lhe permitia captar, nas pessoas em torno, sutilissimas mudan9as do tom de voz, da temperatura 
corporal, do tonus muscular, da dire9ao do olhar. Interpretando esses sinais espontaneos, ele 
conseguia comunicar-se com seus pacientes numa faixa que ia muito alem do conteudo verbal 
explicito, e com isto obtinha resultados espetaculares em doentes que haviam sido desenganados por 
outros psicoterapeutas, particularmente emtipos esquizoides com uma comunica9ao verbal 
deficiente. 

Erickson era um clinico, um tipo pratico; nunca escreveu um livro nem se preocupou em 
sistematizar suas descobertas. Este trabalho foi feito por dois pesquisadores, Richard Bandler e John 
Grinder, que estavam investigando psicologia da comunica9ao quando toparam com o fenomeno 
Erickson. Bastava observa-lo em a9ao para notar que a comunica9ao verbal, longe de constituir um 
todo autonomo, se apoiava numa rede complexa de sinais nao-verbais, semcujo auxilio a fala se 
mostrava impotente para atingir o intimo das pessoas. So que na vida diaria esses sinais, 
profundamente arraigados nos habitos e conve^oes da comunica9ao humana, ficavam subentendidos 
e acabavampor se tornar, na pratica, inteiramente automatizados e inconscientes. Eles estavam la 
sempre, ajudando ou atrapalhando a conversa, mas ninguem reparava na sua presen9a. Erickson 
percebeu que o fracasso ou sucesso da comunica9ao pessoal dependia deles; utilizando-os, conseguiu 
romper a barreira de incomunicabilidade, abrindo a psicoterapia as mais belas esperan9as de cura 
para casos tidos por insoluveis. 

Bandler e Grinder gravaram centenas de sessoes psicoterapeuticas de Erickson (bem como de 
outros dois magos da clinica psicologica, Gregory Bateson e Virginia Satir); com o auxilio de um 
computador, codificaramtodos os sinais, sistematizaram a tecnica da comunica9ao nao-verbal e, 
batizando-a PNL (em ingles, NLP), transformaram-na emproduto comercializavel. Mas nao se 
restringiram a um publico de psicoterapeutas. Desbravaram novos mercados: venderam a tecnica 


para executivos que tencionavam persuadir seus chefes a lhes dar aumentos imerecidos, vendedores 
ansiosos de livrar-se de estoques encalhados, advogados desejosos de persuadir juizes a assinarem 
sentengas injustas, politicos decididos a iludir seus eleitores, maridos interessados em enganar suas 
mulheres etc. etc. Bandler e Grinder ganharamrios de dinheiro explorando as descobertas de 
Erickson, transformadas num receituario de maquiavelismo psicologico para uso popular. Mas 
Erickson, a essa altura j a falecido, nao pode enviar do intermundo qualquer sinal verbal ou nao- 
verbal de uma justa indignagao. 

Nos EUA, a coisa virou uma paixao nacional. Uma revista norte-americana chamou a PNL “a nova 
mania psicologica pop”. Milhares de centros de treinamento espalharam-se de costa a costa — e, em 
breve, a tecnica de induzir subliminarmente por sinais nao-verbais tornou-se, emmuitas empresas, 
clubes, associagoes politicas, igrejas e lares, ummeio de comunicagao de uso corrente. 

O programador neurolingiiistico nao perde tempo comargumentagoes. Ele age direto no 
subconsciente do ffegues, por intermedio de mensagens quase imperceptiveis, introduzindo-as 
sutilmente no curso de uma conversa qualquer. A vitima, acreditando expressar seus sentimentos 
espontaneos, vai sendo levada a sentir o que o programador deseja que ela sinta, a fazer o que ele 
deseja que faga, tal e qual o burro da cenoura, inteiramente persuadida de exercer livremente o seu 
clinamen. 

Nao va pensar o leitor que esta diante de mais uma pogao magica, de mais um charlatanismo 
inocuo. A PNL funciona. Centenas de testes feitos em universidades norte-americanas, como mais 
rigoroso controle cientifico, mostraram isso. Os padroes de comunicagao nao-verbal que ela utiliza 
sao reais, e o uso que faz deles e perfeitamente eficaz. Mas o problema e justamente esse. Como j a 
em 1983 denunciava a revista Science Digest: “Posta no mercado, a tecnica da PNLameaga tornar- 
se uma temivel ferramenta de manipulagao pessoal e, nas maos erradas, umperigoso instrumento de 
controle social”. [ 50 ] 

Maos erradas? Nos EUA, segundo informava a mesma revista, a PNLja estava, aquela altura, 
sendo usada emtoda parte para levar pessoas a venderem seus bens a prego vil; para persuadir 
juizes a absolver culpados e condenar inocentes; para fazer eleitores votarem contra seus proprios 
interesses, para levar investidores a queimar seus capitais emnegocios ostensivamente inviaveis, e 
assim por diante. O uso habilidoso dos sinais nao-verbais permite abrir hiatos na atengao consciente, 
mudar imperceptivelmente o curso do raciocinio, levar uma pessoa a fazer o que acha errado, a 
comprar o que nao quer, a aprovar o que lhe repugna. Passadas algumas horas, a vitima pode se dar 
conta da insensatez, mais ai ja e tarde: uma palavra, uma assinatura, podemter determinado 
consequencias irreversiveis. Isto desmente a consoladora lenda de que nenhuma hipnose ou 
manipulagao subliminar pode induzir um homem a fazer o que e contra suas convicgoes; lenda que, se 
de um lado favorece muito a agao do hipnotizador, levando a vitima a nao se precaver contra um 
risco que supoe inexistir, de outro lado omite o detalhe de que, precisamente, toda influencia 
subliminar consiste em abolir o dominio da vontade, cortando os lagos entre a psique individual e os 
seus quadros de referencia moral, semapoio nos quais nao pode o ego tomar posigao, julgar, decidir, 
querer ou desquerer: neutralizada a capacidade judicativa e decisoria, um homem esta a merce do 
que lhe sugiram, e pronto a justificar a posteriori a decisao imposta, assumindo-a como sua para 
restabelecer a ilusoria integridade da sua auto-imagem; e, com isto, assume a culpa pelo mal que lhe 
fizeram. 


O uso disseminado dessas tecnicas arrisca minar todo o campo da convivencia humana, 
legitimando a manipulate) subliminar como uma forma normal e corrente de cada homem lidar com 
o seu proximo, e subvertendo, com isto, todos os padroes de sinceridade, honestidade, solidariedade. 
Universalizado esse costume, a sociedade inteira estara a merce de uma horda de manipuladores 
psicologicos, ansiosos de unlimited power e armados de um temivel arsenal de meios para defraudar 
e colocar a seu servi90 os outros homens; e ai, conforme esses neomaquiaveis se unampara dominar 
o restante da populagao ou entrem em competigao feroz uns com os outros, teremos ou a mais perfeita 
e indestrutivel das tiranias ou a anarquia generalizada, a patifaria universal. 

Assinalando o perigo, a revista Science Digest noticiava, junto com a moda da PNL, tambemuma 
onda de protestos e advertencias que brotavam contra ela da imprensa, dos meios academicos, dos 
educadores, dos profissionais de saude. Isto foi dez anos atras. Mas foi nos Estados Unidos. Os 
norte-americanos — malgrado um certo embotamento mais recente, de que tratarei nos capitulos 
finais deste livro — sabem precaver-se, em geral, contra qualquer coisa que lhes parega suprimir 
liberdades duramente conquistadas. No Brasil, a PNLvemabrindo caminho desde entao, coma 
maior desenvoltura e cercada de aplausos, sem que ninguem levante contra ela a menor suspeita, sem 
que ninguem sequer sugira a possibilidade de haver nela alguma coisa de errado. Os brasileiros 
estao absorvendo a PNL como deslumbramento bisonho de umgaroto que se sente muito lisonjeado 
ao ser admitido pela primeira vez numa roda de cocainomanos. Ninguem escapa aos encantos da 
nova tecnica. Aqueles que se tem na conta de misticos enxergam nela uma via de acesso aos 
misterios supremos. Os que se gabamde solido materialismo pao-pao-queijo-queijo veem-na como 
um instrumento de poder e ascensao social. Os neuroticos pedem-lhe um meio rapido de obter alivio 
e os psicoterapeutas uma receita rapida para operar curas espetaculares. Todos confiam que ali so 
tem a ganhar, e, quando nao ganham nada, nao faz mal: a PNL tem meios de tornar o prejuizo uma 
experiencia gratificante. Se alguem percebe vagamente que esta sendo manipulado pelas costas, tanto 
melhor: isto confirma a eficacia da nova tecnica, da mais brilho ao seu fascinio e incita a vitima a 
prosseguir na experiencia, seja pela atragao do abismo, seja pela ambigao de conquistar por sua vez 
o poder de manipular os outros. 

Mesmo aqueles que antipatizam com a proposta nao dao sinal de perceber nela qualquer perigo. 
Quando nao e recebida como uma mensagem salvadora, ela e ignorada como um charlatanismo 
inocuo. Assim, protegida pela sonsice dos crentes e pela indiferenga blasee dos descrentes, a PNL 
vai entrando, vai ganhando for9a, vai invadindo todos os setores da atividade publica e privada e 
inoculando ali, em doses crescentes, o virus da manipula9ao subliminar. 

A incapacidade de um povo para perceber os perigos que o amea9am e um dos sinais mais fortes 
da depressao autodestrutiva que prenuncia as grandes derrotas sociais. Aapatia, a indiferen9a ante o 
proprio destino, a concentra9ao das aten9oes em assuntos secundarios acompanhada de total 
negligencia ante os temas essenciais e urgentes, assinalam o torpor da vitima que, antevendo um 
golpe mais forte do que podera suportar, se prepara, mediante um reflexo anestesico, para se entregar 
inerme e semidesmaiada nas maos do carrasco, como o carneiro que oferece o pesco90 a lamina. 

Mas quando o torpor nao invade somente a alma do povo, quando toma tambem as mentes dos 
intelectuais e a voz dos melhores ja nao se ergue senao para fazer coro a cantilena hipnotica, entao se 
apaga a ultima esperan9a de um redespertar da consciencia. Aquele a quem os deuses querem 
destruir, eles primeiro enlouquecem. Quando, numeurso de Etica nominalmente votado a objetivos 



da salva^ao nacional, intelectuais eminentes oferecemo Tetrafarmacon e a PNLcomo solu9des 
miraculosas, em vez de condena-los como anti-eticos e advertir contra o seu uso, entao e que a 
consciencia publica ja transpos a primeira fase do sono, a do mero adormecimento, para cair de 
cheio na esfera do sonho, de onde so saira para mergulhar na terceira fase: no sono profimdo, sem 
sonhos. No completo esquecimento. 

§12 A servidao voluntdria 

Nao estou exagerando o perigo. Um filosofo deveria ser o primeiro a advertir contra ele, em vez de 
cair na rede da sua sedu9ao e atrair o povo para mergulhar nela tambem. 

A advertencia, e verdade, arriscaria cair emouvidos moucos. As tecnicas de manipula9ao psiquica 
progrediram tanto nas ultimas decadas, em alcance, precisao e eficiencia, que ultrapassaram tudo o 
quanto o homem comum pode aceitar como verossimil. E nao aceita mesmo: quase todo mundo opoe 
uma obstinada ma vontade a ouvir o que alguem possa ter a lhe dizer a esse respeito. Como, de outro 
lado, os governos, serv^os secretos, seitas pseudomisticas e empresas multinacionais investem 
quantias cada vez maiores na pesquisa desses assuntos, o resultado e que o dominio dos meios de 
escravizar a mente do povo cresce na razao inversa dos meios que ele possa ter para defender-se. E 
ai ja nao se sabe quem e mais culpado: o sedutor que escraviza ou o seduzido que se entrega, com 
deleites de masoquismo, a servidao voluntaria. 

Um exemplo significativo foi que, apos o sucesso mundial do romance Admiravel Mundo Novo 
( 1932 ), Aldous Huxley nao conseguisse mais que uma minguada audiencia para o seu livro Regresso 
ao Admiravel Mundo Novo, nos anos 70 . A primeira dessas obras era uma fiC9ao cientifica, que 
previa o advento de uma ordem social robotizada, onde os homens seriam reduzidos a escravidao 
por meio de tecnicas hipnoticas. A segunda nao era fic9ao, mas uma reportagem: informava, com 
provas cabais, que as tecnicas anunciadas no livro anterior ja estavam prontas e emvias de 
aplica9ao para fins politicos. Que, em resumo, a humanidade ja estava comumpe dentro do 
Admiravel Mundo Novo. 

Por que o publico, tao sensivel as predi9oes sinistras da fic9ao, cai numa torpe indiferen9a ante o 
aviso de que a fic9ao virou realidade? 

Uma resposta possivel e que esse aviso mesmo j a e estupefaciente. Diante de certas noticias, e 
mais facil ser tornado de panico do que raciocinar; e o panico vira logo estupor, insensibilidade 
catatonica que protege contra novos abalos. Aindiferen9a afetada e uma rea9ao de autodefesa contra 
o panico — e quem fugiria do panico se ja nao estivesse em panico? 

Um segundo motivo e que ao menos aparentemente ha uma contradi9ao intoleravel em pedir a 
consciencia que reconhe9a sua sujei9ao a umpoder inconsciente. Para reconhecer que esta dormindo, 
um homem tem de estar pelo menos meio acordado; o primado do inconsciente so pode ser afirmado 
por um homem consciente; e so quem escapou da manipula9ao sabe que e manipulado. E um dos mais 
velhos e incomodos paradoxos da mente humana. Podemos sair dele, por exemplo, coma ajuda das 
distin9oes aristotelicas entre potencia e ato, substancia e acidente: no piano essencial, a consciencia 
e, por direito, a parte dominante; na existencia de fato, ela tem altos e baixos e so conserva o seu 
dominio lutando contra a inconsciencia. Mas a maioria das pessoas nao atina com estas sutilezas, e 



so pode escapar do paradoxo pelo expediente desastroso de negar os fatos. Quanto mais tememos um 
perigo, mais tendemos a fingir diante dele uma indiferen9a superior: “Senta, que o leao e manso”. 

Nao e aqui o lugar de descrever em detalhe as tecnicas de manipula^o da psique. Mas, na 
multidao de exemplos da sua periculosidade, vou escolher um so, para que o leitor, se ainda tem em 
si algumresiduo de falsa seguran9a, dela se desfa9a no ato e saia embusca da verdadeira seguran9a, 
que esta no conhecimento do assunto. Epicuro que me perdoe este rodeio, que garanto nao sera inutil: 
quando voltarmos ao seujardim, sera com plena consciencia do que nele esta plantado. 

O jornal OEstado de Sao Paulo, numdespacho da sua correspondente Marielza Augelli 
espremido num canto de pagina,[ 51 ] noticiou algum tempo atras a mais estranha onda de crimes que 
ja se vira na Italia. Tratava-se de umnovo tipo de assalto, emque os criminosos nao usavamarmas, 
brancas ou de fogo, mas sim... a hipnose. Uma forma de hipnose instantanea e praticamente 
irresistivel. A vitima, umcaixa de loja ou de banco, caia num torpor nebuloso e ia entregando aos 
ladroes, uma por uma, todas as cedulas, meticulosamente e sem a menor resistencia. Dez minutos 
depois, ao dar-se conta do que tinha feito, ja era tarde. Apolicia italiana registrou, emseis meses, 
mais de uma centena desses crimes. 

Os feitos espetaculares dos hipnoladri, como os batizou a imprensa italiana, tornavam-se ainda 
mais inquietantes por tres peculiaridades: 

Primeira. As vitimas, envergonhadas e confundidas, acabavam atribuindo a si mesmas a culpa 
pelos atos cometidos sob sugestao hipnotica. E o paradoxo que mencionei: assumir uma culpa moral 
inexistente parece menos doloroso do que aceitar a hipotese humilhante de uma descontinuidade da 
consciencia. Rea9oes analogas aparecem em todo tipo de hipnose. Por exemplo, o hipnotizador 
ordena ao sujeito que, apos despertar, abra e feche tres vezes uma gaveta; ele obedece e, se lhe 
perguntampor que agiu assim, oferece uma justificativa completa e personalizada. 

Segunda. Por essa mesma razao, muitas vitimas deixavam de registrar queixa (exatamente como 
mulheres estupradas). Isto levava a policia italiana a crer que o total de ocorrencias registradas, ja 
alarmante, fosse bem menor que o numero real de crimes. 

Terceira. Aprova da autoria era tecnicamente impossivel, a nao ser emcaso de flagrante, por sua 
vez muito improvavel. Os tribunais e a policia, sem experiencia para lidar com o caso, estavam 
atarantados. 

Por enquanto, nada se pode fazer para impedir que esses crimes proliferem e se alastrem para 
outros paises, disseminando a inseguran9a e a confusao; nempara impedir que as tecnicas dos 
hipnoladri, uma vez provadas e aprovadas por quadrilhas de ladroes, sejam depois usadas para fins 
de domina9ao politica. 

Mas essas armas nao foram testadas so emumas dezenas de assaltos. Outras organiza9oes, mais 
perigosas talvez do que quadrilhas de assaltantes, as vem empregando em escala mundial, para 
reduzir a escravidao psicologica milhoes de pessoas. Refiro-me as seitas pseudomisticas do tipo 
Moon, Rajneesh, “Meninos de Deus”, bem como as entidades, discretas se nao secretas, que as 
fundam e dirigem. 

Por mais antipatia que suscitem, essas organiza9oes continuam atuando com o maior desembara90 
em todos os paises, a sombra totemica da “liberdade religiosa”, embora todo mundo saiba que 
promo vem a escravidao. 


O unico pais que opos uma barreira efetiva ao avango das seitas foi a Franga. Emmaio de 1985 , o 
Parlamento frances aprovou uma lei proposta pelo Partido Socialista, que permite aos familiares das 
vitimas retira-las das garras de seus gurus com a ajuda da policia, mesmo quando se trate de maiores 
de idade, e forga-las a tratamento psiquiatrico. 

Nos Estados Unidos, entidades privadas empenham-se em facilitar por todos os meios a libertagao 
das pessoas mentalmente aprisionadas pelas seitas, e as encaminham a clinicas especializadas. Em 
1988 , a costa Oeste — a maior concentragao de gurus per capita no territorio americano —ja tinha 
mais de cem clinicas de terapia para egressos de seitas. Mas qualquer agao oficial e bloqueada pela 
aporia logica embutida na 5 a Emenda da Constituigao: o Estado leigo nao pode defmir o que e 
religiao e o que nao e; logo, so lhe resta aceitar como tal tudo aquilo que como tal se declare. E o 
vale-tudo, onde a democracia se torna o pretexto da tirania (veremos no fim deste livro o verdadeiro 
alcance deste fenomeno). De qualquer modo, a opiniao publica esta consciente do problema, os 
debates prosseguem e mais dia menos dia talvez se descubra um meio legalmente valido de resolver 
o caso. 

No Brasil — preciso dizer? — o assunto nao e sequer discutido. Denuncias esparsas, feitas por 
egressos ou por familiares das vitimas, caem logo no esquecimento. A imprensa so larga a habitual 
indiferenga para explorar, quando pode, o lado espetaculoso — o que da ao caso um ar 
fantasmagorico, ele mesmo hipnotico, e impede que o publico chegue a pensar seriamente no 
problema. Os medicos e psicologos dividem-se emduas categorias: os de inclinagao misticoide 
geralmente estao mais ou menos comprometidos com alguma seita ou guru, e os materialistas duroes 
afetam desprezo pelo assunto na mesma medida em que, conlundindo espirito e psique, bruxaria e 
mistica, temem deparar, na investigagao do caso, algum fenomeno inexplicavel que abale suas 
crengas a um tempo simplorias e pedantes. Quanto aos educadores, bem, voces conhecem algum? 

Por uma tragica ironia, o Brasil e, segundo me informou um estudioso do assunto (nao e 
brasileiro), o segundo recordista mundial emnumero de seitas. O primeiro e a India, a civilizagao 
ferida de que falava V S. Naipaul, onde a longa e dolorosa decomposigao da sociedade tradicional, 
minada pela infiltragao do Ocidente, abre o flanco a todas as degenerescencias do espirito religioso. 

§13 Dos cues de Pavlov ao lava-rapido cerebral 

O assunto e fertil de mal-entendidos. Quando alguem fala da escravidao psicologica que algumas 
seitas impoema seus discipulos, logo vemaboca do interlocutor as palavras: “lavagem cerebral”. E 
uma meia-verdade. As tecnicas emuso nas seitas se originaramda lavagem cerebral, mas so tern com 
ela uma identidade de fins, que alcangampor meios diferentes e mais eficazes. 

A expressao “lavagem cerebral” entrou na linguagem popular a partir dos “processos de Moscou”, 
na decada de 30 , quando comunistas fieis apareceram confessando os crimes mais inverossimeis que 
teriam praticado contra o regime. A imprensa Ocidental sugeriu que o emprego de algum meio 
psicologico inusitado seria o responsavel por aquelas “conversoes” que faziam de herois 
revolucionarios palhagos atonitos a acusar-se de delitos ficticios. 

Em 1940 , o romance de Arthur Koestler, Darkness at Noon (“O Zero e o Infinito”), deu ao publico 
Ocidental uma imagem vivida dos processos de tortura psiquica que levavam os prisioneiros 
sovieticos a perda da identidade. 



Logo ficou claro para todo mundo que a lavagem cerebral era uma aplica9ao das teorias do 
neurofisiologista russo Ivan Pavlov ( 1849 - 1936 ), descobridor dos reflexos condicionados 
produzidos pelo jogo estlmulo-resposta. Aideia de moldar o comportamento humano pela aplica9ao 
planejada de castigos e recompensas era uma extensao das descobertas de Pavlov, e boa parte da 
“reeduca9ao” recebida pelos prisioneiros sovieticos consistia simplesmente nisso. 

Mas a doutrina9ao teria resultados escassos se nao fosse uma segunda descoberta de Pavlov: a dos 
efeitos da estimulagao incoerente. Ele estudou isto em cachorros. Programando-os inicialmente para 
salivar de fome a visao de uma luz vermelha que acendia tao logo lhes era oferecido umbife, Pavlov 
passou em seguida a lhes mostrar ora o bife com a luz apagada, ora a luz sem o bife. Eles ficaram 
completamente atordoados. Quebradas as cadeias dos reflexos condicionados, o cerebro entrava em 
pane. O mais surpreendente foi o modo pelo qual os cachorros se adaptaram a nova situa9ao: “A 
inibi9ao prolongada dos reflexos adquiridos — escreveu Pavlov — suscita angustia intoleravel, da 
qual o sujeito se livra mediante reagoes opostas as suas condutas habituais. Um cao se afeigoara 
ao funcionario do laboratorio, que detestava, e tentara atacar o dono, de quem gostava ”. 

A mudan9a de atitude dos prisioneiros, portanto, nao era determinada pelo conteudo politico da 
doutrina9ao, mas sim pelo efeito acumulado de estimula9oes contraditorias, que os levavam ao 
desespero ate que a personalidade, literalmente, virasse do avesso. Adoutrina9ao apenas fornecia o 
modelo pronto do novo discurso, que completava a transforma9ao. Eis em que consistia a “lavagem 
cerebral”. 

Depois disso, porem, os conhecimentos sobre a vulnerabilidade do cerebro humano a influencia 
externa aumentarammuito. 

Para come9ar, o psicologo austriaco Otto Poezl descobriu que estimulos visuais fraquissimos, 
imperceptiveis a consciencia, erammais facilmente retidos na memoria do que estimulos mais fortes. 
Logo depois, umpublicitario, Hal C. Becker, verificou que a coisa luncionava tambem com estimulos 
auditivos. Enxertando na musica ambiente de um supermercado uma voz debilissima e imperceptivel 
que repetia: “Sou honesto, nao roubarei”, Becker diminuiu em 37 por cento a ffeqiiencia de roubos 
cometidos por fregueses. 

A tecnica baseada nas descobertas de Poezl recebeu o nome de propaganda subliminar, por atuar 
abaixo do limiar (em latim, limes) da consciencia. 

Ora, que tal sintetizar Poezl e Pavlov? A muta9ao de personalidade por estimula9ao contraditoria 
bempoderia ser produzida subliminarmente, semgritos, doutrina9ao ostensiva ou violencia de 
especie alguma. Tudo no macio. A vitima nem se daria conta. 

O passo seguinte nessa dire9ao foi dado pelo psiquiatra ingles William Sargant, ao examinar 
prisioneiros de campos de concentra9ao Chineses libertados apos a Guerra da Coreia.[ 52 ] Eles 
tinham solfido lavagem cerebral “classica” e muitos estavam completamente neuroticos. Inicialmente 
Sargant os tratoupela psicanalise, como auxilio de hipnose, para que, recordando-se de traumas 
enterrados no subconsciente, pudessemter ab-reagoes, como Freud chamava a suspensao dos 
comportamentos neuroticos apos a catarse curativa. Com grande supresa, verificou depois que muitos 
pacientes devidamente ab-reagidos e curados lhe haviam contado acontecimentos traumaticos 
totalmente imaginarios. Entao a recorda9ao dos fatos, em que tanto se empenhava a psicanalise, era 
desnecessaria? Era. Sargant descobriu que podia produzir ab-rea9ao simplesmente sugerindo ao 
paciente, durante hipnose, um evento traumatico qualquer, mesmo remotamente analogo ao que se 


havia passado; uma vez desperto, o paciente se recordava dos terriveis sofrimentos sugeridos e, 
tomando-os como reais, tinha sua catarse e saia curado. 

Com base nessa descoberta, Sargant fez mais uma, decisiva para o progresso dos meios de 
dominagao psiquica: um paciente submetido a ab-reagoes repetidas desenvolvia uma dependencia 
morbida do terapeuta. Quanto mais ab-reagoes, mais forte o vinculo. Isto explicava muita coisa. Boa 
parte do fascinio escravizador exercido sobre seus discipulos pelo taumaturgo armenio Georges 
Ivanovich Gurdjieff, por exemplo, se devia tao-somente a “magica” das ab-reagoes repetidas. De 
fato, Gurdjieff ora esmagava os coitados sob pilhas de exigencias constrangedoras, ora os induzia a 
descargas aliviantes que lhes davam a impressao de plenitude e liberdade, so para depois serem 
repentinamente jogados de novo emprovagoes humilhantes. Repetida a operagao algumas vezes, os 
discipulos se persuadiam de que Gurdjieff era mesmo um extraterrestre. 

Gurdjieff manejava igualmente bem a estimulagao contraditoria. Raramente dizia alguma coisa com 
sentido identificavel, mas deixava sempre no ar pelo menos meia duzia de intengoes possiveis, 
fazendo com que os discipulos se extenuassem em vas ginasticas hermeneuticas. Prometia aos alunos 
uma exposigao teorica que finalmente poria tudo em pratos limpos, e lhes dava um sistema 
cosmologico complete, que nas semanas seguintes era inteiramente substituido por outro, e por outro, 
ate que a confusao mental crescesse a escala cosmica. 

Mas, para produzir a lavagem cerebral discreta e indolor com que sonhavam os tecnicos, ainda 
faltavamdois quesitos: ummeio de tornar permanente a mutagao de personalidade e um vocabulario 
dos sinais subliminares, que desse agilidade a sua utilizagao. O primeiro foi fornecido pela 
descoberta seguinte de Sargant. O segundo, pela PNL. 

O que Sargant descobriu logo depois disso foi de estarrecer. Pavlov ja tinha reparado que o 
paciente, apos chegar a inversao dos reflexos, se tornava muito mais sensivel aos estimulos do que 
era antes. As mesmas reagSes, em suma, podiam ser provocadas com estimulos cada vez mais leves. 
Pavlov denominara a isto a fase paradoxal da mutagao, a que se seguia uma fase ultraparadoxal: “No 
terceiro estagio da inibigao protetora, a fase ultraparadoxal, as respostas e o condicionamento 
condicionado positivos comegam, de repente, a se transformar em negativos”. O que Sargant 
percebeu foi que a fase ultraparadoxal era acompanhada de “uma sugestionabilidade aumentada ao 
extremo... de maneira que o individuo se torna receptivo a influencias do seu meio-ambiente as quais 
era imune antes”: era possivel, portanto, hipnotizar umsujeito contra a sua vontade. Nada adiantava o 
individuo tentar resistir as sugestoes:[ 53 ] 

“Apesar de muitos medicos hipnotizadores insistirem em que a cooperagao do paciente e essencial, na verdade os 
sujeitos podemser hipnotizados contra sua propria vontade... Quando uma pessoa normal resiste de maneira ativa, o 
sistema nervoso e esgotado e, mantendo-se constante a pressao, e possivel induzi-la ao transe com bastante facilidade... 
Tentativas repetidas emgeral dao certo... Quando o sujeito acostumou-se a ser hipnotizado, pode ser induzido ao transe 
semse dar conta do que esta Ihe acontecendo ”. 

Com a descoberta da hipnose forgada, o uso conjugado da estimulagao incoerente e das ab-reag 5 es 
repetidas abria os mais promissores horizontes aos manipuladores da mente. Para reduzir umhomem 
a uma obediencia canina, ja nao havia necessidade de discursos em alto-falantes, de gritos, ameagas 
ou tortura mental. Por um lado, bastava regular o fluxo de informagoes contraditorias para levar o 
sujeito ao desespero que o inclinava a mutagao subita de suas convicgSes; de outro lado, essas 


informasoes seriamtanto mais explosivas emseus efeitos quanto mais silenciosa e discreta fosse a 
sua penetra9ao — de preferencia, subliminar. 

Esta descoberta foi confirmada por muitas outras vias. O psicologo Leon Festinger verificou que 
mesmo formas brandas e gradativas de estimula9ao contraditoria podiam produzir uma dissonancia 
cognitiva, geradora de neuroses e psicoses.[ 54 ] Umestudo conjugado da IBM e da Universidade de 
Stanford demonstrou que e possivel produzir artificialmente um quadro paranoico em sujeitos 
normais, simplesmente submetendo-os a um fluxo de informa9oes que os deixem num leve estado de 
alerta contra o risco de situa9oes humilhantes.[ 55 ] Dois pesquisadores, Flo Conway e Jim 
Siegelman, descobriram que, no ambiente fechado e artificial das seitas pseudo-religiosas, os 
resultados descritos por Sargant podiam ser alcan9ados numprazo inacreditavelmente breve: em 
menos de uma semana, as vezes em dois ou tres dias, o discipulo de Moon ou Rajneesh passava por 
uma muta 9 ao profunda de personalidade, que os tecnicos Chineses em lavagem cerebral levariam 
meses ou anos para produzir. [ 56 ] O segredo era o planejamento cuidadoso do fluxo de informa9oes, 
calculado para paralisar a consciencia por meio da estimula9ao contraditoria. 

As conclusSes dessas pesquisas podem ser ordenadas numa seqiiencia simples e contundente: 

1 . Pode-se mudar a personalidade e as convic9oes de um homem levando-o ao esgotamento 
resultante da estimula9ao contraditoria (Pavlov). 

2 . Uma vez produzida uma descarga emocional por esses meios, a mesma rea9ao pode ser repetida 
mediante estimulos cada vez mais fracos. Apessoa submetida a esse tratamento torna-se docil, 
credula e dependente (Sargant). 

3 . Aestimula9ao contraditoria pode ser produzida por meios subliminares, semque a vitima se de 
conta do que se passa (Bandler e Grinder). 

4 . Atecnica pode ser aplicada simultaneamente a todos os membros de uma coletividade, desde 
que se sintam cortados de suas raizes sociais e afetivas (Conway e Siegelman). Os resultados serao 
mais rapidos do que no individuo sozinho. 

5 . O fator decisivo e o controle planejado do fluxo de informa9oes, que pode ser realizado a 
distancia (IBM). 

Nao e preciso enfatizar as facilidades que, hoje emdia, a rede das telecomunica9oes e a 
informatiza9ao da sociedade oferecem para a aplica9ao dessa receita em escala nacional, continental 
ou planetaria. Se ninguem ainda tentou, foi somente porque nao quis, ou porque trope90u em algum 
obstaculo acidental. Impedimento teorico, essencial, nao ha. 

E muito dificil avaliar ate que ponto os governos, os serv^os secretos, as empresas 
multinacionais, os movimentos politicos de toda sorte avan9aram, ate agora, no uso efetivo das 
tecnicas de manipula9ao. Essa avalia9ao requereria investiga9oes de vasta escala, que estao fora do 
alcance de um pesquisador independente. Devo, portanto, ater-me aquilo que posso observar na vida 
de todos os dias; e mesmo a observa9ao mais superficial basta para mostrar que a manipula9ao da 
psique ja se tornou, emmuitos setores de atividade, umhabito corrente, cuja licitude ninguem se 
lembra de por emdiscussao. 

Noto, por exemplo, que o movimento da New Age so pode alcazar uma repercussao mundial em 
prazo tao rapido gra9as ao emprego maci90 da estimula9ao contraditoria que reduz milhoes de seus 
adeptos a credulidade imbecil e a uma subserviencia patetica. Nao ha nenhum precedente historico 


para este fenomeno. Ele nao se assemelha em nada aquilo que nos seculos passados, e em muitas 
civilizasSes diversas, se admitia como fe religiosa. A fe pode predispor um homem a acreditar em 
prodigios e milagres, isto e, em rupturas da ordem natural costumeira; pode tambem leva-lo a aceitar 
a autoridade de um guru ou santo cujo saber permane9a fora de toda possibilidade de controle; pode 
ainda faze-lo aceitar alegremente sacrifices sem vantagem aparente imediata. A fe pode exigir de um 
homem que ele contrarie o bom-senso, desobede9a a sua disposi9ao natural ou lute contra seus mais 
obvios interesses. Mas ha sempre um limite. Ou antes: ha toda uma rede de limites, que nenhuma 
religiao jamais ultrapassou. 

O primeiro desses limites e a contradi9ao intrinseca. Movido pela fe, um homem pode acreditar 
que Deus fa9a a Terra parar, mas nao que Ele a fa9a girar e hear parada ao mesmo tempo desde o 
mesmo ponto de vista. Areverencia ao paje pode fazer umindio acreditar que os ritos trarao chuva, 
mas nao que a chuva sera seca. O cristao pode aceitar que Cristo se ergueu da tumba no terceiro dia 
apos a morte, mas nao que Ele tenha ressuscitado antes de morrer. O senso da identidade logica, que 
e uma so e a mesma coisa que o senso da unidade do real, nunca foi violado por nenhuma das grandes 
cren9as religiosas do passado e do presente, pela simples razao de que a unidade do real e a unidade 
do proprio Deus, subjacente mesmo as mitologias politeistas.[ 57 ] 

O segundo limite e o senso estetico. O milagre pode ser belo, sublime outerrivel. Nao pode ser 
banal, ridiculo ou grotesco, sob pena de fimcionar como um antimilagre, desmentindo a fe em vez de 
confirma-la. Um homem pode acreditar que Jesus multiplique os paes, mas seria dificil continuar 
crente se os paes celestes viessemmofados. O miraculoso nao e apenas o extraordinario, o incomum, 
o gigantesco: ele temde mostrar harmonia, beleza, funcionalidade. Tem de possuir um sentido, na 
medida em que e uma resposta a legitimos anseios humanos e nao apenas uma esquisitice colossal. 

Os povos do passado podiam seguir umprofeta que lhes anunciasse a vida eterna ou a cura de todas 
as doen9as, mas permaneceriam indiferentes a uma mensagem celeste que prometesse apenas entortar 
todos os garfos. 

Finalmente, ha o limite da paciencia. Um crente nao pode esperar indefinidamente nas promessas 
do seuDeus quando nenhuma delas jamais se cumpre. Adecep9ao continuada e umantidoto contra a 
fe, e por isto, em todas as religioes, Deus gradua as prova9oes segundo a capacidade dos fieis, o 
valor dos bens prometidos e a logica da situa9ao. Moises pode esperar quarenta anos pela liberta9ao 
do seu povo, mas nao teve de esperar nem quarenta semanas para que Deus enviasse o mana, nem 
quarenta minutos para que seu cajado se transformasse em serpente. Os milagres surgem, nesse 
quadro, como antecipa9oes que dao aos fieis o animo de perseverar na fe. O proprio Cristo censurou 
o povo que pedia milagres, subentendendo que a fe perfeita nao precisaria deles, mas nao deixou de 
opera-los em profusao por saber que a fe humana e necessariamente imperfeita. 

Ora, o que caracteriza o fenomeno mundial da pseudo-religiosidade contemporanea e justamente a 
credulidade beocia que toma como mensagem do ceu qualquer fenomeno grosseiro de telepatia ou 
hipnose, que aceita “sinais divinos” desprovidos da mais elementar coerencia estetica ou 
funcionalidade pratica, que continua a crer comzelo fanatico apesar dos mais obvios desmentidos. E 
a fe reduzida a cren9a cega e totalmente amputada do mais elementar “discernimento dos espiritos”.[ 
58 ] Adestrui9ao da religiosidade popular tradicional — atacada de umlado pelos materialistas e de 
outro pela ideologia da New Age — nao produziu nenhum “esclarecimento” ou “ilumina9ao 


coletiva”, mas sim um rebaixamento sem precedentes do nivel de consciencia das multidoes. O 
homemdas grandes cidades acredita hoje emfic9oes que fariam um indio sorrir.[ 59 ] 

Como foi possivel chegar a esse ponto? Quais as causas e os agentes que se encontram por tras 
desse fenomeno, que diferencia radicalmente o mundo atual de todas as civiliza95es precedentes? 

A resposta e decepcionantemente simples e pavloviana: o homem moderno foi submetido a uma 
dose de estimula9ao contraditoria superior a tudo quanto seus antepassados poderiam sequer 
imaginar; ele ja passou da fase ultraparadoxal, todas as suas cadeias de reflexos foram invertidas ou 
pervertidas, e agora ele so ere naquilo que seja flagrantemente contrario as evidencias. 

Um campo fertil para os abusos da estimula9ao paradoxal e a propaganda. Os slogans, as figuras, 
os jingles e logotipos da propaganda povoam a imagina9ao do homem de hoje exatamente como 
outrora os anjos, demonios, herois e duendes do imaginario tradicional. Eles formamo vocabulario 
basico no qual o habitante das grandes cidades expressa seus desejos, aspira9oes e temores. O homo 
urbanus esta preso no circulo da linguagempublicitaria, ja que sua imagina9ao nao tem outra fonte 
para buscar inspira9ao e modelos de conduta alem das comunica96es de massa. Assim, ao mesmo 
tempo que distingue conscientemente entre propaganda e verdade, sabendo que a propaganda e um 
universo de enganos, ele nao pode deixar de se guiar por ela na pratica, de vez que a inteligencia nao 
pode por em movimento a vontade senao por intermedio da imagina9ao e que sua imagina9ao nao tem 
outros conteudos senao os que nela foram inoculados pela propaganda. Dai que ele aja continuamente 
contra aquilo que sabe. Ele sabe por exemplo que dirigir emalta velocidade e uma imprudencia 
estupida, mas nao tem outro modelo do homem forte que deseja ser senao o de Ayrton Senna. Ele 
sabe que os cigarros de baixos teores de nicotina podem ser perigosamente radioativos, mas sua 
imagina9ao — pelo efeito conjugado da campanha contra a nicotina e da propaganda de cigarros — 
associou a eles um sentimento de higiene e seguran9a perfeitamente imbecil. A ruptura entre conduta 
e cren9a, inocua emcasos isolados, ao generalizar-se para todos os setores e momentos da vida 
provoca uma angustia insuportavel, que tem de ser reprimida a todo custo. Mas reprimir essa 
angustia e abdicar, no ato, de todo senso profundo da realidade, e condenar-se a um vaivem 
incessante entre a fantasia desesperan9ada e o desesperan9ado cinismo. Levado a agir como se 
acreditasse naquilo que nega, o homemdas grandes cidades e hoje um esquizoide, que so pode 
acreditar na realidade quando ela nao tem sentido e so pode enxergar um sentido na nega9ao da 
realidade. Boa parte do que hoje se chama cultura e apenas a reprodu9ao elaborada e pedante desse 
estado de espirito. Ideologias como o gramscismo, o neopragmatismo de Richard Rorty, o 
neoepicurismo, o “novo modelo de linguagem” de David Bohm, sao a legitima9ao “filosofica” de 
uma patologia: nao conseguindo mais instalar-se na realidade em que viveram nossos antepassados, 
os intelectuais contain a produzir realidades posti9as, seja criando-as em laboratorio, seja 
construindo-as por dedu9oes de um artificialismo sufocante, seja levando as massas a encena-las no 
palco da politica, com muita violencia e muito sangue para dar verossimilhan9a a um enredo 
delirante. Avelha oposi9ao entre evasao e ativismo perdeutodo sentido num mundo emque a a9ao 
politica se tornou um escapismo para alivio das mentes imaturas e em que as fantasias mais 
extravagantes sao celebradas como formas de “protesto” contra um mundo mau. 

O estra9alhamento das consciences pelo imperio da propaganda e condenado com veemencia por 
alguns intelectuais ativistas, mas eles mesmos praticam abundantemente a estimula9ao paradoxal 
sobre as mentes indefesas de alunos, leitores, ouvintes e espectadores. O tipico intelectual 


exasperado de hoje defende sistematicamente reivindicagoes contraditorias: liberagao do aborto e 
repressao ao assedio sexual, moralismo politico e imoralismo erotico, liberagao das drogas e 
proibigao dos cigarros, destruigao das religioes tradicionais e defesa das culturas pre-modernas, 
democracia direta e controle estatal da posse de armas, liberdade irrestrita para o cidadao e maior 
intervengao do Estado na conduta privada, anti-racismo e defesa de “identidades culturais” 
sustentadas na separagao das ragas, e assimpor diante. Quemquer que lhes de ouvidos termina 
louco, mas quem esta imune a sua influencia? O publico nem sempre se da conta das contradigoes, 
mas isto e pior ainda, porque elas vao direto para o seu subconsciente, influenciando a sua conduta 
sempedir licenga ao julgamento consciente. Pervertendo nos homens a capacidade para o juizo de 
realidade, o ativismo intelectual acaba por reduzir a linguagem a nada mais que um instrumento de 
expressao de raivas insensatas e exigencias descabidas, que nao tem satisfagoes a prestar a razao, ao 
bom senso e ao mais elementar sentimento de humanidade. O efeito de longo prazo e elevar ate o 
insuportavel a pressao coletiva das angustias e das culpas nao conscientizadas. Mas os autores da 
proeza sao eles mesmos suas primeiras vitimas. Nao e de estranhar que comtanta freqiiencia os 
intelectuais apologistas do absurdo se ponham a elaborar sistemas de justificativas, compostos de 
puras racionalizagoes no sentido ffeudiano da palavra, segundo as quais a realidade objetiva nao 
existe ou a linguagem nao tem relagao com ela. Quando os filosofos comegam a declarar com 
obscena satisfagao que a verdade so pode ser inventada convencionalmente ou fingida mediante a 
encenagao de crengas politicas, eles certamente devem ter bons motivos pessoais para ver nessas 
ideias algo de reconfortante. Elas os ajudam a suportar o mundo ficticio e alucinante que eles 
mesmos criaram 

A culminagao de cem anos de pesquisas sobre o dominio psiquico do homempelo homem e 
alcangada no momento em que todas as elites — as que estao momentaneamente no poder e aquelas 
que lutampara conquista-lo — se unemnumpacto contra a liberdade da consciencia individual, 
consagrando as tecnicas de manipulagao psicologica e de estimulagao contraditoria como armas 
legitimas e aceitaveis na luta das ideias. Apartir desse momento, pouco importa quemganhe a 
disputa: a humanidade perdera. Comparados a esse imperio universal da impostura, que importam 
todos os males menores e locais denunciados e combatidos pelas varias ideologias em disputa? Que 
diferenga faz se a manipulagao da mente e empreendida sob o pretexto de manter as massas na 
passividade de uma rotina conservadora ou de impeli-las a fazer uma revolugao? Em ambos os 
casos, o homem e tratado comoumcao de Pavlov. Quer seja adestrado para cochilar mansamente 
diante da lareira ou para avangar com os dentes a mostra contra os estranhos, um cao e sempre um 
cao. Perto dessa queda da condigao ontologica da humanidade, todos os outros males que a afligem 
sao meras incomodidades corriqueiras. Que importam o racismo, a pobreza, a injustiga social, a 
corrupgao dos politicos, se a arma que se consagrou na luta para conserva-los ou extingui-los e a 
escravizagao da especie humana, a aboligao da consciencia, a redugao das massas a um rebanho de 
bichos controlados a distancia por uma tecnologia do engodo que destitui o homem do bem supremo 
que, uma vez perdido, e irrecuperavel para sempre? 

Quatro decadas atras o uso universal dessa arma era apenas uma tendencia, nao um fato 
consumado. E ja entao um observador sensivel podia escrever estas palavras: 

“O problema das Liberdades da Mente e hoje tao urgente e pratico quanto o problema da emancipagao dos escravos foi 
no passado. 



“A doenga social que termina na aniquilagao do pensamento independente, e da vontade de independence, e uma 
doenga de rara sutileza, que, fazendo os homens acreditarem que estao pensando livremente quando nao o estao, os 
lisonjeia e se esconde. 

“O proposito do ataque e o mais velho de todos: produzir o caos. A vitoria almejada e o definitivo caos na mente do 
mundo, a insanidade pelo fracasso em distinguir e pelas fantasias de poder, uma nevoa de razao fragmentada numa 
poeira rodopiante, ingoverndvel, sem proposito e sem causa. 

“A batalha a ser combatida nao e so entre partido e partido, ou mesmo, no fundo, entre aqueles cuja enfase esta na 
razao e aqueles cuja enfase esta na fe. E antes, no meu modo de ver, uma luta que transcende todas as diferengas exceto 
uma, quanto a validade da mente Humana, quanto ao seu direito de distinguir entre o bem e o mal e ao seu poder de 
empreender sua jornada a luz dessa distingao. O perigo que corremos e que ha grandes forgas em agao no mundo que 
nos proibem empreender essa jornada e destroem nossa vontade de faze-la" .[ 60 ] 

Dentre essas forgas, as mais notorias sao o pragmatismo, o neopositivismo, o marxismo, a pseudo- 
religiao, a Nova Era. O epicurismo e um antepassado de todas, e sua heranga ainda nao se esgotou. 
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CAPITULO 5 



A INDOLE DO EPICURISMO 


§14 Pore arias epic ureas 

Mas se o epicurismo e indefensavel como teoria, se como pratica e apenas um embuste para lograr 
um publico sem discernimento, como pode, entao, concorrer com as outras filosofias e defender seu 
lugar, ainda que modesto, entre as ideias que ate hoje despertam algum interesse? Uma resposta 
possivel e que, malgrado suas ffaquezas, e talvez por causa delas, ele constitui um fenomeno 
significativo. Ele e uma especie de sombra, destinada a acompanhar a filosofia pelos seculos dos 
seculos sem desaparecer nunca, projetando no chao a imagem obscura e invertida que, por ter o 
perfil externo da filosofia, sera sempre tomada como tal por quem quer que aborde os temas 
filosoficos vindo de fora e movido por interesses alheios aos do filosofo — pelos interesses do 
homempratico empenhado em “transformar o mundo”. Ele e um equivoco permanente, em que a 
mente humana esta destinada a cair de tempos em tempos, so para ter de reerguer-se, em seguida, 
pelo retorno ao espirito filosofico. 

Se assim e, nao estranha que o epicurista proceda, em tudo, de maneira inversa a do filosofo; que 
ele seja umeterno antifilosofo, vim mis os ofo, alguemque aborrece a sabedoria e foge dela por 
quantos atalhos e desvios se lhe apresentem. E significativo que esse tipinho, alem de cultivar no seu 
jardimtodos os sofismas classicos, que constituem para ele um sucedaneo de teoria, tambem se 
empenhe, no campo da agao pratica, em substituir a historia por um sistema de mentirinhas bobas 
destinado a colocar Epicuro no centro da evolugao do pensamento humano, chutando para a periferia 
todos os que ousaram se opor a ele. Nao conseguindo fazer-se aceitar como filosofia seria, o 
epicurismo vingou-se produzindo uma caricatura de historia da filosofia, forjada do mais puro 
ressentimento. Como diria Nelson Rodrigues, o ffacasso subiu-lhe a cabega. 

Essas balelas reaparecem, ciclica e regularmente, onde quer que se apresente uma nova defesa de 
Epicuro. Nao poderiam, portanto, estar ausentes do MASR Pessanha nao inventou, propriamente, 
lorotas novas. Apenas reexibiu, diante de uma plateia que as desconhecia e a qual pareceram novas, 
as classicas lendas que os epicuristas, na obscuridade do ostracismo, teceram e cultivaram durante 
vinte seculos, roendo-se de inveja da filosofia dominante. 

Convem repassar algumas delas, para mostrar, uma vez mais, que a escola que trapaceia no campo 
da teoria nao teria por que eximir-se de faze-lo tambem no campo dos fatos. 

*** 

Em seu esforgo de canonizar Epicuro, o conferencista, fazendo coro a longa tradigao de marketing 
epicureo, tragou um retrato moral do filosofo como um sereno asceta em seujardim, absorto em 
meditagoes elevadas, enquanto emtorno a furia de seus adversaries lhe assacava odiosas calunias. 
Chegaram a chama-lo de “impio” e ate de “porco”. E ele, como um novo Socrates, tudo suportou com 
elegancia e resignagao, ocupado somente das coisas do intermundo e alheio a va agitagao dos atomos 
humanos. 

Bern, nao foi nada disso. Epicuro, malgrado sua etica declarada de indiferenga pelo mundo, era 
incapaz de permanecer indiferente aos ataques dos adversaries, e menos ainda de responde-los com 
elegancia. Era famoso pela incontinencia verbal com que difamava sobretudo os ausentes, os 



exilados, os que estavam em desgrasa ante o poder. Por exemplo, ele chamou Aristoteles, recem- 
exilado, de “vendedor de drogas”; nao poupava mesmo aqueles comquemtinha uma divida pessoal. 
Apos ter sido discipulo de Nausifanes por longos anos e haver tornado dele algumas das principals 
ideias que viriam a constituir o epicurismo, nao hesitou em chamar seu velho mestre de “verme” e 
“prostituta”. Este era seu estilo caracteristico de lidar com aqueles de quem havia copiado alguma 
coisa: cobri-los de injurias, para afetar independence. 

E de estranhar que um tipo desses venha a ser chamado de porco? Os epicuristas, e claro, 
desculpam esses excessos verbais como manifesta9oes da justa indigna9ao moral do mestre. E o que 
faz, por exemplo, Carlos Garcia Gual no seulivrinho apologetico.[ 61 ] Mas por que nao deveriamos 
explicar por igual motiva9ao os ataques dos adversaries? Por que o mesmo procedimento deveria ser 
louvavel num homem e condenavel nos outros? 

O habito da difama9ao, alias, transmitiu-se como um virus as gera9oes seguintes de epicuristas, 
que o cultivaramao longo dos seculos. No monumental estudo que consagrou a Aristoteles, Ingemar 
During escreveu o seguinte sobre os ataques que for9aram o Estagirita a buscar o exilio: “Seus mais 
inflamados inimigos encontram-se entre os epicuristas. Acampanha epic urea de difama9ao deixou 
marcas profimdas e foi ressuscitada no Renascimento por Gassendi e Patrizzi”.[ 62 ] 

*** 

Tambemesta na hereditariedade epicurea apropensao a jogar comas aparencias para criar falsas 
impressSes persuasivas (a logica dos sinais e uma tecnica de fazer isso). O epicurista de hoje pode 
utilizar o prestigio dominante que Aristoteles veio a ganhar nos seculos posteriores, e o descredito 
em que veio a cair o epicurismo, para criar retroativamente a aparencia de que no meio ateniense os 
aristotelicos fossem a classe dominante, e os epicuristas umpunhado de bravos emluta contra a 
opressao. Foi exatamente isto o que Pessanha deu a entender ao publico do MASP. 

Mas o fato e que Aristoteles, em Atenas, era e continuou sendo sempre um estrangeiro, visto com 
maus olhos pelo beautiful people. Ao contrario de Platao — escreve During, no que e o maior e 
melhor dentre os estudos recentes sobre o assunto —, Aristoteles “nao foi chefe de uma escola, mas 
somente um dos muitos cientistas estrangeiros na Academia. Mai havia alcan9ado certa posi9ao 
como professor, e foi obrigado a fugir para a Asia Menor... Aristoteles teve poucos amigos e muitos 
inimigos. Emalguns, o movel era o odio politico... Teopompo e Teocrito de Quios odiavamHermias 
(sogro de Aristoteles) e transferiram esse odio a Aristoteles. Democares e Timeu facilitaram a 
calunia dos posteros, de teor politico. Outros, por sua vez, combatiam Aristoteles porque 
reprovavam suas doutrinas e sua filosofia... Eubulides, membro da escola megarica, respondeu a ele 
com injurias pessoais... Assim, pois, a tradi9ao anti-aristotelica era forte ja emvida de Aristoteles”. [ 

63 ] Para completar, o fato e que, morto Aristoteles, quase nada sobrou do aristotelismo, que 
desapareceu da memoria dos gregos para so ressurgir tres seculos depois, ja as portas da Era crista;[ 

64 ] e logo em seguida sumiu de novo quase por completo, so reaparecendo no seculo XII. 

Mas enquanto Aristoteles, para escapar a morte, ia para o exilio, que se passava com Epicuro? E 
falso que ele tenha solrido qualquer persegui9ao ou ataque serio emvida. Embora sua filosofia tenha 
sido severamente refiigada pela posteridade, enquanto viveu ele esteve no bem-bom, sem ser jamais 
incomodado pelos poderosos. 


A escola epicurea floresceu em Atenas quando a cidade, ocupada pelo tirano Demetrio, se 
encontrava sob o donunio do terror, estando doze mil de seus cidadaos com os direitos politicos 
suspensos. Nestas condigoes, varias escolas foram fechadas e muitos filosofos — adversaries 
potenciais de Epicuro — tiveram de emigrar: a nova seita, que pregava o absenteismo politico e nao 
oferecia perigo para o regime, encontrou campo livre para se expandir. Como ali se aceitavam 
indiscriminadamente quaisquer discipulos, semnenhuma selegao intelectual, o jardimlogo ficou 
lotado de senhoras mal casadas e de milionarios entediados. Um sucesso. 

Curiosamente, a ascensao dos pensadores politicamente inocuos em tempos de tirania e um 
fenomeno que nos aqui no Brasil conhecemos bem Pessanha, sobretudo, nao pode te-lo ignorado, 
pois foi um dos muitos professores cassados pela ditadura militar. Pode-se imaginar o que a nossa 
geragao, na epoca, pensou e disse dos novos professores que entraram no lugar dos cassados e 
passaram a brilhar nas catedras comsuas ideias politicamente inofensivas. Eramos todos entao uns 
caluniadores indecentes, como Pessanha quis fazer crer que fossem os criticos de Epicuro? Ou, ao 
contrario, tinhamos boas razoes para pensar que as circunstancias do sucesso daquela gente eram 
pelo menos um sinal da vacuidade das suas ideias? Epicuro, como eles, nao soffeuperseguigoes: 
beneficiou-se com a perseguigao que os outros sofferam 

Nao houve perseguigao contra os epicureos. O que houve, enquanto Epicuro viveu, foi apenas um 
zunzum de fofocas, provocado pelo fato de que a escola aceitava em seu corpo discente ate mesmo 
notorias prostitutas. Ora, que povo do mundo nao daria trela a fofocas ao ver milionarios trancarem- 
se com prostitutas entre os muros de umjardim? Chamar a isto perseguigao, dar a essas picuinhas 
uma dimensao comparavel a da morte de Socrates ou a do martirio dos cristaos, e abdicar de todo 
senso do ridiculo. 

Que, ademais, Epicuro e seus discipulos mostrassem por vinte seculos uma profunda indignagao 
ante tais ninharias, em vez de perdoa-las como manifestagoes banais da indiscrigao humana, 
evidencia neles uma pequenez de alma que os torna indignos do nome de filosofos. 

*** 

Nao obstante, a tradigao epicurea, Pessanha atras dela, adornou o mestre com os tragos de um 
santo asceta, ressaltando que seu ascetismo era ainda mais meritorio por nao contar, como o dos 
cristaos, com a expectativa de uma recompensa em outra vida. O ascetismo cristao surge, a essa luz, 
como um interesseiro comercio com Deus, enquanto o epicurismo assume a nobre aparencia de um 
sacrificio gratuito. Mas o ascetismo epicureo nao foi nempoderia ser nunca o exercicio de uma 
virtude gratuita, independente de qualquer expectativa de beneficios (como se encontra, por exemplo, 
na etica militar hindu, na moral estoica ou nos misticos mussulmanos que professam “renunciar ao 
Paraiso” para contentar-se com o amor a Deus como um fim em si). Ele era, ao contrario, e 
declaradamente, um instrumento em vista de um fim: a conquista da felicidade terrena. 

O epicurianissimo Garcia Gual ressalta que, para Epicuro, qualquer ideia filosofica que nao 
tivesse em mira o alivio da dor e a obtengao do prazer, o alivio mais imediato e o mais imediato 
prazer possivel, era totalmente desprovida de sentido. O filosofo do jardim, afirma ele, “nao quer 
arriscar por nada a felicidade pessoal, atual, ao alcance da mao”. Filosofia e ascetismo eram 
portanto, para Epicuro, meramente instrumentais, tanto quanto os de um monge cristao. Se este e 
“interesseiro”, nao o e menos o epicurista. A diferenga esta em que a recompensa esperada pelo 



cristao e espiritual e de alem-tumulo, e a do epicurista e material e a curto prazo. Caso haja nisto 
alguma diferen9a de merito, e a favor do cristao, cujo ascetismo desenvolve as virtudes da fe e da 
esperanga num sentido ultimo da existencia, que o epicurismo suprime. Entre os dois “comercios”, o 
epicurista e apenas mais mesquinho: nao da credito a nenhum sentido ultimo. Exige pagamento a 
vista. 

Outra lenda querida aos cora9des epicuristas e a de que a escola caiu no descredito e no 
esquecimento, da Antigiiidade ate agora, gra9as a uma conspira9ao urdida por aristotelicos e cristaos 
e inspirada, pelo essencial, empreconceitos religiosos. No fimdo, porem, de umominoso silencio — 
prossegue a lenda—, ergueram-se de tempos em tempos as vozes corajosas de alguns servidores da 
verdade, para proclamar a grandeza do mestre esquecido. 

A historia e outra. Embora apreciado, aqui e ali, por literatos e por pensadores bissextos, Epicuro 
foi tido empessima conta por quase todos os filosofos. Os motivos para a rejei9ao do epicurismo 
nao foram quase nunca de ordem religiosa, mas decorreram, em geral, de razoes puramente 
filosoficas. 

A corrente reprobatoria come9a com os estoicos e os aristotelicos, entra na era Patristica com 
Lactancio e Dionisio, prolonga-se em Agostinho, atravessa a escolastica sematenuar-se emnada e 
penetra com a mesma for9a na Idade Moderna, encontrando sua mais plena expressao em Hegel. Este 
nao encontrava em Epicuro “a menor sombra de um conceito” e via no epicurismo tao-somente 
“palavras vas e representa9oes vazias”. 

A hipotese de que toda essa assembleia variada e milenar estivesse conjurada contra Epicuro 
movida tao somente por preconceitos e fanatismos alimentados pela Igreja Catolica nao merece 
discussao. E preciso ter praticado muito Tetrafarmacon para poder enxergar estoicos e protestantes 
como agentes secretos do Papa. 

Quanto aos devotados apostolos que mantiveram aquecida a batata epicurea sob a crosta do gelo 
universal, sempre os houve, e claro. O prototipo deles foi Pierre Gassend, latinizado Petrus 
Gassendi, que os esnobes insistemempronunciar a Ifancesa Gassandi ( 1502 - 1655 ). Pessanha disse 
admira-lo como a um elo importante na tradi9ao materialista (v. adiante § 19 ). Mas a homenagem que 
Gassend presta a Epicuro e meramente verbal, j a que de outro lado ele defende teses absolutamente 
incompativeis com o epicurismo, como por exemplo um atomismo a Democrito e a no9ao de Deus 
como causa eficiente do movimento cosmico. A afinidade de Epicuro e Gassandi e apenas negativa: 
ela reside no odio comum a Aristoteles. Gassandi tomou-se por epicurista justamente porque nao 
compreendeu Epicuro, o que e alias a unica boa razao pela qual alguempode aderir ao epicurismo 
— filosofia polissensa, que nao oferece outro fimdamento a unidade de uma tradi9ao senao o de uma 
somatoria de ojerizas, onde cabem todos os contras. O odio a toda a tradi9ao filosofica ocidental 
inspiraria, no seculo XX, o epicurismo de Paul Nizan, enxertado de diatribes nietzscheanas. Na 
dan9a randomica dos atomos, todas as combina9oes sao possiveis. 

*** 

Nao e inteiramente exato o que foi dito acima, que Pessanha nao inventou nenhuma lorota nova. O 
mais audacioso dos enxertos foi, ao menos em parte, obra original dele (com alguma ajuda de Nizan 
e Garcia Gual): revigorar o corpo moribundo do epicurismo com uma inje9ao de fisica moderna: 
Epicuro teria sido um precursor do indeterminismo de Planck e Heisenberg. 



E, novamente, a unidade de uma negagao. O ponto comum e a ausencia de leis que governem a 
materia. No universo indetermini sta, os atomos se movem sem nenhum roteiro predeterminado, e 
como que seguindo cada qual livremente o seu clinamen; e se por acaso, chocando-se uns com os 
outros, chegam a coagular num canto qualquer do espago umconjunto de coisas e seres mais ou 
menos estaveis, acessiveis a percepgao humana e regidos por leis que chamamos newtonianas, nao o 
fazem por obrigagao, mas pelo efeito de uma coincidencia estatistica, que nao compromete em nada a 
sua liberdade fora dessa zona restrita. Assim tambemuns musicos que o acaso reunisse num ponto 
qualquer do cosmos, digamos, num bar, e resolvessemali tocar juntos, fariam durante esse breve 
momento gestos coordenados segundo a partitura, e em seguida iriam embora para suas respectivas 
casas ou para onde bem entendessem, pelo trajeto que a cada um aprouvesse, a pe, de carro ou de 
trem conforme o caso, cada um assobiando pelo caminho uma melodia diferente, ou nao assobiando 
nada, alegre ou triste segundo o estado de seu figado, fiimando ou nao fiimando, sem se perguntar 
sequer o que os outros estariam fazendo enquanto isso. 

Descrito assim, o universo da fisica moderna pode parecer uma confirmagao de Epicuro. Mas 
quem disse que o indeterminismo de Planck e Heisenberg tern sentido negativo? Quern disse que a 
indeterminagao dos movimentos dos atomos prova, para Planck e Heisenberg, a inexistencia de um 
poder central regulador do cosmos? Pelo menos nao foi assim que entendeu sua teoria o proprio 
Heisenberg. A inexistencia de leis fisicas que governem o cosmos nao era para ele um argumento 
contra a existencia de Deus, mas sim contra o determinismo mecanicista que negava Deus com base 
nessas mesmas leis. O Deus de Heisenberg nao age sobre o cosmos como umrelojoeiro sobre o 
relogio — como o Deus de Newton —, mas sim como o musico que, indiferente ao mecanismo fisico 
que produz os sons, os organiza segundo a forma de uma intengao estetica, servindo-se, para isto, de 
quaisquer meios ou mecanismos que se apresentem, sejam eles um canigo, um tubo de metal ou uma 
tripa de carneiro, que a isto se reduzem respectivamente a flauta, o trompete e a corda do violino; e 
que se utilizaria de outros meios se os houvesse e fosse o caso, ja que a beleza nao se liinda nas leis 
da causalidade fisica e sim da intencionalidade estetica — a qual e capaz, inclusive, de absorver na 
forma superior de uma harmonia quaisquer sons, mesmo desagradaveis em si, que a materia vibrada 
possa produzir. Aordemda forma total sobrep5e-se aqui a ordemou desordemdas materias e 
elementos, absorvendo-a e superando-a ao lhe dar um sentido. A ausencia de uma causalidade rigida, 
de um mecanicismo, era para Heisenberg a prova de que o cosmos e a expressao de uma inteligencia 
criadora e nao uma maquina inerte.[ 65 ] 

Uma teoria fisica, por si, nao prova nada, filosoficamente. Ao contrario, requer sempre algum 
fimdamento filosofico. Heisenberg buscou o seu em Malebranche e Leibniz, isto e, no racionalismo 
classico, naquilo que podia haver de mais antagonico ao nonsense epicurista.[ 66 ] 

§15 A fuga para o jar dim 


“II faut que nous sachions bien que la menace pesant sur 
nous tous n ’estpas seulement de mourir, c ’est de mourir 
comme des imbeciles”- GEORGES BERNANOS 

Nao deixa de ser ironico que o epicurismo tenha entrado no vocabulario popular como sinonimo de 
gozo sibaritico. Ele nao e nada disto. E um diletantismo tragico, que se compraz na derrota do 
homem, premido entre a forga cega do desejo e a forga cega da fatalidade exterior que o frustra 


eternamente. O que essa concepgao nos descreve e ummundo caotico, absurdo, onde atomos e 
homens buscam em vao escapar da dor perseguindo a miragem de um prazer impossivel, que so 
redobra os sofrimentos. O unico refugio e a meditagao resignada, entre os muros do jardim. Mas o 
que la dentro aguarda o meditante e uma conclusao inescapavel: a certeza da morte, semqualquer 
esperanga de outra vida. So resta entao embelezar a imagem da morte, fazer a apologia do 
esquecimento. A mensagem final do epicurism© e, rigorosamente, o nada. O caminho do asceta 
epicureo e aquele que o materialista Heinrich Heine viria a descrever num breve poema:[ 67 ] 

Tu perguntas e investigas, 
buscas e te esforgas, 
e no fim te enchem a boca 
com um punhado de terra. 

E isto la e resposta? 

Que a perspectiva deste desfecho acachapante pudesse atrair para o epicurismo uma multidao de 
devotos, e coisa que surpreende. Mas o Jardim de Epicuro tinha muitas plantas: umas alucinogenas, 
outras anestesicas e outras mortiferas — a resposta final. O Tetrafarmacon misturava todas elas, na 
gradagao seriada de uma pedagogia do abismo. Epicuro nao foi so um teorico da necrofilia, mas um 
mestre do discurso encantatorio, um autentico hipnotizador, Jim Jones avant la lettre, capaz de 
adornar com todas as flores da retorica o caminho que leva a sete palmos abaixo da terra. Seu 
proprio nome, de uma raiz que significa “socorrer”, “auxiliar” ou “medicar”, nao deve ter sido 
alheio ao seu sucesso: vale por um slogan. 

Mas a raiz do seu exito esta em outra parte. A semente da persuasao nao germina se nao e plantada 
no solo fertil dos anseios coletivos. Aepoca de Epicuro ansiava por alivio, esquecimento, sono. 
Arrasadas as instituigoes democraticas, fechadas as principais escolas filosoficas, extintos os sonhos 
de reforma moral e politica que haviam alimentado as discussoes publicas, um silencio temeroso 
baixara sobre as pragas, separando e isolando os individuos. Cada qual fechou-se no cubiculo das 
suas angustias particulares, sem qualquer saida para a agao coletiva que, na ausencia de uma 
consciencia filosofica pessoal, serve para integrar os atomos humanos num sentido maior da 
existencia e os redimir da sua insignificancia. 

Nesse quadro, o afluxo de discipulos ao jardim de Epicuro foi um desses casos de evasao 
generalizada, tipicos das epocas de refluxo dos grandes ideais sociais: “Afiiga dos intelectuais para 
a solidao do ermo — escreveu Jakob Burckhardt — e a marca das epocas em que o mundo cai: orbis 
ruit ”. Nao preciso ir longe para buscar um exemplo. Minha geragao — que e a de Pessanha — levou 
fimdo a experiencia da solidao e do exilio, nos anos que se seguirama 1968. Esmagados os ideais da 
esquerda nacionalista, que davam um sentido de participagao historica aos intelectuais brasileiros, a 
debandada geral que se seguiu ao Ato Institucional no 5 levou muitos a evasao pelas drogas, pela 
embriaguez erotica, pela pseudomistica “oriental” importada da California. Marx e Guevara foram 
trocados por Allan Watts e Timothy Leary. A musica popular assinalou a mudanga dos sentimentos no 
ambiente universitario: o protesto aberto e combativo desapareceu das letras de cangoes, dando lugar 
a lamentagao melancolica; fizeramali grande sucesso “Felicidade”, de Caetano Veloso, umconvite a 
fuga pelo “voo do pensamento”, e uma outra, cujo titulo me escapa, emque a voz dolorida de Elis 
Regina suspirava por “uma casa no campo” — refiigio do militante que o desengano transformara em 
diletante. Serviriam como jingles do Jardim de Epicuro. Por essa epoca Jose Americo Motta 


Pessanha, professor esquerdista expulso da catedra, foi trabalhar na Editora Abril, onde editou Os 
Pensadores. Foi provavelmente nessa ocasiao que ele descobriu um alivio na farmacopeia epicurea.[ 
68 ] 

Mas a compara 9 ao das epocas ainda esta imprecisa. Numa terra que se estreita sob o jugo dos 
tiranos, a intelectualidade foge para o silencio do campo para buscar a vida interior, o caminho do 
ceu. O filosofo Boecio, umperseguido politico, meditava na prisao sobre os beneficios interiores do 
isolamento forgado: “E a terra vencida que nos da as estrelas”. Mas, no tempo de Epicuro, o caminho 
do ceu tambem estava fechado. Areligiao oficial, desmoralizada pela critica filosofica, perdera todo 
atrativo. Amistica intelectualizada ficara fora de alcance, como exilio dos filosofos. Expulso da 
terra, semuma porta para o ceu, ao desesperado ateniense daquele tempo so restava um caminho: o 
caminho para baixo. Para sete palmos abaixo do solo. Para o esquecimento eterno. O epicurismo 
aplanava este caminho. Mais que da mera depressao politica, seu sucesso derivou de umestado de 
complete) cerceamento espiritual, de compressivo desespero, que predispunha os homens a aceitar as 
mais aviltantes promessas de alivio. E uma filosofia de homens reduzidos a cond^ao de ratos, para 
os quais o esgoto e uma esperan 9 a. 

O epicurismo e, em suma, um niilismo; uma forma requintada e falsamente prazerosa de niilismo. 

E, a rigor, o primeiro sistema complete) de pensamento niilista que surge na historia do Ocidente. 

Mas o niilismo, propondo o nada, nao propoe nada. E reffatario a qualquer projeto de a 9 ao, 
principalmente de a 9 ao moral e politica. Karl Marx, que apreciou no epicurismo sua critica da 
religiao oficial grega e sua mistura “dialetica” de teoria e pratica, bem viu a periculosidade politica 
da sua moral evasionista. Nao se pode transformar o mundo fugindo dele. 

Poremai o misterio que este livro esta investigando chega a mais densa obscuridade. Pois 
haviamos come 9 ado — nos: eu e o leitor[ 69 ] — por constatar o objetivo politico a que visava, 
conscientemente, o ciclo de conferencias sobre a Etica. Vimos, logo em seguida, que Pessanha nao 
podia estar desinformado desse objetivo; primeiro, por ser umdos mais eminentes membros do 
grupo que planejou o ciclo; segundo, porque, desde varios anos antes, ele ja vinha, como editor da 
serie Os Pensadores, preparando o terreno para a transforma 9 ao da filosofia em arma politica a 
servi 90 de determinados fins. Como se explica entao que, justamente na hora decisiva emque a 
filosofia emergia de uma longa germina 9 ao subterranea para assumir a luz do dia seu papel de 
condutora da politica nacional, ele tenha subido ao podio do MASP para convocar o povo a evadir- 
se para o Jardim de Epicuro? Como esperava despertar a plateia para a luta politica, se ao mesmo 
tempo a convidava ao sono do esquecimento? 

Se desejavamos compreender as inten 9 oes de Pessanha, neste momento parecemos estar mais longe 
que nunca de alcazar uma resposta clara. Fomos aos poucos juntando os fios desta investiga 9 ao, e 
parecemos nao ter obtido nada mais que umno indeslindavel. 

Mas que o leitor nao desanime. Em dialetica e assim mesmo: quando a treva da contradi 9 ao se 
adensa ate o intoleravel, e que estamos chegando mais perto do desenlace que tudo esclarecera. 
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I IYRO III 


MARX 



CAPITULO 6 



A SUBSTTIUigAO DO MUNDO 


§16 Epicuro e Marx 


“Marx, ao preferir antes ‘transformar ’ do que ‘compreender ’ o 
mundo, era levado a avaliar urnpensamento por sua 
capacidade de mobilizagao ” - Alfred FABRE-LUCE 

Epicuro inverte, como se viu no § 10 , a rela9ao logica entre a pratica e a teoria. Se normalmente a 
teoria e o fundamento logico da pratica e esta e a exemplifica9ao daquela no campo dos fatos, no 
epicurismo a pratica e que produz artificialmente a condi9ao psicologica que tornara crivel a teoria, 
e o discurso teorico nao sera nada mais do que o elemento discursivo da pratica, a tradu9ao verbal 
da cren9a produzida pelo habito. A teoria epicurea nao descreve o mundo percebido, mas sua pratica 
altera, mediante exercicios, a percep9ao do mundo, para que se torne semelhante a teoria. Nao se 
trata de compreender o mundo, mas de transforma-lo. 

*** 

O leitor deve ter reconhecido a senten9a anterior: e a ll a Tese sobre Feuerbach de Karl Marx. 

Tudo leva a crer que a convivencia do jovem Marx com a filosofia de Epicuro — materia de sua tese 
de docencia — deixou no marxismo acabado marcas mais profimdas do que os estudiosos geralmente 
supoem e do que ao proprio Marx adulto interessou declarar. A simbiose marxista da teoria com a 
pratica nao vem de Hegel, mas e uma heran9a epicurea. Acontece, no entanto, que essa simbiose, 
abolindo a distancia normal entre a esfera da a9ao e a da especula9ao, suprime, emMarx como em 
Epicuro, a diferen9a entre o efetivo e o possivel, e nos precipita numa crise alucinatoria ondeja nao 
ha lugar para o recuo teoretico que fundamenta a no9ao mesma de verdade objetiva.[ 70 ] O desejo, o 
impeto, a ambi9ao — da alma individual ou das massas revolucionarias — torna-se o fundamento 
unico de uma cosmovisao onde a teoria ja nao serve senao para estimular retoricamente a a9ao 
pratica ou para, uma vez realizada a a9ao, legitimar como satisfatorio o que quer que tenha dela 
resultado na pratica. Mesmo que a a9ao produza efeitos totalmente diversos dos esperados, ja nao 
havera distanciamento critico suficiente para julga-los, e eles serao nao somente aceitos, mas 
celebrados pela teoria como normais e desejaveis: a teoria nao temai nenhum valor autonomo, esta 
reduzida ao papel de uma racionaliza9ao a posteriori, de uma apologia do fato consumado. A 
capacidade das esquerdas mundiais para justificar emnome de uma utopia humanitaria as piores 
atrocidades do regime comunista — e, exterminado o comunismo na URSS, para continuar a pregar 
com a maior inocencia os ideais socialistas como se nao houvesse nenhuma rela9ao intrinseca entre 
eles e o que aconteceu no inferno sovietico —, e uma heran9a morbida que, atraves de Marx, veio do 
epicurismo. Nao e de estranhar que a evolu9ao de um seculo do pensamento marxista tenha 
desembocado em Antonio Gramsci, o teorico do “historicismo absoluto”, que assume 
declaradamente aquilo que emMarxestava apenas insinuado e implicito: a aboli9ao do conceito de 
verdade objetiva e a submissao de toda atividade cognitiva as metas e criterios da praxis 
revolucionaria; a absor9ao da logica na retorica, da ciencia na propaganda ideological 71 ] Tambem 
e compreensivel que, numa outra e paralela linha dessa evolu9ao, que leva a Reich e a Marcuse, o 
desejo erotico, e ja nao a for9a das causas economicas objetivas, seja a mola mestra que move o 


progresso e dispara a revolugao. Estes desenvolvimentos manifestam a plena luz do dia tendencias 
que emMarxja estavam latentes como herangas do seu epicurianismo de origem. O fato de que 
tenham ressurgido ao longo da evolugao do marxismo mostra que Marx soube recalca-las, mas nao 
supera-las. Emvao pensadores marxistas como Lukacs ouHorkheimer, mais afinados comas 
tradigoes classicas do Ocidente e ansiosos de filiar Marx a elas, protestaram contra a invasao do 
irracionalismo que, sobretudo a partir da decada de 60 , terminou por contaminar toda a esquerda 
mundial: como dizia o dr. Freud, o passado rejeitado volta comredobrada forga.[ 72 ] 

Marxismo e epicurismo parecemir emdiregoes opostas: este, fugindo do mundo, para fechar-se no 
jardim com a comunidade dos eleitos; aquele, para fora, para a agao coletiva que vai transformar o 
mundo. Mas e uma diferenga de escala antes que de natureza: nos dois casos, trata-se de envolver 
seres humanos numa praxis absorvente e hipnotica, que os afastara para sempre da tentagao da 
objetividade, nao deixando margempara o recuo teoretico e aprisionando todas as suas energias 
intelectuais num circuito fechado de autopersuasao retorica. Trata-se de neutralizar a inteligencia 
humana, colocando-a no encalgo de metas utopicas que, pela dialetica infernal que transfigura cada 
derrota em sinal da vitoria proxima, a absorverao tanto mais completamente quanto mais os 
resultados obtidos no esforgo foremcair longe das finalidades sonhadas. E somente isto que explica 
o fenomeno de milhares de intelectuais se recusarem, durante quase um seculo, a enxergar os males 
do comunismo, ou, depois da queda do Muro de Berlim, a reconhecer qualquer conexao entre esses 
males e o ideal socialista. Nao e realmente o efeito de um singular escotoma que a intelectualidade 
esquerdista veja emtodo movimento de direita, mesmo timido, a marca de umressurgimento 
nazifascista, e de outro lado possa crer que o ideal socialista emergiu do Gulag isento de toda 
macula? Nao e uma estranha morbidade que a ideologia que reduz a agao dos individuos a mera 
expressao das correntes ideologicas proftmdas explique as sessenta milhoes de vitimas de Stalin 
como resultado da maldade fortuita de um so homem, sem qualquer raiz na ideologia por ele 
professada? Que os defensores intransigentes do conceito da sociedade como um todo substancial, 
como bloco organico onde se fundem inseparadamente ideologia e pratica, expliquem os crimes do 
governo sovietico como desvios acidentais totalmente alheios a ideologia marxista? Nao e mesmo 
demente a obstinagao de manter a imagem de Karl Marx — ou mesmo a de Lenin — limpa de todo 
contagio com os crimes da ditadura sovietica, quando nem mesmo Jesus Cristo deixou de ser 
responsabilizado pelas crueldades da Inquisigao? Nao e estranho que apos tudo o que se revelou 
sobre a tirania comunista o socialismo ainda continue a ser um ideal respeitavel, quando crimes de 
muito menor escala bastarampara manchar de sangue para sempre a imagem do fascismo italiano, do 
IJanquismo ou das ditaduras latino-americanas? Nao e enfimuma anomalia intelectual que aquela 
filosofia que mais enfatizou o arraigamento historico-social dos conceitos abstratos — condenando 
como “metafisica” toda admissao de essencias a-historicas ou supra-historicas — apresente agora o 
socialismo como essencia pura incontaminada por um seculo de experiencia comunista? Como 
explicar a cegueira obstinada de filosofos, de intelectuais, de artistas, entre os mais notaveis do 
seculo, se nao pela formidavel potencia ilusionista inerente a raiz mesma do marxismo, pela sua 
capacidade quase diabolica de transfigurar o quadro das aparencias e levar as pessoas a verem as 
coisas diferentes do que sao? 

Que Marx tivesse, pessoalmente, um tremendo senso do teatro, do fingimento, da prestidigitagao, e 
coisa que os biografos ja estabeleceram com certeza suficiente.[ 73 ] Mas isto nao bastaria para dar 
a sua filosofia tamanho poder de ludibriar as consciences. Quando, no entanto, notamos que o 


primeiro interesse academico do jovemMarxfoi devotado ao estudo do principe dos ilusionistas 
filosoficos, e em seguida constatamos ser identica, em Epicuro e nele, a mixordia proposital e 
alucinogena da teoria na pratica e da pratica na teoria, entao compreendemos a virulencia inesgotavel 
da hera^a epicurista, capaz de atravessar os milenios e ressurgir a cada novo empenho ciclico de 
instaurar em alguma parte do mundo o reinado da impostura. 

§17 Comentdrios a IV “Tese sobre Feuerbach ” 


“Antes que te derribe, olmo del Duero, 
con su hacha el lenador, y el carpintero 
te convierta en melena de campana, 
lanza de carro o yugo de carreta; 
antes que rojo en el hogar, manana, 
ardas de alguna misera caseta, 
al borde de un camino; 
antes que te descuaje un torbellino 
y tmnche el soplo de las sierras blancas; 
antes que el rio hasta la mar te empuje 
por valles y barrancas, 
olmo, quiero anotar en mi cartera 
la gracia de tu rarna verdecida. 

Mi corazon espera 
tambien, hacia la luzy hacia la vida, 
otro milagro de la primavera 
ANTONIO MACHADO, “A un olmo seco ”. 

Posso explicar melhor e dar um fimdamento mais “tecnico” ao que foi dito no paragrafo anterior. O 
leitor que preferir saltar direto para o §18 nao perdera o fio do argumento, apenas se privara de uma 
demonstrate mais rigorosa — e mais entediante. 

“Ate agora - diz a ll a Tese[ 74 ] - os filosofos se limitaram a interpretar o mundo. Cabe-lhes agora transforma-lo”. 

1 . A quern se dirige a convocato? Se Marx se reporta, nesta tese, aos conceitos tradicionais de 
theoria e de praxis, temos de admitir que de fato os filosofos, desde sempre, se ocuparam de 
interpretar o mundo, de fazer teoria, porque julgavam que esta era a sua tarefa especifica, que os 
distinguia dos outros homens, ocupados por seuturno com & praxis. Os filosofos interpretavam o 
mundo, enquanto os demais homens o transformavam A maioria dos homens esteve sempre 
envolvida com a praxis, e desinteressada da theoria, da contemplato da verdade. Ao adotarem a 
atitude inversa a da maioria, os filosofos faziam um contrapeso dialetico a praxis : a vida 
contemplativa opunha-se a vida ativa. Ora, se os homens nao-filosofos estiveram desde sempre 
ocupados em transformar o mundo enquanto o filosofo o contemplava e interpretava, que sentido teria 
convoca-los a uma praxis na qual ja estao envolvidos por habito imemorial, e da qual jamais 
pensaram em sair? Nao pode ser este o sentido da tese de Marx. Sua convocato nao se dirige aos 
homens em geral, tornados indistintamente, nem muito menos aos homens da praxis, mas 
especificamente aos filosofos. Sao eles que estiveram ocupados somente em interpretar o mundo. 
Portanto, e a eles que cabe convocar a uma mudan9a de atitude. A ll a Tese sobre Feuerbach propoe, 
essencialmente, uma mudan9a basica na atividade do filosofo enquanto tal. Nao se trata de inaugurar 
so uma nova praxis, mas um novo tipo de theoria, que por sua vez consistira em praxis. 


2 . Para saber emque consiste essa mudan9a, precisamos entender qual a atitude que a antecedeu. 
Em que consiste a atitude interpretativa, que Marx opoe a atitude transformante? Sendo theoria e 
praxis conceitos classicos da filosofia grega, e a esta ultima que devemos reportar-nos. (E verdade 
que o termo praxis tem em Marx, ou pretende ter, uma acep9ao propria e diferente, mas isto nao vem 
ao caso, pois, se os filosofos antigos a que Marx visa faziam theoria em oposi9ao a praxis, nao 
podemos supor que tivessem em mente o sentido marxista da palavra praxis, e sim o sentido grego). 

Na filosofia grega, a palavra theoria tinha uma acep9ao precisa. Era correlata das no9oes de logos 
(“razao” ou “linguagem”), de eidos (“ideia” ou “essencia”), de on (“ser”, “ente”) e de aletheia 
(“patencia”, “desvelamento”, revela9ao da verdade oculta). 

O homem teoretico, o filosofo, nao se ocupava genericamente de contemplar, de olhar, num sentido 
emque os demais homens tambempodiamcontemplar e olhar. Por exemplo, todos os homens 
contemplavam os espetaculos de teatro, a beleza dos seres humanos e da paisagem etc. A 
contempla9ao do homem comum podia ser ludica, estetica, utilitaria ouo que quer que fosse. Ado 
filosofo, nao. Era umtipo muito determinado de contempla9ao, comummotivo especifico e um 
objetivo especifico, que faziam dela, propriamente, uma contempla9ao filosofica e nao outra 
qual quer. O filosofo contemplava as coisas para captar a sua essencia {eidos), patenteando ( aletheia) 
o seu verdadeiro ser (on); emseguida o filosofo dizia (logos) o que era essa coisa, patenteando em 
palavras (aletheia) o verdadeiro ser (on) que estava oculto. 

Dito de outro modo, as coisas, os fenomenos, eram para o filosofo signos, que ele deciffava em 
busca do significado ou essencia. Entre o signo e o significado, a chave interpretativa era a razao ou 
logos. Pela razao, o homem filosofo saltava de um piano para o outro: do piano da fenomenalidade 
instavel, movedi9a, enganosa, para o piano das essencias, do ser verdadeiro. Este piano era 
considerado superior, por abranger e ultrapassar o mundo dos fenomenos (ele contem todos os 
fenomenos manifestos, e mais um sem-numero de essencias nao manifestadas oupossibilidades), e 
tambem por ser estavel, imutavel, eterno. Esta postura se tornoumais clara e autoconsciente a partir 
do platonismo, poremja era a dos eleaticos. Em suma, ela se baseia na cren9a de que todos fatos e 
todos os entes sao fenomenos — “aparecimentos” — de alguma coisa: sao exterioriza9oes ou 
exenplifica9oes das essencias ou possibilidades, contidas eternamente na Inteligencia Divina. O 
filosofo grego contemplava as coisas, portanto, sub specie ceternitatis, isto e, na categoria da 
eternidade, a luz da eternidade; buscava nelas a sua significa9ao eterna, superior a aparencia 
fenomenica e transitoria. Esta contempla9ao conferia a essas coisas, portanto, uma dignidade e uma 
realidade superiores, uma consistencia ontologica superior. Pouco inporta, para os fins desta 
analise, a diferen9a entre platonismo e aristotelismo. Para Platao, as essencias constituiam um mundo 
separado, transcendente; para Aristoteles, o nucleo inteligivel era imanente ao mundo sensivel; mas 
em ambos os casos tratava-se de passar da fenomenalidade imediata a um estrato mais profimdo e 
permanente. 

A interpreta9ao (hermeneia) das aparencias consistia nessa subida de nivel ontologico, desde o 
ente fenomenico ate o ser essencial. O termo hermeneia deriva do nome do deus Hermes, ou 
Mercurio, o deus psicopompo, isto e, “guia das almas”, encarregado de leva-las na escalada e 
descida atraves dos mundos ou pianos de realidade, do sensivel ao inteligivel, do particular, 
transitorio e aparente ao universal e estavel. Nisto consistia, basicamente, a postura interpretativa 
do filosofo grego. 



3 . Qual a diferenga essencial entre a atitude contemplativa — ou interpretativa — e a atitude 
transformante, isto e, entre a theoria e a praxis! 

3 . 1 . A theoria, ao elevar o objeto ate o nivel da sua ideia, essencia ou arquetipo, capta o esquema 
de possibilidades do qual esse objeto e a manifestagao particular e concreta. Por exemplo, o 
arquetipo de “cavalo”, a possibilidade “cavalo”, pode manifestar-se em cavalos pretos ou malhados, 
arabes, percheroes ou mangalargas, de sela ou de trabalho etc. Pode manifestar-se emprosaicos 
cavalos de carrogas ou em cavalos celebres e quase personalizados como o cavalo de Alexandre. 
Pode manifestar-se em seres miticos que “participam da cavalidade”, como o pegaso ou o unicornio, 
cada qual, por sua vez, contendo umfeixe de significagoes e intengoes simbolicas. Enfim, a razao, ao 
investigar o ser do objeto, eleva este ultimo ate o seu nucleo superior de possibilidades, resgatando- 
o da sua acidentalidade empirica e restituindo, por assim dizer, seu sentido “eterno”. A consequencia 
“pratica” disto e portentosa. Ao conhecer um arquetipo, sei nao apenas o que a coisa e atualmente e 
empiricamente, mas tudo o que ela poderia ser, toda a latencia de possibilidades que ela pode 
manifestar e que se insinua por tras da sua manifestagao singular, localizada no espago e no tempo. 

A praxis, ao contrario, transforma a coisa, isto e, atualiza uma dessas possibilidades, excluindo 
imediatamente todas as demais. Por exemplo, uma arvore. Se investigo o objeto “arvore” para 
captar o seu arquetipo, tomo consciencia do que ela e, do que poderia ser, do que ela pode significar 
para mim, para outros, em outros pianos de realidade etc. Porem, se a transformo em cadeira, ela ja 
nao pode transformar-se em mesa ou estante, e muito menos em arvore. De cadeira, ela so pode 
agora transformar-se em cadeira velha, e depois em lixo. 

3 . 2 . Para o filosofo, portanto, o fenomeno, a aparencia sensivel imediata e sobretudo umsigno ou 
simbolo de um ser. Para o homem da praxis, a aparencia e sempre materia-prima das transformagoes 
desejadas. A investigagao teorica insere o ser no corpo da possibilidade que o contem, e o explica e 
integra no sentido total da realidade. A praxis, ao contrario, limita suas possibilidades, realizando 
uma delas, semvia de retorno. Para a theoria, o ente e sobretudo a sua forma, no sentido aristotelico, 
isto e, aquilo que faz com que ele seja o que e; para a praxis, o ente e sobretudo materia, isto e, 
aquilo que faz com que ele possa tornar-se outra coisa que nao aquilo que e. Nao se deve confundir 
esta oposigao com a do “estatico” e a do “dinamico”, porque o dinamismo interno faz parte da forma 
(por exemplo, a forma da semente e a planta completa em que ela tem o dom de se transformar). Mais 
certo e dizer que a theoria se interessa pelo que um ente e em si e por si, e a praxis se interessa pelo 
que ele nao e, pelo ser secundario, as vezes pelo falso ser ou arremedo de ser que podemos fabricar 
com ele. Era neste sentido que as escrituras hindus negavam que a agao pudesse trazer conhecimento, 
de qualquer especie que fosse. A agao produz apenas transformagao, fluxo de impressoes, ilusao, da 
qual saimos apenas pelo recuo reflexivo posterior, pela “negagao” teoretica e critica da agao 
consumada: o espirito filosofico, potencia latente no homo sapiens, so se atualiza como reflexao 
sobre as desilusoes do homo faber.[ 75 ] 

3 . 3 . Se a praxis requer alguma teoria, esta teoria ja nao versara sobre a natureza do ser, nao tentara 
investigar o que o ser e no corpo da realidade total, mas apenas aquilo em que ele pode se 
transformar no instante seguinte, nao por seu dinamismo proprio e interno, mas por forga da 
intervengao humana. Ja nao sera uma teoria do objeto, mas uma teoria da agao que ele pode solrer. 
Nao e uma teoria do ser, mas uma teoria da praxis. Como a praxis e sempre agao humana, entao 
todo objeto sera sempre e unicamente enfocado sob a categoria dapaixao, isto e, das agoes 


transformadoras que pode sofrer. Ja nao interessa o que e o cavalo ou a arvore no sistema total da 
realidade, mas sim o que, dentro do circulo de mens interesses imediatos, posso fazer com o cavalo 
ou com a arvore, independentemente do que eles sejam. Por exemplo, posso queimar a arvore ou 
comer a carne do cavalo: se a teoria respeitava sobretudo a integridade ontologica e mesmo fisica do 
objeto, a praxis comega por nega-la, isto e, por nao admitir que o objeto seja o que e e por exigir que 
ele se transforme em outra coisa: nao interpreta, mas transforma. 

3.4. Nao se trata aqui, evidentemente, de condenar a praxis emnome de uma utopica vida 
contemplativa, mas somente de restaurar o senso de uma hierarquia de valores que parece ser 
inerente a estrutura do individuo humano sao. Apratica, que transforma, se dirige essencialmente aos 
meios: como toda transformagao visa a umresultado ou fim, o objeto sobre o qual incide e sempre e 
necessariamente um meio, apenas um meio. E um meio ou instrumento a terra que o homem lavra, e 
um meio ou instrumento o carneiro que ele engorda e mata, e um meio ou instrumento a arvore que ele 
abate. E meio ou instrumento o trabalho, como tambem o capital. Aquilo que e meio ou instrumento 
nada importa nem vale por si, mas por alguma outra coisa: o meio ou instrumento e um intermediario, 
uma transigao ou passagem, aquilo que num certo ponto do caminho sera abandonado para ceder 
lugar aos fins. Atendencia universal do homem a economia de esforgo mostra a sujeigao dos meios 
aos fins. 

Inversamente, aquilo que e finalidade ou valor em si nao e objeto de praxis transformadora, mas de 
contemplagao, de amor. Como dizia Miguel de Unamuno, “o bonde e util porque me serve para levar- 
me a casa da minha amada; mas esta para que me serve?”. Posso, e claro, rebaixa-la a um meio ou 
instrumento do meuprazer, mas neste caso ja nao tenho amor por ela, e simpelo prazer como tal.[ 76 
] O objeto amado, se o e de verdade, nao e meio, mas fim. Nao desejamos mudd-lo, transforma-lo, 
utiliza-lo para alguma outra coisa, e simdesfrutar de sua presenga sem altera-la, semmuda-la no que 
quer que seja.[ 77 ] Ao contrario, ao contemplar e amar somos nos que nos transformamos: 
“Transforma-se o amador na coisa amada”. 

Ha, portanto, aspectos da realidade que so podem ser conhecidos pela praxis, outros que so o 
podempela theoria. Mas a praxis precede necessariamente pela negagao do objeto, pela sua 
redugao a meio e instrumento, e a theoria pela afirmagao da sua plenitude e do seu valor como fim. E 
evidente, entao, que: 

3.4.1. Ha uma diferente dosagemna combinagao do teorico e do pratico para o conhecimento dos 
varios tipos de seres: aquilo que para mim e meio e instrumento, so posso conhece-lo ao usa-lo; 
aquilo que para mim e finalidade e valor em si, conhego-o na medida em que o contemplo, em que o 
amo, em que defendo a sua integridade ontologica contra qualquer tentativa de transforma-lo em outra 
coisa. Van Gogh conheceu pinceis e tintas na medida em que os usou e, usando, gastou. Mas conhego 
os quadros de Van Gogh na medida em que sejam conservados intactos para minha contemplagao. 

3.4.2. Nao existe, no mundo dos seres fisicos, nem praxis pura nempura contemplagao. Ha apenas 
dosagens, segundo a escalaridade do valor dos fins e da oportunidade dos meios. So a finalidade 
suprema pode ser objeto de pura contemplagao. Somente o objeto totalmente desprezivel, sem 
consistencia ontologica propria nem qualquer valor em si pode ser alvo de pura praxis. Ambos esses 
limites sao metafisicos, e jamais alcangados no mundo da experiencia real. 

3.4.3. No entanto, ha uma nitida distingao hierarquica: a contemplagao, como objetivo e finalidade, 
temprimazia sobre a pratica, que no fim das contas nao serve senao para afastar os obstaculos que 


nos separam do gozo contemplativo. O homem nao transforma o que Ihe agrada, mas o que Ihe 
desagrada: ele entrega-se a contemplagao por gosto, a pratica por necessidade (semcontar, e claro, 
que na pratica mesma ha um elemento ludico e contemplativo, que torna o trabalho agradavel em si e 
Ihe da um valor independente do seuproveito pratico). 

3.4.4. De tudo isso, conclui-se que estatuir a pratica como tiindamento e valor supremo do 
conhecimento e instaurar o reinado dos meios, desprezando os fins; e inverter o sentido de toda agao 
humana e negar a consistencia ontologica da realidade. E encarar o real no seu todo — nele incluidos 
o homem e sua Historia, bem como o conjunto das agoes individuals praticadas pelos seres humanos 
— como um vasto instrumento sem qualquer finalidade. E transformar o universo numa imensa 
maquina-de-desentortar-bananas. 

Eis ai, ja emMarx, a raiz da nietzscheizaqao da esquerda, emque muitos teoricos, 
escandalizados, verao uma traigao ao marxismo. A filosofia da praxis contem em seu bojo, oculta 
mas nempor isto menos potente, a negagao do sentido da realidade, a apologia do absurdo. E obvio 
que se trata de uma heranga epicurista inconsciente, que veio a ser resgatada quando, apos a crise 
mundial do marxismo, a intelectualidade de esquerda se entregou macigamente a uma especie de 
pseudo-heroismo do nonsense, orgulhando-se de continuar a defender ideais sociais que, nummundo 
sem sentido, so podem consistir numa afirmagao nietzscheana da vontade de poder, num clinamen 
gratuito e arbitrario que o homem, por pedantismo ou desenfado, opoe ao arbitrario e gratuito 
clinamen dos atomos.[ 78 ] Umescritor de talento, John Anthony West, comparava o materialista 
durao a um John Wayne da filosofia, impavido no alto da sela, olhando com a maior indiferenga os 
movimentos randomicos dos atomos na planicie e desprezando o choro dos fracotes que necessitam 
de um sentido para a vida. O cavaleiro solitario no deserto do absurdo sintetiza Marx, Nietzsche e 
Epicuro. 

3.5. Ha um curioso paralelismo entre as nogoes de objeto-da-teoria e objeto-da-praxis, por um 
lado, e, por outro, valor-de-uso e valor-de-troca. O valor de uso e, de certo modo, uma propriedade, 
uma qualidade qualquer inerente ao objeto, faz parte da sua consistencia ontologica; ao passo que o 
valor de troca e acidental, como o afirma o proprio Marx: depende de circunstancias historicas que 
nada tem a ver com a natureza do objeto. Uma das censuras morais que o marxismo dirige ao 
capitalismo e que nele o valor de troca acaba por devorar o valor de uso ate faze-lo desaparecer, ate 
fazer com que todos os objetos ja nao existam senao como “mercadorias”, segundo a boutade celebre 
de Bertolt Brecht: “Nao sei o que e. So sei quanto custa”. E o mesmo que dizer que o capitalismo 
absorve a categoria da substancia na categoria da paixao. Se o capitalismo faz realmente isto ou se se 
trata apenas de uma figura de retorica, de uma hiperbole, e algo que cabe investigar. Mas que na 
filosofia de Karl Marx essa inversao ocorre, e coisa obvia. So neste caso a censura langada por 
Marx ao capitalismo perde valor objetivo, reduzindo-se a mera projegao: Marx censura no 
capitalismo um defeito que nao esta necessariamente no capitalismo, mas que esta nos esquemas 
mentais subconscientes ou inconscientes do proprio Karl Marx. 

3.6. Sendo teoria da agao, e nao do objeto, a praxis nao reconhecera, no objeto, outro aspecto 
senao o da sua transformabilidade imediata. Sem saber o que e arvore, posso no entanto utilizar a 
madeira para fazer uma mesa ou estante. A praxis, enfim, recusara ao mundo, aos fenomenos, uma 
consistencia ontologica propria, conhecivel pelo homem: ela fluidificara todas as essencias 
individual em materia-prima da praxis e resultara, enfim, num novo e mais radical tipo de 


idealismo subjetivo : o mundo objetivo nada e senao o cenario da praxis. Ateoria nada dira sobre os 
objetos tais e quais sao, mas apenas tais e quais podemvir a ser sob a agao do martelo e da forja. 
Seria interessante averiguar como e possivel conciliar isto com o alegado “materialismo” marxista; 
pois o marxismo se revela antes um idealismo subjetivista, no sentido estrito e quase fichteano, com 
a unica diferenga de que temcomo sujeito nao o individuo, mas a humanidade historica, diante de 
cuja praxis o universo natural — a “materia” — perde toda substancialidade para se reduzir a mera 
materia-prima da agao humana, rebaixando-se a natureza ao estatuto de ancilla industriae. E este seu 
carater de idealismo subjetivista coletivo que da ao marxismo o seutremendo poder ilusionista que 
embriaga e perverte, e da qual mesmo homens de elevada inteligencia as vezes se deixam contaminar. 

Quando, porem, considero como e estreita a faixa do universo material alcangada pela agao 
humana (apenas a superficie da Terra, e mesmo assimnao inteira), e ilimitada a extensao de mundos 
celestes que nao podemos transformar e so podemos contemplar, entao pergunto se a teoria da praxis 
nao e uma monstruosa ampliagao universalizante de um fenomeno local e terrestre — coletivamente 
subjetivo —, e se ante a imensidao do cosmos a atitude “teorica” nao e a mais sensata. 

Da teoria da praxis provem ainda a ideia — hoje quase um dogma — de que a ciencia surge a 
posteriori de uma racionalizagao da tecnica, isto e, da agao: o homemnao cria a ciencia mediante a 
conte mpl agao, mas mediante a manipulagao dos objetos e sua transformagao emoutra coisa. Restaria 
entao explicar como, em quase todas as civilizagoes, uma das ciencias que primeiro se desenvolve e 
alcanga rapidamente a perfeigao e sempre justamente a astronomia, cujos objetos estao a uma 
distancia demasiado grande para poderem ser “transformados”, e que por isto o homempode 
somente contemplar. (Umpraticista fanatico poderia objetar que a astronomia se desenvolveu com 
fins de navegagao, mas e bobagempura, porque uma astronomia requintada ja se encontra entre 
povos que de navegantes nao tinhamnada, como por exemplo os maias.) Esta prioridade cronologica 
e estrutural da astronomia e ressaltada por Platao,[ 79 ] que ve a explicagao para a origem de todas 
as ciencias na contemplagao da regularidade e racionalidade dos movimentos dos astros. A 
explicagao marxista, por seu lado, so se mantem de pe mediante uma brutal falsificagao da ordem 
cronologica. Para que ela adquirisse alguma verossimilhanga aos olhos dos homens foi preciso que 
primeiro a sociedade burguesa reduzisse a serva da tecnica e da utilidade pratica uma atividade 
intelectual na qual por milenios seus praticantes tinhamvisto uma finalidade emsi mesma. A 
interpretagao praticista da origem e significado da ciencia e uma grosseira projegao que o burgues 
faz dos seus proprios criterios e valores sobre a mentalidade das epocas anteriores, para ele 
tornadas incompreensiveis.[ 80 ] 

§18 A tradigdo materialista 

Acabamos de compreender a afinidade entre Marx e Epicuro. E uma afinidade negativa, feita de 
um odio comum a inteligencia contemplativa e de um intuito comum de subjuga-la a interesses 
praticos ficticios: ao interesse pratico de instaurar uma justiga social ficticia, ao interesse pratico de 
alcangar um bem-estar psicologico ficticio. 

Mas ainda assim a ideologia de Pessanha continua parecendo um amalgama de elementos 
heterogeneos e incompativeis. Para alem da simples comunidade de odios e ilusSes, como conciliar a 
filosofia marxista da Historia com a cosmologia de Epicuro? De que modo um sentido racionalmente 


ordenado de causas historicas tal qual propoe o marxismo poderia brotar de umuniverso caotico e 
frouxo, onde a materia nao se rege por nenhuma lei? No caos epicureo, toda a 9 ao esta condenada ao 
ffacasso, e nao resta ao homem nenhuma saida senao refiigiar-se no sonho, entre as rosas do Jardim 
Como transformar o mundo liigindo dele? Como coadunar a praxis revolucionaria com o 
evasionismo epicurista? A ortodoxia sovietica foi, nesse sentido, bastante lucida ao condenar como 
irracionalistas — e, logo, como burguesas, decadentistas e reacionarias — as novas tendencias da 
fisica de Planck e Heisenberg; condenagao que a fortiori se aplicaria a fisica de Epicuro, se esta 
entrasse em discussao naquela hora: o PCUS nao seria idiota de tentar organizar o movimento 
revolucionario mundial sobre uma base fisica constituida de bolhas de sabao. 

Quanto a Marx empessoa, jamais lhe andoupela cabe 9 a a hipotese de uma concilia 9 ao impossivel. 
Passado seu interesse juvenil pela fisica de Epicuro (objeto de sua tese de docencia), ele tratou de 
nao conservar nenhum residuo ostensivo dela no materialismo dialetico plenamente desenvolvido, 
que no entanto, como vimos, lhe devia muito. Sem livrar-se da raiz epicurea de seu pensamento, 

Marx a escondeu tao bem que ela nao voltou a aparecer senao em plena crise do marxismo. [ 81 ] 

A discri 9 ao de Marx foi sensata: um passado epicureo e como ter a mae na zona. Que criticos de 
Marx tentem lembrar esse detalhe e compreensivel. Mas por que um pensador de simpatias marxistas 
deveria querer tocar no assunto? Por mero interesse biografico? Nao e verossimil que Pessanha tenha 
levado sua devo 9 ao por Marx a carolice de pretender “resgatar” Epicuro so pela razao de haver o 
filosofo de Trier se ocupado do epicurismo no curso de sua forma 9 ao academica. Nao, Pessanha nao 
era um mero colecionador de reliquias. Se ele buscou entre Marx e Epicuro uma sintese que ao 
proprio Marx nao interessou enfatizar, foi certamente porque viu entre eles uma afinidade mais 
interessante e, digamos logo, mais “pratica”. 

A afinidade que ele viu nao e somente aquela que apontei no paragrafo anterior; ela reside antes na 
palavra “materialismo”. Pessanha declarou-se, a certa altura da palestra, empenhado na 
reconstitu^ao de algo assim como uma “tradi 9 ao materialista” embutida na Historia do pensamento 
Ocidental. Isto e muito elucidativo, pois somente essa inten 9 ao poderia explicar o relevo que ele deu, 
como editor da serie Os Pensadores, a filosofos de terceiro ou quarto time, como Helvetius, 
Degerando, Condillac, a par da omissao de gigantes como Brentano, Jaspers ou Dilthey.[ 82 ] E que 
os primeiros sao materialistas: o esquecimento emque jaziamapagava a linha de continuidade da 
desejada “tradi 9 ao”, fazendo com que o materialismo aparecesse como aquilo que e: ummero 
contraponto ocasional e descontinuo a linha-mestra do espiritualismo, perfeitamente continua de 
Platao ate Husserl. Para dar ao materialismo ao menos uma aparencia de continuidade, era 
necessario preencher as lacunas abertas na Historia pelo olvido em que fora caindo, ao longo dos 
seculos, toda uma cole 9 ao pluriforme de beletristas e filosofantes, e inseri-los nos respectivos nichos 
cronologicos, ao lado e na mesma altura dos verdadeiros filosofos cujo dialogo forma, na sucessao 
dos tempos, a unidade da Historia da Filosofia. Umcerto fimdo de escrupulosidade cientifica, que 
certamente nao morrera de todo em Pessanha, deve te-lo impedido de falsear ostensivamente a 
topografia da historia, nivelando todo mundo por cima, e dai ter ele optado pela designa 9 ao vaga e 
descomprometedora de “pensadores” para englobar os filosofos e os quase, nivelando por baixo. Se 
ainda assim nao brotou a figura de uma tradi 9 ao materialista emregra, como Pessanha desejaria, pelo 
menos a linha dominante do espiritualismo tradicional apareceu bem mais atenuada e descontinua do 
que e na realidade. 


A afinidade que permitiu, com muitas costuras e emendas, a sintese pessanhica de Marx e Epicuro, 
e a mesma que fundamenta as pretensoes a uma “tradigao materialista”. E a afinidade de uma palavra, 
e nao de um conceito. A “materia”, por elastica que seja, nao tem como comportar em si ao mesmo 
tempo a arbitrariedade dos atomos de Epicuro e rigida obediencia ao determinismo newtoniano, 
exigida por todos os materialistas contemporaneos de Marx. E a unica sintese entre o indeterminismo 
e Newton e aquela, ferozmente idealista, esbogada por Heisenberg, Pauli, Bohr e toda uma corja de 
abominaveis espiritualistas. Curiosamente, so entre os espiritualistas ha algum consenso quanto a 
materia; os materialistas, talvez por considera-la divina, insistem em cultua-la cada qual a seu modo. 

Uma sintese fundada na unidade aparente de uma palavra, sob a qual se esconde uma 
multiplicidade de conceitos mutuamente incompativeis, e apenas uma aparencia de sintese, tal como 
a unidade da tradigao materialista, fundada nessa palavra, e puro fingimento. Mas, para um mestre da 
retorica, palavras e aparencias sao tudo. Uma aparencia verossimil de conceito, uma aparencia 
persuasiva de unanimidade, podem nao valer nada do ponto de vista filosofico e historiografico. 

Mas, manejadas pelo retor, foram suficientes para suscitar uma poderosa onda emocional, cativar 
para a rebeliao contra o espirito quantas insatisfagoes pessoais, politicas, familiares, economicas e 
puramente psicopaticas se encontrassem comprimidas no auditorio do MASP. Pessanha fez assim, da 
sua palestra, um ato politico no sentido mais agudo e eficaz da palavra: a uniao da massa contra um 
inimigo comum, suficientemente indefinido, fantasmagorico e elastico para poder abranger, numa so 
figura de monstro reacionario, Platao e o sr. Collor de Mello, as lembrangas da ditadura militar e a 
filosofia da Historia de Sto. Agostinho, a corrupgao reinante e a tradigao historiografica que preferiu 
Aristoteles a Epicuro. Pessanha nao expos nenhuma teoria, nao definiu nenhum conceito, nao langou 
nenhum fimdamento, nao fez nenhuma daquelas coisas que os filosofos habitualmente fazem, e, a 
rigor, nao disse absolutamente nada de identificavel. Mas deixou, certamente, uma fimda impressao. 

E qual o retor que nao sabe que os homens nao se movempor conceitos, e simpor impressoes? 
Apenas, o homem movido por impressoes nao sabe para onde se move, e por isto a ciencia de 
produzir impressoes e cultivada com esmero por todos aqueles que tem a ambigao de conduzir os 
povos. 

A materia nao e um conceito — exceto no sentido convencional e instrumental com que vem nos 
livros de fisica, sem qualquer pretensao ontologica — e o materialismo nao e uma doutrina, exceto 
no sentido negativo de uma coletanea de opinioes diversas e contraditorias. Mas a materia e um 
simbolo e o materialismo e uma forga. Nao uma forga fisica, mas uma forga historica, feita de 
impressoes e emogoes que produzematos. Nao havendo uma “materia” conceptualmente identificavel 
— exceto, repito, num sentido instrumental perfeitamente compativel com as doutrinas espiritualistas 
esposadas alias pela maioria dos grandes fisicos —, a unidade da tradigao materialista nao poderia 
forjar-se com base na defesa da materia. Se existe essa unidade, ela nao e uma unidade pro, mas uma 
unidade contra: a unidade negativa daqueles que, nada podendo afirmar em comum, se dao as maos 
na solidariedade de uma negagao: a negagao do espirito. A tradigao materialista, se existe, nao se 
constitui de outra coisa senao do amalgama fortuito de negagoes antepostas, por diferentes individuos 
e por umnumero indefinido de motivos, a toda e qualquer afirmagao do espirito. Ela esta, para a 
densidade continua da linhagem espiritualista, como os buracos estao para o queijo suigo. Pretender 
que essa tradigao exista substancialmente, e nao apenas como somatoria artificial de negagoes 
diversas, e querer separar fisicamente, e colocar lado a lado em distintos lugares do espago, de uma 
parte a massa total do queijo, de outra parte a massa total dos buracos. Se considerarmos 



simplesmente o fato notorio de que Platao e Aristoteles foram absorvidos na filosofia crista e de que 
todos os filosofos importantes do Ocidente desde Agostinho ate Hegel foram cristaos, sem nenhuma 
excegao, veremos que a pretensao de Pessanha so pode ser compreendida como delirio alucinatorio 
oucomo ffaude proposital. Compor compeda90s de opinioes de beletristas e pseudofilosofos uma 
tradi9ao materialista, e fazer dela a linha mestra da continuidade do pensamento humano, reduzindo o 
espiritualismo a uma cole9ao fortuita de exce9oes, e, sem exagero, a mais assombrosa falsifica9ao da 
Historia ja empreendida por ummilitante esquerdista, desde que a Academia de Ciencias da URSS 
enxertou a cabe9a de um desconhecido sobre os ombros de Trotski nas fotos de cenas da Revolu9ao 
de Outubro na Enciclopedia Sovietica, para fazer de Stalin, retroativamente, o comandante militar da 
insurrei9ao. 


*** 

Uma vez unidos Marx e Epicuro pelos santos la90s do odio a inteligencia teoretica e do primado 
do interesse pratico, Pessanha come9a a fazer sentido. No reino das ilusSes, nao ha nenhuma 
hostilidade essencial entre o interesse pessoal e o interesse coletivo: numa mesma alma podem 
conviver em harmonia o evasionismo epicurista e o utopismo socialista, unidos na luta comum contra 
o principio do conhecimento objetivo e no empenho comum de substituir a realidade emvez de 
compreende-la. 

Mas ainda resta umponto obscuro. Marx e Epicuro, divergindo quanto a escala da transforma9ao 
— social num caso, individual no outro —, podem firmar um acordo porque tem um principio em 
comum, ao menos emaparencia: o materialismo. Mais exatamente, dois principios: o materialismo e 
o primado do interesse pratico, a deprecia9ao da inteligencia teoretica. Mas como conciliar o 
materialismo com a Programa9ao Neurolinguistica e o movimento da Nova Era? Filosoficamente, 
parece impossivel. A Nova Era adere maci9amente a metafisicas orientais, ou pseudo-orientais, que 
para o marxista sao mera ideologia feudal e para o epicurista uma abjeta escraviza9ao do homem aos 
deuses. Quanto a PNL, inspira-se numkantismo radicalizado, hipertrofico, que ve no mundo a mera 
proje9ao dos nossos pensamentos — hipotese que o marxismo rejeita como idealismo burgues: 

“Os seres humanos recebem e interpretam as informagoes fornecidas pelos cinco sentidos. Por diversos processos de 
generalizagao, de distorgao e de triagem, o cerebro transforma esses sinais eletricos em uma representagao interna. A 
experiencia que voce tem do acontecimento nao e exatamente o que se produziu, mas a representagao interna, 
personalizada do que se produziu. Essa filtragem explica a imensa variedade da percepgao humana... ‘O mapa nao e o 
territorio esta e uma das ideias fundamentals da PNL...'\[ 83 ] 

Dessa constata9ao kantiana, porem, o teorico da PNL extrai uma conclusao que leva direto a um 
pragmatismo comtinturas nietzscheanas: 

“Ja que ignoramos como sao realmente as coisas e nao conhecemos senao a representagao que fazemos delas, por que 
nao representa-las de uma maneira que nos de poder? Qualquer que seja o horror da situagao, voce pode sempre 
representa-la de uma maneira que Ihe de poder”. [ 84 ] 

Da deprecia9ao da nossa capacidade cognitiva, extrai-se uma apologia do nosso poder de agir. 
Descrevendo o homem como um animal cego, separado da realidade pelo muro intransponivel do 
solipsismo, o teorico da PNL nao tira dai a deprimente conseqiiencia logica de que um ser assim 
constituido esta fadado ao fracasso em todas as suas a9oes, mas sim a conclusao surpreendentemente 


animadora de que o homempode agir, e ter sucesso, justamente porque nao enxerga o terreno onde 
pisa. A agao eficaz nao depende de uma visao correta da realidade, mas de uma fantasia de poder. 

Pode-se coadunar isto como marxismo? Nao e sim Nao como marxismo que estava nas intengoes 
declaradas de Karl Marx: uma ciencia objetiva que pela primeira vez iria superar uma longa serie de 
distorgoes ideologicas ditadas pelos interesses de classe e, identificando-se com os interesses da 
classe que traz em si resumidos os interesses de toda a humanidade — o proletariado —, iria 
fornecer uma visao realista e universalmente valida da sociedade humana. Se esta ciencia e possivel, 
a PNLe falsa, ao menos em sua pretensao de universalidade: so a burguesia troca o mundo real por 
uma projegao subjetiva; o proletariado ve a realidade. Neste sentido, a PNLpoderia ser encarada, do 
ponto de vista do marxismo ortodoxo — e assim seria qualificada necessariamente pela critica 
marxista uns anos atras — como idealismo subjetivo burgues. O sucesso dela entre empresarios e 
executivos seria alegado como confirmagao deste diagnostico. Nesse sentido, a hostilidade entre ela 
e o marxismo e aberta e irremediavel. 

De outro lado, porem, a PNLtambemnao perde tempo em interpretar o mundo — ocupa-se de 
transforma-lo. Entronizar como representagao valida nao aquela que descreva corretamente a 
realidade, mas aquela que nos de o poder de agir nela — ou pelo menos uma dinamizante ilusao de 
poder que nos de animo de lutar pelo poder — e uma proposta de tompragmatista.[ 85 ] Mas o 
pragmatismo, como bemviuGramsci, pode perfeitamente conciliar-se como marxismo na medida 
em que ambos voltam as costas a descrigao da realidade e enfatizam a sua transformagao. Ambos, 
igualmente, confimdem teoria e pratica: o pragmatismo, misturando logica e psicologia — o estudo 
das causas reais que produzem o pensamento verdadeiro ou falso com o das exigencias ideais e 
formais do pensamento verdadeiro;[ 86 ] o marxismo, confimdindo ideologia com sociologia — a 
expressao do interesse de classe com a descrigao do estado objetivo da sociedade. [ 87 ] Marxnunca 
percebeu a contradigao que havia entre seu ideal de uma ciencia objetiva, universalmente valida, e 
sua mistura de teoria com pratica. Na verdade, qualquer aplicagao pratica de uma teoria so e 
possivel na medida emque os limites entre uma e outra estejamrigorosamente demarcados na teoria 
mesma. Uma teoria que se deixe contaminar de “pratica” no curso da investigagao teoretica jamais 
podera saber se seus resultados foram encontrados no real externo ou produzidos e la enxertados 
pela agao pratica do cientista-militante, um ser ambiguo e biffonte que nao distingue entre o saber e a 
emissao de profecias autorealizaveis.[ 88 ] A mistura, que retoricamente temo atrativo de ser um 
protesto contra umsuposto academicismo desligado da “vida”, serve apenas para encantarjovens 
irrequietos que buscamnas teorias uma confirmagao vaidosa de seus desejos e aspiragoes, e nao um 
conhecimento valido, muito menos um conhecimento aplicavel na pratica. Ela nao serve nempara 
criar uma descrigao aproximativamente correta da realidade, nem muito menos para elaborar 
previsoes que fimdamentem a agao pratica. A absoluta incapacidade dos teoricos marxistas de prever 
o curso da Historia, sua sucessao deprimente de erros crassos ao longo de mais de cem anos — a 
comegar pelo do proprio Marx ao supor que a revolugao socialista deveria ocorrer na Alemanha ou 
na Inglaterra, numpais avangado e nao numa sociedade feudal como a Russia — mostram que o 
poder do marxismo nao e o poder material e pratico de uma ciencia aplicada, de uma tecnica, de uma 
“agao racional segundo fins” como o diria Weber, de um comtiano prevoir pour pouvoir, mas sim o 
poder aliciante e hipnotico de uma fantasia, de uma alucinagao pseudoprofetica, capaz de mover o 
mundo, so que nunca para onde pretende; capaz de induzir as massas e os intelectuais a agao, mas nao 
de levar a agao a bom termo; capaz de desorganizar uma economia capitalists mas nao de construir o 


pretenso socialismo; capaz de desencadear as causas, mas nao de dirigi-las no sentido dos efeitos 
desejados. E uma for9a entropica, que agita e sacode e atemoriza o mundo semnada produzir senao 
dor e perda, mas que por isto mesmo exerce sobre os homens a atragao irresistivel de uma 
compulsao autodestrutiva envolta em delirios de grandeza, como a de Nero entre as chamas de Roma. 
Facilis est descensus averni. Ai a afinidade coma PNLe evidente: por mais horrendos que sejamos 
resultados da luta revolucionaria, a esquerda e sempre capaz de “representa-los de uma maneira que 
lhe de poder” — o poder de cair indefinidamente e arrastar atras de si a humanidade. 

Com a Nova Era, a concilia9ao ja nao e tao facil. Emprimeiro lugar, porque nao e brinquedo 
entrar emacordo comum saco-de-gatos. Porta-vozes e criticos da Nova Era sao Concordes quanto a 
discordia generalizada que ali reina: “Dentro do movimento nao ha unanimidade sobre como defini- 
lo, nem ha uma coesao significativa que nos permita chama-lo de movimento”, escreve o apologista 
(e comercializador, como a maioria deles) da Nova Era, Jeremy P. Tarcher.[ 89 ] Na outra ponta, o 
critico protestante Russel Chandler: “ Movimentos da Nova Era (no plural) e uma descri9ao muito 
mais apta. A Nova Era nao possui qualquer superestrutura abrangente”.[ 90 ] 

Em segundo lugar, o comunismo, russo, chines ou cubano esta tao distante do espirito da Nova Era 
quanto o Regulamento Disciplinar do Exercito norte-americano. Tambeme dificil umsujeito 
acreditar ao mesmo tempo na influencia dos astros e na luta de classes como motores da Historia. 

Mas essas incompatibilidades mesmas ja nos indicam algo sobre as cren9as positivas que 
delineiam o padrao de uma unanimidade implicita por tras da variedade estonteante das orienta9oes 
da Nova Era. 

1 . Ninguem, ali, quer saber de hierarquia, ordem, obediencia por motivos racionais. Admite-se 
autoridade, mas so de tipo carismatico, que a gente obedece justamente porque nao compreende; 
autoridade burocratica ou tradicional — no sentido de Weber —, nao. 

2 . Pela mesma razao, nao se aceita uma doutrina fundada emprovas racionalmente validas. Uma 
doutrina racionalmente provada exclui a sua propria nega9ao, e isto para a Nova Era e anatema: 
nenhuma doutrina tern o direito de ser mais verdadeira do que outra. Todo es igual, nada es mejor. 

3 . Nao havendo argumenta9ao racional nem hierarquia de prioridades, o unico criterio valido e o 
“sentimento de participa9ao”, que diferencia os individuos integrados na nova onda e os pagaos, 
ainda nao tocados pelo espirito da horda. 

4 . Por isto, a mentalidade da Nova Era e ao mesmo tempo individualista e coletivista. 
Individualista, ao subtrair o individuo do dialogo racional. Ante o apelo da razao, que e uma so para 
todos, o individualista anarquico fecha-se emcopas, buscando refugio na prote9ao do seu “guru 
interior”, que lhe sopra verdades indiziveis, acima e fora de toda confronta9ao racional. De outro 
lado, o que esse guru lhe sopra, em vez de isola-lo para sempre do mundo, o integra na horda festiva 
dos que receberam mensagens identicas pela “via interior” do radio e da TY dos filmes e dos shows. 
A voz do guru, afinal, cerca-nos por toda parte. A “interioridade” da nova Era nao deixa margem 
para urn so instante de recolhimento e reflexao.[ 91 ] Fundindo os sentimentos interiores do discipulo 
na atmosfera emotiva que o circunda, ela suprime o intervalo, o distanciamento entre o eu e o mundo, 
semo qual todo exame critico-objetivo e impossivel. Nao que ela seja contra todo pensamento 
critico. Ao contrario, ela o fomenta, desde que ele se volte contra as formas de autoridade que nao 
interessamao movimento: a autoridade burocratico-racional da ciencia, a autoridade tradicional dos 
pais ou da religiao costumeira. Ela produz ai, nao raro, criticas realistas e pertinentes. Tao logo, 


porem, o discipulo atravessa o umbral do templo e ingressa no circulo magico da autoridade 
carismatica, nao so a critica, mas as vezes todo e qualquer pensamento, sao rejeitados como 
tentagoes demoniacas. O pensamento e rebaixado a condigao de arma de fogo, e o porte-de-arma so e 
concedido extra-muros, no reino profano das trevas exteriores, para uso seletivo contra os hereticos 
e os infieis. 

Aqui comega a ficar verossimil o arranjo das ideias na cabega de Jose Americo Motta Pessanha. A 
rejeigao da prova racional, a mistica de uma pseudo-interioridade coletiva, a revolta insolente ante a 
autoridade do passado e a submissao hipnotica a uma nova autoridade sao comuns ao epicurismo, ao 
marxismo (pelo menos em sua moderna versao gramsciana) e a Nova Era, PNL inclusa. Com um 
pouco de elasticidade, todas as conciliagSes sao possiveis. 

Mas uma duvida perturbadora pode ainda restar na mente do leitor. A Nova Era, de modo geral, 
inspira-se emmotivos espiritualistas. Ela pos emcirculagao no mundo ideias como a reencarnagao, o 
karma, os anjos e duendes, as viagens astrais. Como pode tudo isso coadunar-se, superficialmente 
que seja, como materialismo professo de Marxe Epicuro? Por mais afinidades secundarias que os 
aproximem, materialismo e espiritualismo continuam, afinal, o exemplo por excelencia da oposigao 
irredutivel. Eppur... 


70 A supressao do conhecimento objetivo nao e, em Marx, um objetivo declarado, mas uma conseqiiencia inevitavel do conceito 
marxista da natureza. A natureza para Marx so tern existencia como cenario da historia ou como materia branda e plastica a ser moldada 
pela agao humana. V., adiante, §17. 

71 V. meus livros A Nova Era e a Revolugao Cultural. Fritjof Capra & Antonio Gramsci, cap. II e III, e O Imbecil Coletivo: 
Atualidades Inculturais Brasileiras, cap. 2-5. 

72 Sobre a contaminagao irracionalista do marxismo no curso da sua evolugao (nao na sua raiz, como a de que falo aqui), v. Jose 
GuiUierme Merquior, O Marxismo Ocidental, trad. Raul de Sa Barbosa, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1987, e tambem Allan Bloom, 

O Declinio da Cultura Ocidental. Da Crise da Universidade a Crise da Sociedade, trad, brasileira, Sao Paulo, Best Seller, 1989. 
Merquior mostra que os elementos romanticos e irracionais eram fortes no pensamento do proprio Lukacs. No mesmo sentido, mas com 
enfase positiva, argumenta Michel Lowy, Romantismo e Messianismo. Ensaios sobre Lukacs e Benjamin, trad. Myrian Veras Baptista 
e Magdalena Pizante Baptista, Sao Paulo, Edusp/Perspectiva, 1990. 

73 V. Edmund Wilson, Rumo a Estagao Finlandia, e Paul Johnson, Os Intelectuais. 

74 “ Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt darauf an sie zu verandern ” — frase do 
manuscrito reproduzido em fac-simile em The German Ideology, trad. S. Ryazanskaya, Moscow, Progress Publishers, 1964. O verbo 
verandern vem da raiz ander = “outro”, de modo que a tradugao mais exata seria “altera-lo”. Mas a alteragao, na medida em que deixa 
de ser uma simples propriedade ou um acidente da substancia, e na verdade uma substituigao', e, na medida em que o mundo real nao 
pode realmente ser substituido por outro, a substituigao se da apenas dentro da esfera do imaginario coletivo, mediante uma subita 
mutagao ou rotagao do quadro perceptivo - um snapping, diriam Conway e Siegehnan. Dai a invulnerabilidade do marxista convicto a 
argumentagao racional. Ele nao apenas pensa diferente do nao-marxista: ele percebe o mundo sob categorias diferentes, como o doente 
histerico para o qual imaginar e sentir. V. A Nova Era e a Revolugao Cultural, cap. Ill, item 3. Mas isto tambem significa que abjurar 
expressamente do marxismo nao e o mesmo que libertar-se instantaneamente de sua influencia, assim como tomar consciencia de uma 
neurose nao e o mesmo que estar curado. Marxisme pas mart : ele subsiste como um complexo no subconsciente dos que o rejeitaram 
sem critica-lo a fundo. No meu ensaio “A superioridade moral das esquerdas, ou: o rabo e o cachorro”, reproduzido em O Imbecil 
Coletivo, esbogo uma psicanalise do marxismo residual de nossos intelectuais. 

75 Eric Weil, Logique de la Philosophie, Paris, Vrin, 2e ed., 1967, “Introduction”. 

76 Subjugagao, manipulagao e uso de seres humanos (ou de animais) com vistas ao prazer erotico — esta e a defmigao mesma do 
libertinismo (Sade, Choderlos de Laclos et caterva ), no qual no entanto alguns profissionais da cegueira, como o sr. Adauto Novaes — 
herdeiro da flama apagada de Motta Pessanha — creem enxergar um papel libertador. V. Adauto Novaes, “Por que tanta 
libertinagem?”, texto de abertura do simposio Libertinos/Libertdrios, Rio de Janeiro, Funarte, 1995 — um exemplo edificante de como o 
culto pedantesco de autores menores pode coexistir num mesmo cerebro com uma profunda ignorancia da Historia da Filosofia, bem 
como da Historia tout court. 

77 V. Olavo de Carvalho, Da Contemplagao Amorosa. Capitulos de uma Autobiografia Interior (apostila), Rio de Janeiro, LA.L, 
1995. 




78 A elevada taxa de intelectuais pedantes e de ricagos esteticistas nas fileiras da esquerda — urn fenomeno universalmente 
conhecido — nao deve, portanto, ser mera coincidencia, e muito menos uma contradigao, mas sim a manifestagao perfeita do espirito da 
coisa: lutar por “uma sociedade justa” e o diletantismo etico daqueles que nao acreditam em etica nenhuma exceto como convengao 
arbitraria, mito ideologico ou expediente tatico. Dai a vaidosa inversao que, desprezando a obediencia a valores morais explicitos, louva 
quase como a um santo o homem que age bem segundo uma etica em que nao ere, afirmando na pratica o que nega na teoria: a bondade 
acidental e diletante do imoralista parece envolta no encanto de uma gratuidade divina, negado aqueles que simplesmente e 
humanamente fazem o que ihes parece certo conforme uma regra moral. Dai tambem a facilidade com que essa gente produz 
sucedaneos de justificagao “etica” para os crimes e as perversidades cometidos emrazao do seu “ideal”: pois este tern a perfei 9 ao 
estetica de uma forma arbitraria concebida pela mente, e nao se deixa contaminar pelas exigencias da autoconsciencia moral, atenta ao 
jogo dos pretextos e dos atos. Sobre o esteticismo como fonte das doutrinas politicas modemas, v. o ensaio magistral— e injustamente 
esquecido — de Otto Maria Carpeaux sobre Maquiavel em A Cinza do Purgatorio, Rio, Casa do Estudante do Brasil, 1942; sobre o 
esteticismo como ideologia dominante nas classes letradas brasileiras, v. o nao menos notavel e nao menos esquecido livro de Mario 
Vieira de Mello, Desenvolvimento e Cultura. O Problema do Esteticismo no Brasil, Sao Paulo, Nacional, 1958. 

79 Timeu, 47c. 

80 Sobre o sentido puramente contemplativo da atividade intelectual na Idade Media, v. a tese valiosissima de Antonio Donato Paulo 
Rosa, A Educagdo segundo a Filosofia Perene, apresentada a Faculdade de Educagao da USP em 1993 (tese datilografada). Sobre a 
incapacidade do burgues — liberal e socialista — de compreender isso, v. Kenneth Minogue, O Conceito de Universidade, trad. Jorge 
Eira Garcia Vieira, Brasilia, UnB, 1981. 

81 E se Marx nao teve a menor dificuldade em rejeitar a etica de Epicuro ao mesmo tempo que conservava algo de sua fisica, foipela 
simples razao de que, como foi mostrado no §8, uma nao tern mesmo nada a ver com a outra. 

82 Uma orientac^ao alias fielmente mantida nos eventos da mesma serie de O Olhar e Os Sentidos da Paixao realizados apos a 
morte de Motta Pessanha. No ultimo desses eventos, em julho de 1995, o sr. Adauto Novaes, novo empresario da filosofia-espetaculo, 
pretendeu impingir ao publico a convicQao de que a indiferen 9 a nacional por autores como La Mettrie, Senancour e Crebillon Fils 
(libertinos de segundo time) e um atraso cultural intoleravel (v. Novaes, loc. cit.). Numpais que ainda nao se interessou sequer em 
traduzir as obras de Leibniz e Aristoteles (e que so no ano de 1995 teve sua primeira tradu 9 ao do Wilhelm Meister de Goethe), isso e 
puro esnobismo de caipira metido a parisiense. 

83 Anthony Robbins, Pouvoir Illimite, trad. Marie-Helene Dumas, Paris, Laffont, 1989, p. 59. 

84 Id. , p. 58. 

85 Sobre as rela 9 oes entre pragmatismo e marxismo, v. A Nova Era e a Revoluqdo Cultural, p. 80-82 e 113-117 da 2 a edi 9 &o, e 
sobretudo O Imbecil Coletivo, capitulos 3, 4 e 5. Indispensaveis para a compreensao profunda do que se vai ler nas proximas paginas. 

86 Para uma explica 9 ao detalhada deste ponto, v. Edmund Husserl, Investigaciones Logicas, trad. Manuel Garcia Morente y Jose 
Gaos, Madrid, Revista de Occidente, 1929 (reed. Alianza Editorial, 1982), voL I, capitulos 3-10. A critica husserliana do psicologismo e 
talvez a mais completa refuta 9 ao que alguem ja fez de uma teoria desde que o mundo e mundo. 

87 Para quern compreenda o assunto, nao e nem necessario dizer que o sociologismo em geral, e o conceito marxista de ideologia nele 
incluso, nao sao senao casos especiais do psicologismo tal como enfocado por Husserl. 

88 Nota do meu Diario Filosofico, sob o titulo “Devir e Sentido”, datada de 8 de agosto de 1989: “A interpreta 9 ao materialista da 
Historia pode ser verdadeira ou falsa, mas, independentemente disto, ela exerce uma influencia sobre a Historia. Homens que estao 
convictos de que o motor da historia — e da cultura, e do pensamento etc. — e a luta de classes, agem diferentemente de homens que 
pensam que a Historia reflete a vontade de Deus, ou os movimentos de espirito, ou que simplesmente entendem a Historia como uma 
agita 9 ao sem sentido, e que buscam o sentido justamente naquilo que sai fora da Historia e do tempo. Homens desta ultima categoria, 
quando agem na sociedade, procuram antes de tudo assegurar ao maior numero possivel de homens o acesso a contempla 9 ao, aquilo que 
esta fora e acima da Historia; e e este o sentido que justifica eticamente todos os seus esfor 9 os, inclusive no sentido de melhorar as 
cond^oes materiais de vida das popuku^oes, para liberta-las da pressao economica e dar-lhes a oportunidade de vacare Deo. Ja os 
crentes no materialismo historico nao se interessam senao por inserir um numero cada vez maior de homens na consciencia do processo 
historico, na participa 9 ao voluntaria no devir. Ora, o devir nao pode, por si mesmo, ser o sentido; a participa 9 &o no devir so tern sentido 
em fun 9 ao de algum objetivo a ser alcan 9 ado; mas, nao havendo mais a promessa do supratemporal, do acesso a transcedencia, a 
inser 9 ao ativa na praxis se esgota como fim em si mesma, e cai para objetivos meramente pretextuais, dedicados a manter a roda 
girando. Este e o verdadeiro efeito e o verdadeiro significado do marxismo, para alem de suas inten 9 oes declaradas, sejam elas mentiras 
propositais ou auto-enganos de mentalidades doentes. E preciso ser um completo idiota para tomar como uma promessa redentora a 
amea 9 a que essa gente nos faz de nos aprisionar para sempre no circulo do samsara. Alguns criticam a utopia marxista por ser 
irrealizaveL Se fosse realizavel, seria o inferno propriamente dito, no sentido etimologico de queda num nivel ontologico inferior”. 

89 “New Age as Perennial Philosophy”, Los Angeles Times Book Review, feb. 7 th , 1988. 

90 Compreendendo a Nova Era, trad. Joao Marques Bentes, Sao Paulo, Bompastor, 1993. Um livro valiosissimo, que, por ser 
publicado por uma editora religiosa, e ignorado pela critica — servilmente atenta, no entanto, as publica 9 oes de ocultismo e “auto-ajuda”. 


91 E significative) que, nas seitas como as de Moon e Rajneesh, um dos meios utilizados para quebrar a resistencia psicologica dos 
discipulos consista justamente em nao lhes dar um so instante de privacidade, submetendo-os a vigilancia e a intromissao constante dos 
companheiros e superiores — sempre, e claro, de maneira amavel e discreta, de modo que a vitima nao perceba nisso o sinal de uma 
inten 9 ao manipulatoria. Os efeitos psicologicos sao devastadores. 


I IYRO IV 


OSBRACOSE A CRUZ 



CAPITULO 7 



O MATERIALISMO ESPIRITUAL 


“O abismo era metodico, seu metodo 
audaz, mas um se foi e o outro esvaiu-se 
como mais um suspiro sem remedio. 
Ja o vazio, o mais limpido exercicio, 
era umpuropalacio aritmetico... 
Mas e a vida? Ah, a vida era esse vtcio!” 

- BRUNO TOLENTINO 


§19 A divinizagdo do espago (I): Pobres bantos 

Emtodas as grandes tradigoes espirituais, sem except), encontra-se alguma divisao ternaria dos 
estratos da realidade, como por exemplo Deus, Homo, Natura no cristianismo ou Ceu-Terra-Homem 
( Tien-Ti-Jen ) no taoismo. 

A essa divisao do todo correspondent, para as inumeras partes, aspectos e pianos secundarios, 
outras tantas subdivisoes, tambem ternarias, que ecoam e reverberam umas as outras segundo uma 
infinidade de escalas e de pontos de vista. A Trindade Crista — Pai, Filho e Espirito Santo — 
corresponde, no microcosm© da constituigao humana, o ternario corpo, alma, espirito. A alma, por 
sua vez, e vegetativa, apetitiva, intelectiva. 

Na tradigao chinesa, a divisao ternaria do mundo imita um outro ternario mais alto: o dos supremos 
principios metafisicos Yang, Yin e Tao, que se podem traduzir, semmaiores pedantismos esotericos, 
por Forma, Materia e Proporgao, desde que se entenda que uma tradugao nao e uma explicagao. Os 
tres principios, ja que governam a totalidade do ser, manifestam-se em cada um dos pequenos fatos 
que em multidao inesgotavel compoem a sucessao da vida cosmica, motivo pelo qual o passo 
ternario e o andamento de todas as agoes e mutagoes. O I Ching, “Livro das Mutagoes”, apresenta um 
modelo emminiatura de todas as mutagoes possiveis: de ternario em ternario, somando-os dois a 
dois,[ 92 ] o livro sagrado da dinastia Tchou fecha o ciclo ao chegar ao numero 64: os ciclos 
seguintes repetemo esquema.[ 93 ] 

Invertendo-se apenas a ordemde sucessao para Ceu-Homem-Terra, a triade chinesa corresponde 
exatamente ao ternario grego Logos-Ethos-Physis, onde Logos e a esfera dos principios metafisicos, 
Ethos o mundo humano de indecisao e liberdade relativa, Physis a ordem repetitiva da natureza 
sensivel. Platao, ao definir o homem como um intermediario entre a besta-fera e o deus, era 
rigorosamente chines. Nao espanta, assim, que Aristoteles, ao descrever a ordem do pensamento 
discursivo, constatasse que este caminha em passo ternario, de duas proposigoes tirando uma terceira 
e assim por diante, e que a combinatoria completa somasse, no fim, 64 ternarios possiveis sem 
repetigao: a silogistica e o “Livro das Mutagoes” do raciocinio. E, na verdade, por que a esfera da 
razao humana deveria fimcionar diferente da razao suprema que ordena o real como umtodo? “A 
logica, diz Schuon, e uma ontologia do microcosmo da razao humana”. 

A triade Hindu, Brahma, Vishnu e Shiva, que expressa grosso modo as ideias de criagao, 
conservagao e transformagao respectivamente, correspondem outros tantos ternarios na esfera 
cosmica e humana, por exemplo o dos movimentos do cosmos, Tamas, Rajas e Sattwa (queda, 
expansao, ascensao), ou o dos estados de consciencia — vigilia, sonho e sono profundo —, 


atravessando os quais o homem recua desde a manifesta 9 ao sensivel ate o principio metafisico de 
todas as coisas. O passo ternario entre o mundo e a origem e marcado pelo monossilabo Aum, cujas 
letras correspondent, pela ordem, aos tres estados mencionados. 

O fiel mussulmano,[ 94 ] ao rezar, atravessa esses mesmos estagios, simbolizados nas tres 
pos^oes da prece liturgica — de pe, sentado e prostrado —, que personificam o homem diante do 
mundo, o homem diante de si e o homem anulado diante da infinitude divina. Aqui tambem tres letras 
indicam o caminho: A, D e M, que compoem a palavra Adam (o arabe em geral suprime na escrita as 
vogais intermediarias), isto e, Adao, o homem primordial, modelo da especie. Agrafia das letras 
permite visualizar as tres pos^Ses da prece: 



Os tres estagios equivalent, mutatis mutandis, as tres faixas do tempo: a temporalidade, ou 
sucessao sem volta, a perenidade ou eviternidade, tempo ciclico, que transcorre mas retorna, 
devolvendo no fim intactas as possibilidades que estavam no inicio; e a eternidade — como a 
definiu Boecio, “posse plena e simultanea de todos os seus momentos”, tota simul et perfecta 
possessio. Ano 9 ao do triplo tempo encontra-se, perfeitamente igual, em todas as tradi 9 oes 
espirituais, e tambem na estrutura das linguas anti gas. No arabe, ha um tempo verbal para as a 9 oes 
concebidas como findas (emqualquer tempo cronologico que seja), umpara as a 9 oes in fieri, outro 
ainda para as a95es concebidas independentemente de termino ou prosseguimento. Correspondem, 
estruturalmente, ao tempo, a continuidade perene, a eternidade. Ve-se o mesmo no grego ou no 
hebraico.[ 95 ] 

O ternario dos mundos, em suma, parece apreender, se nao uma lei ontologica, verdade imbricada 
na constitu^ao mesma do ser, ao menos uma “constante do espirito humano”, uma tendencia universal 
do homem a encarar o ser como se fosse assim constituido. Por isto mesmo, o que surpreende nele 
nao e a ubiqiiidade da sua presen 9 a nas grandes tradi 9 oes religiosas, e sim a sua ausencia em 
algumas das pequenas. Certas culturas tribais parecemdesconhece-lo completamente, outer dele uma 
ideia nebulosa e distante, residuo de uma velha doutrina esquecida. Mircea Eliade notou emtribos da 
Africa e da Polinesia o enfraquecimento do sentido da eternidade metafisica, paralelamente a uma 


proliferate) hipertrofica das divindades cosmicas ou for 9 as naturais divinizadas — um incha 90 da 
perenidade, que engolia ou encobria o senso da eternidade: 

“Os Semang da Peninsula de Malaga conhecem tambem um ser supremo, Kari... Criou todas as coisas exceto a Terra e 
o homem, que sao obra de Pie, outra divindade que Ihe esta subordinada... O fato de nao ter sido Kari o criador da Terra 
e do homem e significativo: revela-nos uma forma vulgar da transcendencia e da passividade da divindade suprema, muito 
afastada do homem para satisfazer as suas inumerdveis necessidades religiosas, economicas e vitais... 

O mesmo se passa na maioria das populagoes africanas: o grande deus celeste, o ser supremo, criador todo-poderoso, 
somente desempenha umpapel insignificante na vida religiosa da tribo. Esta muito longe ou e demasiado bondoso para 
ter necessidade de um culto propriamente dito... Os Yorubas da Costa dos Escravos acreditam num deus do ceu chamado 
Olorum, que, depots de ter comegado a criagdo do mundo, confiou o cuidado de a acabar e governor a um deus inferior, 
Obatala. Pelo que Ihe respeita, Olorum afasta-se definitivamente dos assuntos terrestres e humanos... 

Nzambi, dos Bantos, e igualmente um grande deus celeste que se retirou do culto... 

O mesmo se verifica entre os Angonis, que conhecem um ser supremo mas adoram os antepassados; entre os Tumbukas, 
para os quais o criador e demasiado longinquo e demasiado grande ‘para se interessar pelos assuntos vulgares dos 
homens entre os Wahehes, que imaginam o ser supremo Ngurubi como criador e todo-poderoso, mas sabem que sao os 
espiritos dos mortos que exercem uma verdadeira vigilancia sobre as coisas do mundo e e a eles que oferecem culto 
regular... 

Os Bantos dizem: ‘Deus, depois de ter criado o homem, nunca mais quis saber dele para nada ’. E os Negrilhos 
(pigmeus) repetem: ‘Deus afastou-se de nos 96 ] 

E compreensivel que esse estado de espirito se espalhe em tribos pequenas, residuos talvez de 
antigos imperios africanos desmembrados, e marcadas por uma seqiiencia imemorial de derrotas e 
priva95es — o trauma repetido das preces nao atendidas. Mas quando o intelectual altamente 
civilizado de uma na 9 ao rica e vencedora diz que “Deus morreu”, ou que “Deus deixou o telefone 
fora do gancho”, ou faz do “silencio de Deus” o centro das preocupa 9 oes teologicas do seu tempo, 
devemos entender isto como expressao do sentimento de uma velha tribo dispersa e decadente? 

O fenomeno e enigmatico. Mas, emprimeiro lugar, e preciso nao cair na esparrela de interpretar as 
falas dos intelectuais como expressSes do sentimento dominante entre as popula 9 oes dos paises ricos 
do Ocidente. Passado um seculo desde que Nietzsche proclamou a “morte de Deus”, nada menos que 
56 por cento dos norte-americanos (estatisticas oficiais) ffequentamo culto dominical, protestante ou 
catolico, e nao e para rezar aos antepassados ou as arvores totemicas. Aopiniao de Nietzsche para 
essa gente e coco de mosquito. A “morte de Deus” e, no maximo, expressao de um sentimento vigente 
nos circulos intelectuais — uma tribo relativamente pequena e que, vendo-se alijada do poder pela 
Revolupao burguesa que ela ajudou a fazer, tem todos os motivos para se sentir dispersa, isolada, 
separada do sentido da vida, abandonada por um Deus cuja presen 9 a ela mesma se esfor 9 ou, por tres 
seculos, para arrancar do cora 9 ao dos homens. 

Em segundo lugar, a teoria do Deus otiosus, a que o pobre banto chegou por uma sucessao de 
experiences decepcionantes, foi proposta alegremente aos Ocidentais no seculo XVII por filosofos e 
cientistas que acreditavam estar descobrindo um novo mundo — o mundo das leis mecanicas que 
explicariam a natureza e o homem sem necessitar para nada da “hipotese Deus”. Quando, dois 
seculos mais tarde, descobriram que esse mundo era estupido e sem razao como qualquer aparato 
mecanico considerado fora das finalidades inteligentes a que serve, nao puderam simplesmente dizer, 
com a inocencia do pigmeu, que “Deus se afastara deles”. Nao: eles tinham consciencia de have-Lo 
expulsado por vontade propria — dai que, junto com a teoria da “morte de Deus” emergisse, no 
mesmo circulo vienense onde ela se disseminou, tambem a doutrina do complexo de Edipo: numa 


civilizasao que por dois milenios imaginou Deus como um “Pai”, a culpa edipica subsequente a 
expulsao do Pai nao poderia deixar de estender sua sombra por toda a produ9ao intelectual da era do 
ateismo.[ 97 ] Que Freud tenha explicado pela morte ritual do Pai a origemdo sentimento religioso, e 
nao a sua extin9ao, e o sinal de que a perda da dimensao metafisica traz consigo uma inversao do 
senso das proposes. 

Mas, sob um outro e importantissimo aspecto, a rea9ao do intelectual europeu a “perda de Deus” 
foi igualzinha a do pigmeu ou do Banto. 

E significativo que a divindade suprema desaparecida de vista seja substituida, no culto, por dois 
tipos de divindades subalternas: os deuses da natureza e os antepassados. E o mesmo que dizer: 
deuses do espa90, deuses do tempo. Os primeiros, imbricados na paisagem, espalhados na natureza, 
escondidos nas florestas e nas grutas. Os segundos, mergulhados no passado, ocultos entre as 
sombras da memoria. Culto das coisas, culto dos mortos. 

Ora, no desenvolvimento das ideias Ocidentais, o sinal de largada para a generaliza9ao do ateismo 
entre os intelectuais foi, junto coma teoria do Deus otiosus que aposentava o Todo-poderoso, 
tambem, e inseparavelmente dela, a eleva9ao do espa90 e do tempo a condi9ao de absolutos que O 
substituiam no cargo, investidos ad hoc de prerrogativas divinas.[ 98 ] 

§20 A divinizagdo do espago (II): O infinito de Nicolau de Cusa 

“La pire des erreurs est toujours constitute par la Verite 
elle-meme. Dogmatiser sur un bien originel, c ’est le 
livrer demagogiquement a la dispute. Et la dispute, c ’est 
le diable ” - HENRY MONTAIGU 

Isso come9a com Nicolau de Cusa. Amoderna concep9ao matematica da natureza inaugura-se no 
instante em que Nicolau, investigando as propriedades do infinito numerico e espacial, acredita 
encontrar nele a mesma inapreensibilidade racional que obrigava os teologos, quando falavam de 
Deus, a recorrer a linguagemdos paradoxos. Exemplo: umobjeto girando numa orbita circular, 
passando pelas extremidades do diametro A-B. Se aumentarmos sua velocidade ate o infinito, ele 
estara simultaneamente emAe B. Mas umobjeto que ocupasse simultaneamente todos os pontos do 
seutrajeto ja nao estaria emmovimento, e simparado: a suprema velocidade coincide coma 
completa imobilidade. 

Do mesmo modo, numa extensao infinita, nao ha “perto” nem“longe”: todas as distancias se 
equivalem Logo, se o circulo do exemplo anterior tivesse um diametro infinito, todos os seus pontos 
estariam eqiiidistantes da circunferencia, e o circulo teria infinitos centros, ou nenhum 

Aplicando esses raciocinios, Nicolau concluia que o espa90 e infinito, que o tempo e infinito, que 
o universo nao tem centro geometrico e que, logo, o sistema geocentrico de Ptolomeu estava errado. 
Com isto, ele antecipou por via da dedu9ao filosofica o que Copernico viria a demonstrar pela 
medi9ao e pelo calculo. 

Mas a verdadeira importancia historica da sua descoberta nao esta nisso. Se o universo e infinito, 
entao valempara ele todos os raciocinios autocontraditorios segundo os quais o que esta perto esta 
longe, o grande e pequeno, o antes e depois etc., os quais, antes da interven9ao de Nicolau, se 
aplicavam exclusivamente a Deus. Diante desses paradoxos, a razao humana se mostrava impotente e 


devia ceder lugar a uma outra modalidade de conhecimento, a douta ignorancia, especie de 
ingenuidade metodica que permitia ao filosofo captar, intuitivamente, a realidade dessas contradi 95 es 
que a razao repele. Eis ai a verdadeira novidade: a ciencia da natureza eleva-se ao estatuto de um 
saber secreto, supra-racional, que requer do cientista uma transformagao interior, uma metanoia, uma 
transfiguragao da inteligencia. Desde a Antigiiidade, a tradigao filosofica e religiosa sempre 
reconhecera a necessidade de algumtipo superior de ato cognitivo — uma ilumina9ao, uma ciencia 
infusa, uma intuitio intellectualis —, mas so para chegar ao conhecimento de Deus e dos misterios 
supremos. Para conhecer a natureza, bastava a luz natural da razao. Nao que a razao pudesse 
apreender todas as causas dos fenomenos naturais. Ela apreendia somente o que neles houvesse de 
racional — o residuo caotico da pura materia, admitia-se, nao era objeto de conhecimento: se nada 
se conhecia a respeito, era porque ali nada havia propriamente a conhecer. Ora, com Nicolau, duas 
mudan9as essenciais se verificam Primeira, o conhecimento da natureza e elevado ao estatuto de 
misterio e a intuitio intellectuals e rebaixada de fim9ao — em vez de caminho de acesso a Deus, e a 
via para o conhecimento da natureza. Segunda: Nicolau nao so admitia a existencia do residuo 
incognoscivel na natureza e o justificava metafisicamente (pelo mesmo tipo de raciocinios), mas 
reconhecia que o unico resultado a que se chegaria pela Docta ignorantia seria a constata9ao dessa 
incognoscibilidade. Ora, ai temos o mais temivel dos paradoxos cusanos, porque, ao aplicar a 
natureza uma faculdade intelectual superior a razao, nao chegamos a um resultado melhor do que pela 
via racional — apenas estendemos indefinidamente nossa verifica9ao da inesgotabilidade da 
natureza. E evidente que, dai para diante, a ciencia, seguindo as vias abertas por Nicolau de Cusa, so 
poderia evoluir no sentido de 1 °, estender quantitativamente o conhecimento do caos natural, sem 
acrescimo significativo da sua compreensao racional; 2 °, requerer para esse fimumesfor90 
“iniciatico” cada vez maior, para chegar sempre mais e mais a mera constata9ao da impotencia 
humana de compreender a natureza; 3 °, aplicar nisso toda a capacidade humana de intui9ao 
intelectual, antes voltada ao conhecimento de Deus. A ciencia torna-se assimuma especie de 
inicia9ao ao contrario: so pode ser praticada mediante uma metanoia, mas esta metanoia nao leva ao 
conhecimento de Deus, e sim a experiencia indefinidamente repetida da incognoscibilidade da 
natureza; nao ao arrebatamento iluminante diante da simplicidade divina, mas ao ofuscamento da 
inteligencia ante a complexidade cosmica; nao a unidade com o Espirito que do interior move todas 
as coisas, mas a persegui9ao hipnotica da multiplicidade de uma materia que se esfarela numa poeira 
de hipoteses. 

Pode-se duvidar da sensatez desse empreendimento, mas e certo que esse foi, rigorosamente, o 
caminho seguido pela evohupao da ciencia moderna. Quando o fisico de hoje pede socorro ao 
simbolismo taoista embusca de umprincipio ordenador para sua ciencia, [ 99 ] ou admite que, a 
rigor, os conceitos basicos da fisica subatomica nao tem significado inteligivel e sao meros arranjos 
descritivos (metaforas matematicas, a bem dizer), ou advoga a legitimidade da argumenta9ao retorica 
como prova cientifica,[ 100 ] temos de admitir que a raiz dessas derrotas da pretensao cientifica ja 
se encontrava no projeto de Nicolau de Cusa. 

E verdade que em Nicolau a infinitude do espa90-tempo nao tinha ainda o sentido de uma 
diviniza9ao: 

“Nicolau de Cusa nega a finitude do mundo e seu fechamento pelas esferas celestes. Mas ele nao afirma sua infinidade 
positiva; de fato ele evita... atribuir ao Universo o qualificativo de ‘infinito que ele reserva a Deus e somente a Deus. 


Seu Universo nao e infmito (infinitum) no sentido positivo deste termo, mas ‘interminado Ymterminatum/, o que quer dizer 
somente que ele nao tem limites e nao esta contido na carapaqa exterior das ‘esferas’ celestes...” \ 101 ] 


Com isto, ele esta automaticamente fora do alcance das duas censuras basicas e dificilmente 
respondiveis que o maior critico da modernidade, Rene Guenon, fez a ciencia pos-renascentista: a 
confusao entre infmito e indefinido, cujas conseqiiencias letais se propagamate hoje, e a perda do 
sentido fluido e ambiguo da manifesta9ao cosmica. Pois, prossegue Koyre, o “interminado” cosmico 
de Nicolau 

“significa tambem que ele nao esta ‘terminado ’em seus constituintes, isto e, que Ihe faltam completamente precisao e 
determinaqao rigorosa... ele e, no pleno sentido da palavra, indeterminado. Eis por que ele nao pode ser objeto de uma 
ciencia total e precisa, mas somente de um conhecimento parcial e conjeturar.[ 102 ] 

Nicolau esta ai magnificamente em harmonia com o simbolismo das grandes tradi9oes espirituais, 
para as quais a totalidade da natureza sideral esta incluida numa zona de indetermina9ao, o “mundo 
intermediario”, area de transi9ao entre a certeza sensivel da experiencia terrestre imediata e a 
certeza intelectual dos primeiros principios metafisicos. Essa zona corresponde, no esquema chines, 
ao “Homem” (Jen), ser interminado e voluvel, mediador entre a “firmeza passiva” da Terra e a 
“firmeza ativa” do Ceu (que evidentemente aqui nao e o ceu visivel, mas a “a9ao divina” que o 
move); no ternario microcosmico medieval, corresponde a alma, intermediaria entre corpo e espirito; 
no ternario hindu dos movimentos cosmicos, a Rajas, a for9a expansiva que medeia entre a ascensao 
e a queda, e no dos tres estados de consciencia, ao sonho, intermediario entre a vigilia e o sono 
profiindo. No esquema do triplo tempo, a zona sideral corresponde portanto a eviternidade, ao tempo 
ciclico, que nao e nem o tempo irreversivel da factualidade terrestre nem a simultaneidade do eterno, 
mas a zona da historia arquetipica, o mundus imaginalis onde habitam perenemente, nem fisicamente 
reais nemmeramente imaginarios (dai o termo imaginal ), os herois e deuses da mitologia.[ 103 ] A 
luz do simbolismo tradicional, o projeto de uma ciencia exata e rigorosa do cosmos, como o 
anunciado pelo mecanicismo, parece tao extravagante quanto calcular as lagrimas de Penelope, 
receitar cha de carqueja para o figado de Prometeu ou calcular o numero exato de anjos que cabem 
na cabe9a de uma agulha — calculo que depois a ideologia moderna, certamente numa retroproje9ao 
de suas proprias culpas, atribuiu aos escolasticos medievais. Tanto na filosofia de Nicolau quanto em 
toda a cosmovisao crista que o antecedeu estava bem declarado, com todas as letras, o principio do 
indeterminismo, que, se levado em conta pela ciencia renascentista, teria lhe permitido chegar as 
bases da fisica de Planck e Heisenberg, poupando a humanidade tres seculos de desvario 
mecanicista, com todas as suas repercussSes devastadoras no terreno da biologia, da psicologia, da 
filosofia em geral e ate da etica e da politica. 

Como foi possivel, entao, que a filosofia de Nicolau contribuisse, ainda que involuntariamente, 
para o advento de uma ciencia amputada de sua raiz metafisica? A resposta e simples: o tesouro que 
Nicolau preservou no campo da cosmologia ele o desperdi90u no terreno da gnoseologia, da teoria 
do conhecimento. Porque a intui9ao intelectual — a douta ignorancia como a chamava Nicolau— e 
a mais elevada capacidade cognitiva humana; ela e o dom da evidencia apodictica, da certeza 
indestrutivel, supra-racional, e requer um objeto a sua altura. Ela so se move com plena desenvoltura 
no terreno dos principios metafisicos, onde rendeu tanto, ao longo dos tempos, que adquiriu o 
prestigio de uma centelha divina no apice da alma humana, e muitos filosofos, como Averroes, num 
arrebatamento de louvor, chegaram a identifica-la diretamente com a inteligencia de Deus. Voltada 


para um objeto que desde o inicio se sabe resvaladigo, indefinido por natureza, inesgotavelmente 
inexato e cambiante, que mais poderia fazer o dom da certeza senao nos dar repetidamente, seculo 
apos seculo, infindaveis motivos de incerteza, a prova cada vez mais segura da inseguranga, a 
medigao cada vez mais exata da impossibilidade de medir exatamente o que quer que seja? A 
intuigao intelectual serve para nos dar a verdade evidente e definitiva, nao a medigao provisoria das 
aparencias cambiantes, para a qual bastam as sensagoes, desde que afinadas. Ao voltar-se para o 
mundo das sensagoes, a intuigao intelectual nao somente perde eficacia e dignidade, mas transforma a 
fisica num sucedaneo da metafisica e o ceu astronomico num sucedaneo do ceu espiritual: 

“[As] concepgoes cosmoldgicas de Nicolau de Cusa culminam na ousada transference ao Universo da definiqao 
pseudo-hermetica de Deus: ‘Uma esfera cujo centro esta por toda parte e cuja circunferencia esta emparte alguma 
104 ] 

E que, no contexto medieval e anti go, a ciencia da natureza cosmica nao era um objetivo em si, mas 
apenas a transigao desde o conhecimento sensivel ate a esfera dos supremos principios metafisicos. 

A cosmologia era uma “ciencia intermediaria” na escalada cognitiva, tal como a alma e intermediaria 
entre corpo e espirito, a perenidade entre o tempo e o eterno, o Homem entre Ceu e Terra. Dai a 
importancia relativamente secundaria que tinha, nesse contexto, a discussao das leis da natureza 
enquanto tais e tomadas fora de suas consequencias teologicas e metafisicas. O conhecimento da 
natureza valia sobretudo pelas suas reverberagoes simbolicas, pelo vislumbre que podia dar de uma 
realidade eterna e supracosmica. Tal como o homem sao quando adormece, o buscador espiritual so 
atravessava a agitada e caotica regiao dos sonhos para poder atingir, quanto mais rapido melhor, o 
reino do sono profimdo, onde no silencio e na treva da mente resplandeciam a Luz e o Verbo de Deus. 
A torgao operada por Nicolau ocasionou a dispersao da mais nobre faculdade humana na tarefa 
ingloria de delimitar o ilimitado. 

Uma vez despertada essa ambigao, todos os exageros, todas as fantasias, todos os artificios 
descabidos e ate fraudulentos forampostos a servigo dela. O primeiro, naturalmente, foi amputar da 
totalidade cosmica os elementos nao-matematizaveis, substituindo a natureza dada na experiencia por 
um conjunto de esquemas previamente arranjado para caber nos moldes pretendidos, e ao qual se deu 
o nome de “realidade”. Reduzido o objeto a seus elementos matematicos, “provava-se” que tudo nele 
fimcionava matematicamente. 

O segundo foi escapar para longe da experiencia comum e corrente da humanidade, concebendo o 
habito — ou vicio — de raciocinar por “modelos”, por esquemas de relagoes meramente possiveis, 
fatalmente tomando-os em seguida como se fossem a realidade mesma, e negando ja nao apenas 
alguns dados do mundo sensivel, mas a experiencia humana na sua totalidade. 

O terceiro foi banir para o mundo das curiosidades impertinentes todas as perguntas que nao 
encontrassemresposta imediata na fantasia pitagorica, ou pseudopitagorica, de um mundo 
matematizado, rigoroso, contado, pesado, medido e previsto em todos os seus detalhes. 

Uma gravura da epoca mostra como a imaginagao do estudioso renascentista concebia o “mundo 
espiritual” a que teria acesso ao transcender os limites do sensivel (Fig. 1 ): o peregrino se evade da 
“esfera” mundana, abandonando arvores e flores, Sol e Lua, passaros e estrelas, para penetrar no 
reino maravilhoso do espirito, o qual consiste numas miseraveis rodas de engrenagem escondidas 
entre fiapos de nuvens. Bela troca! 



Figura 1 - Reproduzido de Ca mille Flammarion ,L’atmosphere: meteorologie populaire, Paris, 1888. 

Mas o “desencantamento do mundo”, que tantos depois constataram, lamentando-o ou celebrando- 
o, e apenas o lado estetico, a superficie dessa grande mutagao em que o esquematismo de umas 
formulas secas se substitui a riqueza do mundo vivente. Mais graves foram seus efeitos morais e 
cognitivos: 

“A destruigao do cosmos e a perda, pela Terra, de sua situagao central e por isto mesmo unica, levaram o homem a 
perder sua posigao unica e privilegiada no drama teocosmico da Criagao, no qual tinha sido ate entao, ao mesmo tempo, 
a figura central e o cenario. No fim dessa evolugao encontramos o mundo mudo e terrificante do ‘libertino ’de Pascal, o 
mundo desprovido de sentido da filosofia cientifica moderna. No fim encontramos o niilismo e o desespem” .[ 105 ] 

Esse efeito moral, porem, nao resulta apenas, como poderia parecer a primeira vista, da perda de 
lisonjeiras ilusoes sacrificadas ao progresso do conhecimento. Ele resulta de que o aparente 
progresso, fingindo dar ao homem uma visao mais realista de sua posi9ao no cosmos, trazia em seu 
bojo a destrui9ao de toda possibilidade de conhecer o real, a anula9ao do principio mesmo do 
conhecimento objetivo. Pela porta da douta ignorancia cusana, a ciencia entrou no caminho 
irreversivel de uma especie de auto-hipnose matematica, que, forjando o modelo de seuproprio 
objeto, renunciava implicitamente a nos dar qualquer explica9ao do mundo da experiencia humana, 
ao mesmo tempo que se arrogava o direito de expulsar do reino dos conhecimentos respeitaveis 
quaisquer outras explica9oes possiveis. Essa muta9ao transformou o conjunto da atividade cientifica 
numa permanente peti9ao-de-principio, onde a hipotese indemonstravel admitida de inicio — o 

























carater matematico das leis cosmicas — eao mesmo tempo elevada a criterio supremo e unico de 
valida9ao do conhecimento cientifico. “Ser cientifico”, nesse sentido, e conformar-se comuma 
hipotese inicial impossivel de provar e refrataria, por outro lado, aos dados intuitivos e ao senso 
comum Buscar uma aproxima9ao comessa hipotese e o unico objetivo de toda investiga9ao 
cientifica. Como, ademais, o objeto sobre o qual versa a hipotese e indefinido e inesgotavel, a 
aproxima9ao nao podera jamais ter fimnem alimentar mesmo, a cada momento, a pretensao de estar 
mais certa do que no momento anterior ou seguinte.[ 106 ] A“exatidao matematica” da visao 
cientifica da natureza desemboca assim, no oceano ilimitado da pura fantasia, ao mesmo tempo que, 
com arrogancia patologica, legisla sobre a realidade ou irrealidade dos demais conhecimentos, ora 
negando o senso comum, ora invalidando as percep9oes intuitivas, ora revogando a autoconsciencia 
individual, exercendo enfim sobre toda parte em torno o dominio que nao pode exercer sobre si 
mesma, como a crian9a pequena que, nao tendo o poder de limpar o proprio traseiro, imagina ter o 
poder de obrigar despoticamente a baba a faze-lo. Aciencia fecha-se num solipsismo incomunicavel, 
ao mesmo tempo em que pretende legislar sobre o conhecimento do mundo exterior. A cosmovisao 
cientifica, em suma, renuncia a nos dar qualquer conhecimento do mundo real da experiencia — 
substituindo-o por um elenco de esquemas matematicos — e desmoraliza como fantasia mistica 
qualquer outra via de acesso a esse conhecimento. Ai de vos, que nao entrais nem deixais entrar. 

A nova ciencia teve umefeito entorpecente sobre todas as inteligencias. Tao bobos ficaramos 
sabios imbuidos de douta ignorancia, que da infinitude espacial deduziram imediatamente a nega9ao 
da centralidade da Terra no cosmos, sem se dar a minima conta da falacia deste raciocinio. Se o 
infinito tem indiferentemente infinitos centros ou nenhum, e absurdo pretender provar que um 
determinado ponto nao e o centro. Tudo o que se poderia deduzir corretamente da ilimita9ao espacial 
e que o espa90 tem propriedades autocontraditorias por nao ser propriamente uma realidade, mas 
apenas o simbolo ou aparencia de uma instancia supra-espacial onde as aparentes contradi9oes se 
reconciliam na unidade do infinito metafisico. Na verdade, toda a manifesta9ao cosmica esta afetada 
de contradi9oes, pelo simples fato de nao ser composta senao de aspectos, cortes, reverbera9oes e 
fragmentos que nao poderiam ter em si mesmos, quer juntos, quer separados, o fimdamento de sua 
propria existencia. 

Curiosamente, Aristoteles j a havia, comdois milenios de antecedencia, advertido contra os riscos 
de uma aplica9ao indiscriminada do metodo matematico a filosofia da natureza. Uma das conquistas 
de que se gaba a ciencia renascentista e ter refutado a fisica aristotelica num ponto determinado: a 
circularidade das orbitas planetarias. Mas, se Aristoteles estava manifestamente errado nesse detalhe 
e mesmo emmuitos outros, nem por isto tera sido sensato atirar ao lixo, junto comeles, o arcabou90 
teorico e metodologico da sua Fisica, manifestamente superior, emrealismo e profimdidade, ao 
platonismo a outrance dos fisicos renascentistas. Aristoteles julgava, comefeito, existir na natureza 
um residuo irracional e incognoscivel, inerente a constitui9ao mesma da materia —, no que a 
evolu9ao posterior da ciencia nao cessou de lhe dar razao, embora a contragosto e sem admiti-lo em 
publico; e ele concluia que o metodo demonstrativo-matematico so podia dar conta de realidades 
imateriais — de puras redoes logico-ideais, diriamos hoje emlinguagemhusserliana —, e nao da 
realidade sensivel.[ 107 ] Ao rejeitar aparentemente Aristoteles, a ciencia renascentista deu-lhe 
razao no fundo, na medida em que, para poder matematizar a fisica, teve de se afastar cada vez mais 
da realidade sensivel ate substitui-la totalmente pelos modelos matematicos. Neste sentido, o 


cientista moderno que proclaim que a fisica renascentista refutou Aristoteles comete, simplesmente, 
uma desonestidade intelectual. 

A substituigao do mundo da experiencia pelos modelos matematicos trouxe consigo a mania da 
uniformiza9ao, da simplifica9ao geometrica que, para sustentar a ilusao do mecanismo perfeito, 
necessitava excluir, apagar ou pelo menos esconder tudo o que fosse diferente, divergente, irregular 
ouestranho. O espirito geometrico marca a idade classica emtodas as suas dimensoes: da filosofia 
cientifica a moral religiosa, da jardinagem a medicina. Nos jardins de Versailles, a natureza 
multiforme e substituida pela regularidade de um tabuleiro de xadrez, ao mesmo tempo que se 
espalhampor toda a Europa os hospicios e prisoes, destinados a excluir da visao humana os 
comportamentos desviantes que arriscassem macular a perfei9ao matematica da nova ordem[ 108 ] 
Nas ciencias da natureza, o tecido complexo das analogias, das correspondences e das simpatias em 
que reverberavam umas as outras as partes de um gigantesco organismo vivente, e substituido pela 
classifica9ao das pe9as isoladas e mortas.[ 109 ] Na pintura, a perspectiva horizontal e matematica 
substitui a perspectiva vertical e simbolica, ganhando em ilusao de ordem e realismo o que perde em 
significa9ao e intuito. Data dessa epoca — e nao da Idade Media, como o diz a calunia consagrada 
em mito historiografico — o gosto europeu de queimar bruxas e supostas bruxas. E so acompanhar a 
ascensao do numero de processos e condena9oes, desde a funda9ao do Santo Oficio em 1229 ate os 
grandes autos-de-fe dos seculos XVI e XVII, para verificar que aquilo que era umpunhado de brasas 
na Idade Media veio a tornar-se, sob o sopro dos novos tempos, umincendio devastador em plena 
Idade Moderna. A liquida9ao das bruxas deriva muito menos da pura e simples defesa da ortodoxia 
do que de uma nova maneira — geometrica e purista — de compreender a ortodoxia, onde ja nao ha 
mais lugar para a incerteza nem para o pecador. 

Sim, porque as novas ideias exerceram tanta influencia dentro da Igreja Catolica quanto fora dela. 
Dos timdadores do racionalismo, por exemplo, os principais — Descartes, Malebranche, Arnauld & 
Nicole — eram catolicos fervorosos empenhados em tundar numa constru9ao racional perfeita a 
conversao dos descrentes. O introdutor da nova astronomia na Peninsula Iberica foi o chefe local da 
Inquisi9ao, Juan de Zuniga. Um dos primeiros humanistas da Renascen9a, Eneas Silvio Piccolomini, 
tornou-se nada menos que Papa. Os exemplos poderiammultiplicar-se ad infinitum. E preciso ser 
cego para nao ver no seio mesmo da Contra-Reforma (que uma simplifica9ao boba toma 
unilateralmente como uma rea9ao conservadora) o influxo das novas concep9oes racionalistas e 
platonizantes. ACompanhia de Jesus afirma-se desde o inicio como um utopismo reformista, que vai 
varrer do mundo o pecado e instaurar a ordem social racional — mesmo que seja num catimdo 
latino-americano. A racionaliza9ao do dogma, que se anuncia no concilio de Trento, completa-se 
alguns seculos mais tarde na Teologia Moral de Sto. Afonso de Ligorio. Ai, pela primeira vez na 
historia do Cristianismo, dezoito seculos apos a vinda do Salvador, os cristaos recebem o formulario 
complete de seus deveres e direitos, segundo uma hierarquia logica rigorosa que nao admite 
exce9oes, duvidas ou nuances de qualquer especie: a moral cristaliza-se num sistema axiomatico, a 
salva9ao torna-se umproblema de logica juridica, resolvido por metodos matematicos. Se uma 
perfeita discrimina9ao e cataloga9ao dos deveres morais fosse absolutamente necessaria a salva9ao, 
como teria podido esperar tantos seculos para vir a luz? Que teria sido de tantas gera9oes de cristaos 
dos seculos anteriores, vivendo na incerteza de ummero empirismo bem intencionado? Aresposta e: 
a racionaliza9ao do codigo moral nao e necessaria a salva9ao, mas e necessaria a economia interna 
da mentalidade racionalista.[ 110 ] Depois disso, o espirito de formalismo legalista vai tomando 


posse da religiao crista em medida tal, que hordas de almas oprimidas sob o peso dos regulamentos 
encontrarao mais tarde alivio no protestantismo romantico.[ 111 ] Aredu9ao da religiao a ummero 
sentimento interior jamais teria encontrado eco se nao fosse precedi da pela redugao da religiao a um 
juridicismo racionalista. 

Por toda parte, a substitu^ao da realidade sensivel pelos seus equivalentes racionais e 
matematicos vai se impondo, assim, como umsucedaneo mundano da ascese espiritual. Afuga do 
mundo real para o dos esquemas ideais matematicos tern, de fato, alguma coisa de ascetico, no 
sentido de umesfor9o de opor-se a natureza. Mas e uma ascese puramente cerebral, sem verdadeiro 
sentido moral, espiritual, religioso em suma. Nela esta a raiz da perversao moderna que atribui a 
ciencia natural a tarefa de guiar espiritualmente a humanidade, em substitu^ao a espiritualidade 
religiosa. O equivoco fimda-se numa visao estereotipada — e bem materialista — do ascetismo 
religioso como mero empobrecimento sensorial. A matematiza9ao da natureza e empobrecimento 
sensorial, apenas semganho espiritual. Afalta do ganho espiritual e em seguida compensada pela 
riqueza das aplica 95 es tecnicas advindas da ciencia, o que ainda aumenta mais, aos olhos da 
multidao, o prestigio sacerdotal da casta dos cientistas. 

O processo iniciado por Nicolau de Cusa encontrara sua culmina9ao quatro seculos depois com 
Augusto Comte, que fara explicitamente da ciencia natural uma religiao, e da casta cientifica um 
clero. 

De imediato, porem, seu efeito foi a de diluir na considera9ao da infinitude espacial a capacidade 
humana da intui9ao espiritual, nascida, ao contrario, para concentrar-se na unica coisa necessaria, 
indo direto a infinitude metafisica e passando por cima de todos os indefinidos meramente 
quantitativos da ordem cosmica. Tal como entre os primitivos bantos, a desapari9ao do deus infinito 
expande desmesuradamente o panteao cosmico, numa prolifera9ao ilimitada dos focos de aten9ao 
espiritual. Que, logo em seguida, sob o impacto das ideias de Nicolau de Cusa, Giordano Bruno 
tenha desenvolvido as fantasias mais exacerbadas a proposito da pluralidade dos mundos habitados, 
e apenas o primeiro sintoma da tendencia centrifiiga que dai por diante se apossaria da 
intelectualidade europeia, cada vez mais absorvida na variedade da manifesta9ao cosmica e cada vez 
mais distante de todo principio metafisico capaz de firndar criterios legitimos de validade do 
conhecimento. 

No curso desse processo, nao e de estranhar que, perdida a via de acesso a espiritualidade 
autentica, passassem a ser tomadas como espirituais as for9as da natureza cosmica simplesmente 
mais sutis e afastadas da realidade sensivel imediata. No seculo XIX, o ocultismo e o espiritismo, 
amplamente disseminados entre as camadas letradas, explicarao o espirito como uma sutiliza9ao ou 
dilui9ao da materia, isto e, como materia rarefeita. Mas ao mesmo tempo que os “espirituais” Allan 
Kardec e Madame Blavatski restauravam assim sem sabe-lo a fisica epicurea, o materialista Karl 
Marx redigia sua defesa de Epicuro contra Democrito. Coincidencia nada fortuita: o afluxo maci90 
de militantes socialistas as fileiras do espiritismo e do ocultismo — um dos fenomenos mais 
marcantes da vida mental das classes letradas no seculo XIX — mostra a existencia de uma afinidade 
entre essas duas correntes de ideias aparentemente antagonicas, afinidade que se explica facilmente 
pela sua origem comum na cosmovisao renascentista. 

A doutrina da sutiliza9ao encontrara na entrada do seculo XX um poderoso suporte verbal na nova 
fisica de Einstein e Planck, interpretada retoricamente: a no9ao fisica de “energia”, enquanto oposta 


a materia densa do mundo visivel, sera tomada, com ffeqiiencia — e nao so por populares ignorantes 
— como um verdadeiro sinonimo do espirito. Esta concep9ao provocou, no mundo moderno, a 
disseminagao de milhares de pseudomisticas e pseudo-esoterismos que prometem, pela “sutiliza9ao” 
do corpo do discipulo, eleva-lo as supremas alturas do conhecimento espiritual — privando-o, por 
exemplo, de alimentos densos emproteina, tidos como espiritualmente prejudiciais, como se o 
enfraquecimento do corpo fosse por si um merito espiritual e como se nao pudesse haver misticos 
gordos ou santos musculosos. Foi a esta caricatura que o Dalai Lama, com certeira concisao, 
denominou “materialismo espiritual”. Eis ai como, da ampliasao do universo sensivel inaugurada no 
Renascimento, chegamos a concep9ao dominante de um universo totalmente achatado, uni dimensional 
e opressivo, onde toda a diferen9a entre as camadas superiores e inferiores se reduz a escala 
quantitativa do grosseiro e do sutil, como se, por exemplo, a diferen9a de pianos entre a tinta em que 
se imprime estas letras e o espirito do autor que as escreveu pudesse ser transposta com a maior 
facilidade mediante a simples dilui9ao progressiva da tinta. 

Nao e nada estranho que, por essa via, a civiliza9ao do Ocidente, tendo pretendido superar toda 
mitologia religiosa, acabasse chegando, no seculo XX, ao culto dos extraterrestres. Os “deuses 
astronautas” atendem emtoda a linha os requisitos da imagina9ao moderna, marcada, de um lado, 
pela confiisao entre o ceu visivel e o ceu espiritual, e de outro pela necessidade de uma mise-en- 
scene “cientifica” para os mitos grosseiros com que vai satisfazendo como pode a ansia do 
maravilhoso que, nela, substitui a autentica sede espiritual. Eis ai como uma cosmovisao de um 
primarismo deprimente pode conviver, nas cabe9as de muitos pensadores de hoje, com os 
conhecimentos cientificos mais elevados e complexos. Eis ai tambem como e possivel, por cima de 
dois milenios de evolu9ao do pensamento, um filosofo imbuido das concep9oes mais modernas e 
avan9adas recair, por for9a delas mesmas, na fantasia pueril do materialismo epicureo. 

Uma certa perda do senso de realidade parece uma doen9a profissional cronica da classe dos 
cientistas, sobretudo dos fisicos, astrofisicos, astronomos, matematicos etc., acostumados a viver 
num universo de concep9oes admitidamente ficticias, coeridas somente pelo convencionalismo de 
uma regra de jogo. Homens adultos que encarama vida como puro jogo estao gravemente afetados de 
puerilismo, no sentido de Huizinga, [ 112 ] e ja nao temmais o espirito de elevada seriedade que, de 
direito, seria inerente a ideia de ciencia. E aterrador ver como os cientistas da comunidade que 
Raymond Ruyer denominou “gnosticos de Princeton” se divertem concebendo “modelos de 
universo”, sem a menor preocupa9ao de indagar se algum dia esses modelos foram levados a pratica. 
[ 113 ] E mais aterrador ainda ver como essa gente se acomoda a todos os piores ilogismos, vendo 
neles um defeito da realidade mesma e jamais da estrutura da sua ciencia. “O carater ficticio dos 
principios, dizia Einstein, e perfeitamente evidenciado pelo fato de ser possivel apresentar duas 
bases essencialmente diferentes, cada uma das quais atingindo em suas conseqiiencias um alto grau 
de concordancia com a experiencia”.[ 114 ] O dogma da sua propria honestidade intelectual 
intrinseca parece impedir os fisicos de perguntar se nao ha algo de errado no que estao fazendo. Mas 
um fimdo de charlatanismo parece j a ter sido introduzido na fisica por Galileu, quando proclamou ter 
superado a no9ao da ciencia antiga, segundo a qual umobjeto nao impelido por uma for9a externa 
permanece parado — uma ilusao dos sentidos, segundo ele.[ 115 ] Na realidade, pontificava, um 
objeto emtais condi 95 es, permanece parado ou em movimento retilineo e uniforme. E, apos ter 
assim derrubado a fisica antiga, esclarecia discretamente que o movimento retilineo e uniforme nao 
existe realmente, mas e uma ficgao concebida pela mente para facilitar as medigoes. Ora, se o 


objeto nao movido de fora permanece parado ou tem um movimento ficticio, isto significa, 
rigorosamente, que ele permanece parado em todos os casos, exatamente como o dizia a fisica 
antiga, e que Galileu, mediante um novo sistema de medigoes, conseguiu apenas explicar por que ele 
permanece parado. Ou seja, Galileu nao contestou a fisica antiga, apenas inventou um modo melhor 
de provar que ela tinha razao, e que o testemunho dos sentidos, sendo veridico o bastante, nao tem em 
si a prova da sua veracidade — coisa que ja era arroz-com-feijao desde o tempo de Aristoteles. Foi 
este episodio que inaugurou a mania dos cientistas modernos de tomarem simples mudangas de 
metodos como se fossem “provas” de uma nova constituigao da realidade. 

Mas no campo das matematicas foi o deslumbramento com a ideia do infinito espacial e 
quantitative que levou a mente humana as piores esquisitices, onde o requinte dos argumentos 
engenhosos coexiste com a total falta de sensatez. 

So para dar um exemplo: O celebre Georg Cantor acreditou poder refutar o 5 ° principio de 
Euclides (de que o todo e maior que a parte) pelo argumento de que o conjunto dos numeros pares, 
embora sendo parte do conjunto dos numeros inteiros, pode ser posto em correspondencia biunivoca 
com ele, de modo que os dois conjuntos teriamo mesmo numero de elementos e, assim, a parte seria 
igual ao todo: 

1,2, 3,4... n 
2,4, 6, 8... 2n = n 

Comesta demonstragao, Cantor e seus epigonos acreditavamestar derrubando, junto comum 
principio da geometria antiga, tambem uma crenga estabelecida do senso comum e um dos pilares da 
logica classica, descortinando assim os horizontes de uma nova era do pensamento humano. 

Esse raciocinio baseia-se na suposigao de que tanto o conjunto dos numeros inteiros como o dos 
pares sao conjuntos infinitos atuais, e ele pode portanto ser rejeitado por quem acredite, com 
Aristoteles, que o infinito quantitative e so potencial, nunca atual. Mas, mesmo aceitando-se o 
pressuposto dos infinitos atuais, a demonstragao de Cantor e apenas umjogo de palavras, e bem 
pouco engenhoso no fimdo. 

Em primeiro lugar, e verdade que, se representarmos os numeros inteiros cada um por um signo (ou 
cifra), teremos ai um conjunto (infinito) de signos ouciffas; e se, nesse conjunto, quisermos destacar 
por signos ou cifras especiais os numeros que representem pares, entao teremos um“segundo” 
conjunto que sera parte do primeiro; e, sendo ambos infinitos, os dois conjuntos terao o mesmo 
numero de elementos, confirmando o argumento de Cantor. Mas isso e confimdir os numeros com 
seus meros signos, fazendo injustificada abstragao das propriedades matematicas que definem e 
diferenciam os numeros entre si e, portanto, abolindo implicitamente tambem a distingao mesma entre 
pares e impares, na qual se baseia o pretenso argumento. “ 4 ” e um signo, “ 2 ” e um signo, mas nao e o 
signo “ 4 ” que e o dobro de 2 , e sim a quantidade 4 , seja ela representada por esse signo ou por 
quatro bolinhas. O conjunto dos numeros inteiros pode conter mais signos numericos do que o 
conjunto dos numeros pares —ja que abrange os signos de pares e os de impares —, mas nao uma 
maior quantidade de unidades do que a contida na serie dos pares. Atese de Cantor escorrega para 
fora dessa obviedade mediante o expediente de jogar comumduplo sentido da palavra “numero”, 
ora usando-a para designar uma quantidade definida com propriedades determinadas (entre as quais 



a de ocupar um certo lugar na serie dos numeros e a de poder ser par ou impar), ora para designar o 
mero signo de numero, ou seja, a cifra. 

A serie dos numeros pares so e composta de pares porque e contada de dois em dois, isto e, 
saltando-se uma unidade entre cada dois numeros; se nao fosse contada assim, os numeros nao 
seriam pares. De nada adianta aqui recorrer ao subterfugio de que Cantor se refere ao mero 
“conjunto” e nao a “serie ordenada”; pois o conjunto dos numeros pares nao seria de pares se seus 
elementos nao pudessem ser ordenados de dois em dois numa serie ascendente ininterrupta que 
progridepelo acrescimo de 2 , nunca de 7 ; e nenhum numero poderia ser considerado par se pudesse 
livremente trocar de lugar comqualquer outro na serie dos inteiros. “Paridade” e “lugar na serie” sao 
conceitos inseparaveis: se n epar, eporque tanto n + 1 como n - 1 sao impares. Nesse sentido, e 
unicamente a soma implicita das unidades nao mencionadas que faz com que a serie de pares seja de 
pares. Portanto — e eis aqui a falacia de Cantor —, nao ha aqui duas series de numeros, mas uma 
unica, contada de duas maneiras : a serie dos numeros pares nao e realmente parte da serie dos 
numeros inteiros, mas e a propria serie dos numeros inteiros, contada ou nomeada de uma 
determinada maneira. A nogao de “conjunto” e que, destacada abusivamente da nogao de “serie”, 
produz todo esse samba-do-alemao-doido, dando a aparencia de que os numeros pares podem 
constituir um “conjunto” independentemente do lugar de cada umna serie, quando o fato e que, 
abstraida a posigao na serie, nao ha mais paridade ou imparidade nenhuma. Se a serie dos numeros 
inteiros pode ser representada por dois conjuntos de signos, um so de pares, outro de pares mais 
impares, isto nao significa que se trata de duas series realmente distintas. A confiisao que existe ai e 
entre “elemento” e “unidade”. Um conjunto de x unidades contem certamente o mesmo numero de 
“elementos” que um conjunto de x pares, mas nao o mesmo numero de unidades. 

O que Cantor faz e, no tundo, substancializar ou mesmo hipostasiar a nogao de “par” ou 
“paridade”, supondo que um numero qualquer possa ser par “em si”, independentemente de seu lugar 
na serie e de sua relagao com todos os demais numeros (inclusive, e claro, com sua propria metade), 
e que os pares possam ser contados como coisas e nao como meras posigoes intercaladas na serie 
dos numeros inteiros. 

No seu “argumento”, nao se trata de uma verdadeira distingao entre todo e parte, mas sim de uma 
comparagao meramente verbal entre umtodo e o mesmo todo, diversamente denominado. Nao se 
tratando de um verdadeiro todo e de uma verdadeira parte, nao se pode falar entao de uma igualdade 
de elementos entre todo e parte, nem, portanto, de uma refutagao do 5 ° principio de Euclides. Cantor 
erra o alvo por muitos metros. [ 116 ] 

Que sofismas tao grosseiros possam passar como serias ameagas aos fimdamentos da geometria 
classica e mesmo aos principios da civilizagao que herdamos da tradigao greco-romana, e apenas o 
sinal da revolta impotente da imaginagao matematica exacerbada contra a ordem real das coisas, que 
aquela tradigao, com todos os seus defeitos e limitagoes, encarna de maneira exemplar. 

A perda do sentido da infinitude metafisica, ocasionando a exacerbagao imaginativa do conceito de 
infinitude espacial e quantitativa, nao poderia deixar de, a longo prazo, trazer, alem do 
“desencantamento do mundo”, danos profimdos a inteligencia humana, que ultrapassam uma perda 
meramente estetica para reverberar numa destruigao do fimdamento racional das ciencias. Uma das 
estrategias a que se recorre para esse fim e a de apelar ao testemunho da experiencia cientifica para 
tentar invalidar, com base nela, os principios logicos que validampor sua vez a ideia mesma de 


experiencia cientifica - o que e mais ou menos o mesmo que tentar cobrir um cheque sem fimdos 
mediante deposito constituido do mesmo cheque. Esse expediente pueril e a marca registrada do 
psicologismo (redugao das relagoes logicas a “fenomenos da mente”) — um estilo de pensar que 
continua desfrutando de certo prestigio nos meios universitarios pela unica razao possivel de que 
ninguem ai leu sua refutagao por Edmund Husserl. Em sua hostilidade irracional contra a ideia 
mesma de princlpios universais, muitos pensadores cientlficos — inclusive alguns bem grandes — 
chegam a apelar para subterfugios perfeitamente indignos de homens de ciencia. Um triste exemplo e 
Jean Piaget. Em Sabedoria e Husoes da Filosofia,[ 117 ] ele contesta a universalidade do principio 
de identidade, fimdando-se no exemplo do garoto que, tendo contado sete bolinhas, garante que elas 
sao oito ounove tao logo sejamalinhadas com intervalos maiores, semacrescimo de nenhuma. 
“Quando sete bolinhas se tornamoito ounove como um elastico de sete centimetros que atinja oito ou 
nove, e o mesmo principio de identidade ou um principio umpouco diferente?”, pergunta Piaget. E 
ironiza: “Meus filosofos tinham respostas prontas, mas esqueci quais”. 

Deve ter mesmo esquecido, senao nao escreveria essas coisas. E preciso estar dormindo ou 
hipnotizado para nao perceber que, no caso, o garoto simplesmente nao distinguiu entre quantidade 
discreta (o numero de bolinhas ) e quantidade continua (a distancia linear ocupada), encarando o 
conjunto como uma sintese confiisa de ambas; e do aumento da quantidade continua deduziu o da 
quantidade discreta. Deduziu errado, mas o que e que isto tem a ver com a universalidade (ou nao) 
do principio de identidade? O que houve no caso foi apenas uma dualidade de significados 
atribuidos ao termo “bolinhas”: o experimentador referia-se ao conjunto aritmetico — abstrato — 
das sete bolinhas, o garoto a figura concreta das bolinhas distribuidas num determinado espago. Para 
levar em conta somente as bolinhas, sem o espago, o menino teria de subir mais um grau de 
abstragao, para o que, como o proprio Piaget mostra em outros trabalhos, ele teria de ser um menino 
umpouco mais velho. 

Ora, como deduzir, da diferenga da capacidade de abstragao entre adulto e crianga (ou criangas de 
idade desigual), a diferenga dos respectivos sensos de identidade? Ao contrario: o erro cometido 
pelo garoto subentende uma consciencia da identidade absolutamente igual a das pessoas adultas, 
caso contrario ele nao poderia reconhecer, no conjunto aumentado para oito bolinhas, o mesmo 
conjunto que antes tinha sete; o garoto apenas mostrou perceber que o aumento e a diminuigao nao 
alteram a identidade, o que e perfeitamente aristotelico, por assim dizer, e e algo que os adultos 
percebem da mesmissima maneira que ele. 

De outro lado, e claro que e mais facil reconhecer a identidade de uma substancia dotada de 
unidade real, no sentido aristotelico (“este coelho e este coelho”), que a de um “conjunto”, que e 
apenas uma unidade convencional, um“todo matematico”, uma quase-substancia, ou substantia 
secundum quid. Que os todos matematicos devam ser encarados como unidades, independentemente 
de nao teremuma unidade substancial, eis ai algo que a crianga so podera admitir quando sua mente 
for adestrada para aceitar como premissas do raciocinio os convencionalismos matematicos. Essa 
passagem requer uma subida do grau de abstragao, e o que nao se compreende e como a crianga 
poderia passar de umnivel de abstragao a outro sem a permanencia do senso de identidade. Piaget 
pretende ver uma dualidade de principios logicos onde ha apenas uma diferenga entre os aspectos 
percebidos por dois individuos numobjeto que ambos sabem ser o mesmo. 


Alias Piaget, que e autor de um Tratado de Logica, e perfeitamente ilogico sempre que trata de 
situar as redoes entre ciencia e filosofia. Ele rejeita toda pretensao da filosofia a constituir um 
conhecimento “superior” a ciencia (e mesmo de constituir um conhecimento qualquer), mas 
reconhece a filosofia como uma “atividade de coordena9ao dos valores, inclusive cognoscitivos” 
(isto e, os valores que balizam a cientificidade da ciencia). Mas como e que umprincipio de 
coordena9ao poderia nao ser de algum modo “superior” aos elementos coordenados? E como seria 
possivel coordenar valores de veracidade cientifica semfimdar-se numcriterio de veracidade cujos 
fundamentos fossem admitidos como verdadeiros e dotados, portanto, de validade cognitiva? 

No fim das contas, Piaget, que admite como um dogma o pressuposto kantiano de que nao existe 
passagem do fato ao valor, nao se da conta sequer de que deduzir do fato da confusao entre bolinhas 
e espa90 uma dualidade de principios logicos nao e outra coisa senao passar do fato ao valor — um 
psicologismo dos mais descarados. 

Quando erros tao primarios se introduzem nas mais altas cogita9oes cientificas e ninguem se da 
conta de sua presen9a, e que o dialogo academico se tornou algo como a conversa9ao de 
hipnotizados no Jardim de Epicuro ou como uma sessao do Santo Daime — todo mundo doidao. E 
que a ciencia desistiu de ser cientifica, contentando-se em atender as exigencias de praxe de um 
protocolo “experimental” no qual ja nem acredita mais e cujos fundamentos ja desapareceram sob 
grossas camadas de esquecimento. 

Edmund Husserl descreve nestes termos a decadencia do ideal cientifico nas ciencias do seculo 
XX: [ 118 ] 


“A ciencia moderna abandonou o ideal de ciencia autentica, que agia de maneira vivente nas ciencias desde Platao; 
ela abandonou o radicalismo da auto-responsabilidade cientifica. Sua forqa de impulsao interna nao e mais constituida 
por aquele radicalismo que, em si, coloca continuamente a exigencia de nao admitir nenhum saber para o qual nao seja 
possivel dar conta em razao de principios originalmente primeiros e, ademais, perfeitamente evidentes...". 

Dado esse estado de coisas, nao e de espantar que, logo a seguir, os ffacassos de uma ciencia 
assim degradada viessem a ser tornados como argumentos contra a possibilidade mesma de qualquer 
conhecimento cientifico universalmente valido, como se essa ciencia fosse a unica possivel, como se 
ela nao estivesse, de fato, muito abaixo das possibilidades contidas no proprio conceito de 
“ciencia”. Quando Thomas S. Kuhn e Michel Foucault enfim reduziram a historia das ciencias a 
sucessao mais ou menos arbitraria de “paradigmas”, epistemes ou pre-esquemas cognitivos 
semiconscientes que entram e saem de cena por motivos geralmente irracionais, eles abalaram nao 
somente a confian9a nas ciencias existentes, mas no ideal mesmo de ciencia, cujo prestigio elas 
tinham simplesmente usurpado. Destituidas a um tempo a rainha autentica e a falsa, o trono foi 
entregue a ambi9ao de todos os antigos pretendentes: neo-pragmatismo, neo-relativismo, nova 
retorica, neo-epicurismo — e o cortejo todo dos velhos irracionalismos que retorna a cena, 
acrescentando o toque final de demencia sem o qual nao estaria completa a saga alucinante dos 
deuses do espa90. 

§21A divinizagdo do tempo (I): A forga dos meios 

Mas a descida do foco de aten9ao espiritual que preenche o vazio deixado pela Divindade suprema 
mediante a multiplica9ao dos deuses cosmicos nao estaria completa se, as divindades do espa90, nao 


se somassem as do tempo. A diviniza9ao da Historia fara, no Ocidente, o papel do culto dos 
antepassados entre os Yorubas abandonados por Olorum. 

A perda do sentido da infinidade metafisica, ou vertical, foi compensada pela descoberta das duas 
dimensoes horizontais do mundo fisico. A revela9ao da infinitude espacial seguiu-se a da infinitude 
temporal: ao materialismo seguiram-se o historicismo e o progressismo. 

Nenhuma descoberta se faz sem instrumentos. Nicolau nao poderia ter captado a infinitude espacial 
sem o prodigioso desenvolvimento da dialetica na Idade Media, assim como Galileu e Newton nao 
poderiam ter formulado cientificamente a mesma ideia se contassem apenas com os recursos 
matematicos de Arquimedes ouNicomaco. Do mesmo modo, o advento do historicismo nao teria 
sido possivel sem a critica historica. 

Em ambas essas linhas de desenvolvimento, a descoberta de novos e poderosos instrumentos 
intelectuais abre ao homem a visao de continentes insuspeitados, mas a amplia9ao do leque de coisas 
visiveis se faz as custas da perda do senso de unidade e hierarquia do real. O sintoma mais agudo 
dessa perda e que as duas novas dimensoes descobertas nunca puderam ser articuladas entre si, mas 
entraram desde logo num antagonismo aparentemente insuperavel: a amplia9ao do espa90 gera as 
modernas ciencias fisico-matematicas, a descoberta do senso historico origina as ciencias humanas, 
formando duas culturas separadas e hostis, onde todas as tentativas de concilia9ao e sintese tem 
falhado. 

Ambos os movimentos que geraram a irreligiosidade moderna originaram-se de dentro do campo 
religioso e sob o estimulo de impulsos religiosos. Assim como a cosmologia de Nicolau pretendia 
dar uma nova visao da natureza que fosse mais digna de representar a manifesta9ao da infinitude 
divina, assim tambem a critica historica, de que se originarao o historicismo e o progressismo, nasce 
de um desejo de compreender melhor as Santas Escrituras. E assim como a amplia9ao quantitativa do 
universo fisico conhecido produz a dispersao da inteligencia numa poeira de fatos cada vez menos 
dotados de significa9ao metafisica, assim tambem a compreensao aprofimdada dos detalhes 
filologicos do texto biblico gerara polemicas sem fimnas quais acabara por perder-se o sentido 
essencial do conjunto. 


*** 

O historicismo, em suas origens, nada tem que se pare9a nem de longe a uma nova idolatria, muito 
menos a uma idolatria do abstrato. Ele nasce, com efeito, de uma rea9ao contra o abstratismo, quer 
dos escolasticos, quer dos racionalistas e empiristas; nasce de umsadio movimento emdire9ao ao 
concreto, ao singular, ao sensivel. 

Segundo o grande historiador do historicismo, Friedrich Meinecke, a descoberta da dimensao 
historica foi uma revolu9ao espiritual de vasta envergadura. Ela opera uma ruptura do pensamento 
europeu com o universalismo abstratista dos gregos, cuja visao da natureza humana como uma 
essencia fixa e imutavel permanecera dominante apesar de todas as muta9oes espirituais da Idade 
Media, e que apos o Renascimento adquirira um novo vigor atraves da concep9ao do direito 
universal — uma norma moral abstrata e universal imbricada na constitui9ao do cosmos com a 
fixidez de uma lei fisica. O historicismo opora a essa concep9ao tres novas ideias: l a , emlugar do 
cosmos fixo e repetitivo do racionalismo mecanicista, a visao do universo como umprocesso 
vivente, dinamico, onde ha lugar para o imprevisto e a criatividade; 2 a , em lugar da “natureza 



humana” abstrata e universal, a visao da inesgotavel variedade dos tipos e das individualidades; 3 a , a 
intui9ao da personalidade humana como umprocesso que se desenvolve e se cria no tempo. Uma de 
suas primeiras manifesta9oes da nova mentalidade e a estetica do Conde de Shaftesbury ( 1671 - 
1713 ), um grande pensador que, por dar as suas ideias uma expressao talvez demasiado informal e 
literaria, acabou por ve-las rotuladas pela posteridade como the sublime of nonsense — sinal de que 
foi muito amado, mas pouco compreendido. 

Segundo Shaftesbury, a materia nao poderia, por um movimento mecanico, engendrar as plantas, 
animais e homens. Aunidade identica de nossa propria personalidade nao pode arraigar-se na 
materia, a qual se corrompe e se desfaz semque a nossa pessoa se desfa9a junto. Tanto a causa do ser 
quanto sua beleza e o principio de sua permanencia identica residem na forma, na for9a normativa e 
estruturante, na “ideia”. Ate aqui, Shaftesbury nao fala diferentemente de umplatonico ou 
neoplatonico. Mas essa “ideia”, para ele, nao e o conceito de umgenero ouuma regra abstrata 
universal, pairando no ceu das ideias puras acima das individualidades concretas: ao contrario, ela 
reside na individualidade concreta, ela e o principio interno da sua diferencia9ao, da sua 
singularidade. Cada ser singular tern em si uma for9a interior espiritualmente estruturadora que o 
singulariza e que e como que o algoritmo de todas as transforma9oes por que ela passara no curso de 
sua existencia, sendo portanto o principio da conserva9ao da unidade na mudan9a e pela mudan9a. 
Shaftesbury chama-a inward form, inward structure, inward constitution, inward order, inward 
character e outros nomes compostos sempre cominward. FriedrichMeinecke assimresume a 
contribui9ao de Shaftesbury a forma9ao do historicismo:[ 119 ] 

“O mats importante nesta doutrina e o primeiro reconhecimento do principio de individualidade. Todas as formas 
particulares, ainda que em ultima instancia sejam redutiveis a um principio comum unitario, tern seu ‘genio ’particular, que 
Ihes e inerente, que se torna sempre patente emsua beleza, atraves da agao da vida. 

Tudo quanto se cria ou e criado comporta estrutura e forma e, na medida em que nao se formou uma mera 
corporeidade, e de novo forma estruturadora. Todos estes pensamentos podiam um dia dar passagem a uma mais profunda 
compreensao da historia. Por toda parte uma interagao de liberdade e necessidade, uma riqueza de estruturas peculiares, 
recriando-se continuamente, que brotam de um ponto central interior, de uma ideia formadora”. 

O passo seguinte na forma9ao da consciencia historicista vem com a filosofia de Leibniz. Ela 
enfatiza que toda a realidade e composta de individualidades, que nada tem existencia sob a forma do 
generico, do homogeneamente identico. Se nao ha dois seres humanos iguais ou duas folhas de arvore 
iguais, isto nao se deve a um desvio da realidade sensivel em rela9ao a uma norma abstrata de 
perfei9ao, mas sim a que a norma mesma, a lei suprema do universo e a lei da individualidade 
irredutivel. Deus mesmo nao e um conceito universal abstrato, mas um individuo singular vivente. Se 
a pluralidade inesgotavel das individualidades nao se perde no caos e na confusao, se por toda parte 
impera a ordem e a harmonia, nao e porque desde fora e desde cima uma lei universal oprima e regre 
o curso das a9oes individual, mas porque cada ser individual tem em si, na sua propria constitui9ao 
interna, a imagemdo universo inteiro. O universo compde-se de universos, o macrocosmo de 
microcosmos que refletem a infinitude da unidade suprema na forma por assim dizer quantitativa da 
infinitude de suas imagens microcosmicas, cada uma total e completa em si mesma, cada uma 
irredutivelmente singular e diferente de todas as demais. Aessas individualidades infinitas Leibniz 
denominava monadas. 


O terceiro passo foi dado por Giambattista Vico, um obscuro professor de retorica da 
Universidade de Napoles, cujo pensamento foi solenemente ignorado pelos contemporaneos. 
Nadando na contracorrente de sua epoca, que tomava em geral as ciencias fisicas e matematicas 
como o prototipo mesmo do conhecimento seguro, Vico assegurava que cada ser so pode conhecer 
perfeitamente bem aquilo que ele proprio faz. Como a natureza nao foi feita pelo homem, e sim por 
Deus, so Deus tem um conhecimento certo e perfeito da natureza. O homem, por seu lado, conhece 
muito bem os seus atos e pensamentos, que sao cria9oes dele mesmo. Logo, o conhecimento mais 
seguro nao e o da fisica, mas o da Historia. O verdadeiro cogito, a base dos conhecimentos humanos, 
nao esta, como imaginava Descartes, num eu pensante abstrato e universal, mas no eu concreto, que 
se recorda de suas a9oes e pensamentos e pode narra-los. 

Vico ja nao se limita, como seus dois grandes antecessores, a lan9ar fimdamentos, mas ergue o 
edificio inteiro da nova filosofia — a interpreta9ao da realidade como processo, como Historia. Ele 
e, no Ocidente, o primeiro a enfatizar as diferen9as de temperamentos e inclina9oes entre individuos 
e povos como causas dos grandes acontecimentos. Os homens, assegura ele, raramente sao movidos 
por concep9oes filosoficas racionais e coerentes: em geral eles agemcada qual por motivos 
subjetivos, quase sempre mesquinhos, cegos, egoistas e irracionais. Para entendermos o curso das 
coisas, temos de penetrar no conhecimento de suas diferen9as — nao so de individuo a individuo e 
de povo a povo, mas de uma fase para outra no desenvolvimento de um mesmo povo e de um mesmo 
individuo. As coisas sucedem diferentemente porque emepocas diferentes os homens, individual ou 
coletivamente, querem coisas diferentes. Se o conjunto inesgotavel das motiva9oes individual, ao 
expressar-se em atos, nao produz como efeito apenas o caos, e porque ha uma for9a maior que, do 
alto, harmoniza as varias a9oes humanas no sentido de um resultado benefico. A visao de uma 
pluralidade de a9oes mas produzindo um resultado bom e profimdamente crista. Vico, tal como 
Leibniz, acredita piamente na Providencia. 

Esses tres pais-tiindadores do historicismo estavam, na verdade, resgatando valores da 
espiritualidade antiga e medieval soterrados sob a uniformiza9ao racionalista. E impossivel nao ver 
em Shaftesbury a marca da mistica neoplatonica, com sua visao do universo como uma harmonia 
vivente, coerido pelos la90s da simpatia, da analogia, das correspondencias simbolicas. Vico, por 
seu lado, ao descrever a historia como historia da consciencia, saltava sobre quase dois milenios de 
heran9a grega para voltar a visao do Genesis, a visao do universo como processo temporal, como 
epopeia da cria9ao, queda e reden9ao do homem. Do mesmo modo, a enfase de Leibniz na 
singularidade como principio do real e um eco da hceceitas scotista. John Duns Scot, o Doutor Sutil, 
o ultimo dos grandes escolasticos medievais, divergira de toda a tradi9ao escolastica para afirmar 
que nao existem ideias eternas ou modelos universais somente das especies e generos, mas dos 
individuos, com todas as diferen9as irredutiveis que os singularizam Scot acreditava que a hipotese 
contraria era um residuo pagao, hostil a doutrina crista da imortalidade da alma (Aristoteles, para 
quern o conhecimento a rigor versa somente sobre os generos e as especies, nao acreditava, de fato, 
na imortalidade da alma individual). 

O historicismo, como veremos adiante, resultou numa diviniza9ao idolatrica do tempo e do 
processo historico, e em ultima instancia no culto de uma ideia abstrata, o “progresso”, em cujo altar 
foram sacrificados milhoes de individuos humanos. Mas os primeiros passos na dire9ao do 
historicismo devem ser considerados marcos memoraveis no sentido da cristianiza9ao da filosofia. E 
inteiramente erronea a visao estereotipada da Idade Media como o periodo da filosofia crista por 



excelencia, e da Idade Moderna como epoca da ruptura da filosofia com o cristianismo. Alem do fato 
historico de que todos os fimdadores da filosofia moderna eram cristaos piedosos e movidos por 
intuitos apologeticos declarados, a filosofia moderna e crista por um motivo muito mais fimdo, de 
ordem interior. E que toda a heranga do pensamento grego era centrada na nogao do cosmos, da 
natureza sensivel, tomada como o prototipo mesmo da realidade. Mesmo quando falava de realidades 
espirituais, o filosofo grego tendia a ve-las como uma imagem e semelhanga das coisas do mundo 
sensivel. O pensamento grego era fimdamente marcado por uma visao objetivista-exterior, e por isto 
mesmo, quando falava do homem, tendia a faze-lo nos mesmos termos com que falava das coisas do 
mundo externo, buscando nele o mesmo tipo de estabilidade e fixidez que o estudo das ciencias 
fisicas buscava nas leis da natureza. Para usar o termo genial de Ortega y Gasset, era um pensamento 
coisista : via o homem a imagem das coisas. A escolastica medieval deupassos gigantescos no 
sentido de cristianizar a filosofia, mas nao pode livrar-se completamente do residuo coisista. Ora, o 
pensamento cristao e centrado na relagao homem-Deus, saltando por cima do cosmos, que e 
rebaixado a fimgao secundaria de um cenario ou de um reflexo do drama principal, o qual se passa na 
alma humana. Para quemDeus fez o mundo?, perguntava o catecismo da nossa infancia. E respondia: 
para o homem. O homem, centro de perspectiva da criagao cosmica, e tambem o seu centro de 
construgao, dira o Pe. Teilhard de Chardin. Logo, nao e o homem que tem de ser descrito a imagem e 
semelhanga do cosmos, mas o cosmos a imagem e semelhanga do homem, e este a imagem e 
semelhanga de Deus. No homem confluem, como imagens dos dois atributos divinos fimdamentais — 
a Infinitude e a Absolutidade — as duas correntes contrarias da liberdade e da necessidade. O 
homem, por um lado, e livre para tomar suas decisoes, forjar seu destino. Sua liberdade reflete a 
Infinitude divina. Mas Deus e Absoluto, onipotente: logo, o homem esta exteriormente sujeito as leis 
cosmicas e interiormente a lei moral. E mais do que evidente que um ser assim constituido nao pode 
ser eficazmente descrito por uma antropologia coisista, que o encare como essencia fixa submetida a 
operagao de leis de causa-e-efeito uniformes como aquelas a que estao sujeitos os corpos do mundo 
visivel. Ele so pode ser descrito segundo uma otica que leve em consideragao, por um lado, a 
variedade e a imprevisibilidade das agoes individuais e que, por outro, saiba encaixar 
harmoniosamente essa variedade no quadro das determinagoes cosmicas e divinas que limitam a 
liberdade humana. E preciso, para descrever o homem, conciliar dinamicamente, dialeticamente, 
liberdade e necessidade, na unidade de um desenrolar temporal real. E preciso, em suma, fazer 
Historia. So a Historia pode dar conta da complexidade da visao da vida humana como drama da 
salvagao. 

Ora, esta dimensao estava completamente ausente do pensamento grego, e na escolastica ela so foi 
abrindo caminho muito lentamente. A descoberta ou redescoberta da dimensao historica requeria 
primeiro a superagao da cosmologia naturalistica grega. Como ninguem supera semprimeiro 
absorver, a escolastica inteira, ate Sto. Tomas, pode ser considerada como um gigantesco esforgo de 
absorgao da cosmologia grega no contexto cristao. A superagao comega somente com Duns Scot e 
sua teoria da hceceitas — a forma eterna da individualidade humana, a raiz divina da imortalidade da 
alma. Mas ai a escolastica ja estava esgotada — nao intelectualmente, e sim socialmente: novas 
formas de atividade intelectual comegavam a desenvolver-se fora da universidade (da Escola), e os 
grandes pensadores da epoca subseqiiente, Descartes, Spinoza, Pascal, Leibniz, j a nao serao 
profissionais do ensino, e sim investigadores independentes, vivendo de algum oficio como Spinoza, 
de algum emprego publico como Leibniz ou de rendas de familia como Descartes e Pascal. A 



mudanga do cenario social da atividade filosofica muda o estilo de filosofar e ate de escrever sobre 
filosofia. Dai a aparencia de uma ruptura drastica onde ha, no fimdo — e coexistindo, e claro, com 
elementos antagonicos como os assinalados no paragrafo anterior —, a continuidade de uma 
evolugao coerente: a descoberta da subjetividade, com Descartes e Montaigne, e logo emseguida a 
eclosao da consciencia historicista, nao fazem senao prosseguir no sentido da cristianizagao 
crescente uma evolugao a que a escolastica, com Duns Scot, ja tendia manifestamente e commuita 
forga.[ 120 ] 

Como foi possivel, entao, que o novo movimento em seguida tomasse o rumo da entronizagao de 
umnovo deus cosmico — a “Historia” hipostasiada, o “processo”, o “progresso” — sob cuja figura 
obsessivamente dominante desapareceriam, a um so tempo, a imagem de Deus e a do individuo 
humano concreto? 


*** 

Nada no mundo se faz sem instrumentos. A forma da ideia nao se encarna na materia senao pela 
mediagao da materia. Entre o intuito e o resultado, e preciso contar com a interference dos meios e 
instrumentos, que nao se rendem plasticamente a nossa vontade mas inpoem a sua execugao toda 
sorte de obstaculos, advindos do fato de que esses meios tambem tem a sua forma e estrutura 
proprias, bem como sua propria materia, ela tambem estruturada e dotada de forma. E nesta 
mediagao, como bemviu Aristoteles, que se introduzemos desvios, o principio da corrupgao, 
fazendo com que o desenrolar da Historia acabe constituindo, na Ease celebre de Weber, “o conjunto 
dos resultados impremeditados das agoes humanas”. 

A consciencia historica, para se realizar, necessitava criar uma ciencia historica. Para isto, 
necessitava de instrumentos de investigagao. Contemporaneamente a Shaftesbury, Vico e Leibniz 
desenvolveram-se em velocidade prodigiosa, e acelerada nas epocas subseqiientes, as tecnicas de 
investigagao e documentagao historicas. Na verdade, ja vinham-se desenvolvendo antes deles, com 
finalidade teologica: obter umtexto mais fidedigno da Biblia. Estes instrumentos representamuma 
conquista de valor inestimavel. Mas foi a discussao em torno deles — e sobretudo o impulso de tirar 
consequencias filosoficas diretamente das conquistas tecnicas, sem a mediagao da critica filosofica 
— que acabou por desviar o movimento historicista de sua destinagao originaria e coloca-lo no rumo 
de uma nova idolatria. 

O impulso de comparar, analisar e criticar documentos e um instinto filologico. Ele brota do novo 
amor pelas linguas, um movimento a que se costuma chamar humanismo, um termo tremendamente 
equivoco, pois um humanista da Renascenga tem menos amor pelo ser humano, concreto e vivente, do 
que pelos textos, pelos documentos, pelos velhos diplomas empoeirados e pelas velhas linguas. 
“Humanismo” nao vem de amor pelo homem, mas pelas humance litterce, “letras humanas”, o que 
significa apenas qualquer texto que nao seja as Sagradas Escrituras. Qualquer coisa serve: uma carta, 
um contrato de arrendamento, uma lei promulgada pelo rei de um reino extinto — tudo e documento 
da fala humana, e como tal e desejado, conservado, estudado, analisado. “Humanismo” significa o 
espirito museologico: o amor aos documentos vem junto com a mania das colegoes — selos, moedas, 
pedagos de velhas estatuas. O impulso de colecionar surge de ummisto de motivos esteticos e 
ocultistas: atribui-se aos Iragmentos de estatuas umpoder magico; aos homens do seculo Xy 
sobretudo na Italia, sua utilizagao emrituais de bruxaria oferecia expectativas mais promissoras que 


a de olhos de sapos, patas de corvos, unhas e cabelos humanos; os aficionados da bruxaria pagam 
grossas quantias por um dedo de Venus, por um cotovelo de Mercurio. 

O novo modelo de homem letrado, que se interessa por essas coisas, e bem diferente do intelectual 
medieval. Este era na essencia um universitario, ummembro da orgulhosa casta academica que, 
escorada no aplauso das hordas de estudantes, desafiava os reis e o Papa. A casta era internacional, 
formada de homens que abandonavam seu torrao natal para instalar-se nos grandes centros 
universitarios onde se falava uma lingua supranacional, o latim, e onde conviviam em pe de 
igualdade franceses, irlandeses, italianos, saxoes, totalmente esquecidos de suas diferen9as de 
origem. Para o letrado, o amor a patria era um atavismo condenavel, um residuo de mundanismo, do 
mesmo modo que toda nostalgia do passado, da origem familiar, da paisagem natal: “Nada se pode 
fazer, escrevia Hugo de S. Vitor, pelo aluno que tern saudades da cabana onde nasceu”. 

O novo intelectual e, ao contrario, um membro ou servidor da casta palaciana. Vive na corte, ja nao 
entre seus colegas de oficio, unidos pelo comum desprezo as suas origens nacionais e de classe, mas 
entre principes e duques, damas e pajens, soldados e cortesas. Sua atmosfera verbal ja nao e a seca 
terminologia tecnica da dialetica escolastica, mas a da conversa9ao amena e elegante em lingua 
nacional, recheada de floreios bajulatorios. Adiferentes classes sociais, correspondem diferentes 
mestres: os medievais tinham encontrado os seus emPlatao e Aristoteles; o humanista vai inspirar-se 
em Ovidio, Horacio, Virgilio, e sobretudo em Quintiliano. O codificador da retorica antiga vai 
adquirir, aos olhos da nova classe, uma autoridade que nem Aristoteles pudera alcazar na Idade 
Media. Esta acima da critica, e qualquer discussao pode ser cortada pela raiz mediante a formula: 

“ C’est assez que Quintilien I’ait dit...”. 

O abandono da dialetica em favor da retorica e uma mudan9a decisiva da mentalidade: os 
argumentos ja nao valempela sua demonstra9ao exaustiva, mas pelo encanto persuasivo. Inaugura-se 
o pendor de filosofar literariamente, que preferira as palavras as ideias. O amor as palavras, 
sobretudo expressivas de sentimentos pessoais, dara novo impulso as linguas nacionais, empenhadas 
em imitar a beleza e persuasividade da literatura antiga. 

O novo intelectual abomina a universidade. O motivo e claro. Nascidas e formadas pela iniciativa 
independente de grupos de estudiosos, as universidades, aos poucos, no decorrer da Idade Media, 
haviam-se tornado focos de poder, temidas e invejadas. Desde o seculo XII, pelo menos, os reis e os 
papas disputama sua hegemonia, mas elas conseguem conservar sua independence, ora aliando-se a 
um contra os outros, ora ao contrario, ora mandando ambas as autoridades as favas e promovendo 
arrua9as estudantis que faziamtremer os poderosos de ambos os partidos. Alonga disputa encerra- 
se, na Renascen9a, coma vitoria do Papa: as universidades tornam-se orgaos da Igreja. Vencidos, os 
reis, a classe aristocratica, come9am a formar, fora da universidade, seu proprio quadro de 
intelectuais. Os novos pensadores, que empinamo nariz ante o ensino universitario — Maquiavel, 
Descartes, Montaigne — nao sao franco-atiradores: sao limcionarios da corte ou membros da classe 
aristocratica. Expressamo despeito dos rejeitados pelos vencedores do dia. 

As amb^oes da casta aristocratica, libertas das peias morais que lhes impunha o clero romano, 
vao se multiplicar e alastrar ate a autoglorifica9ao prometeica. Nao ha limites ao poder do individuo 
talentoso, que, pelo genio, pela astucia ou pela violencia, sabe impor seus gostos e valores, 
legislando em causa propria dentro das fronteiras do seu reino — so demarcadas pela vizinhan9a de 
outros homens ambiciosos, dotados de igual talento e poder. Por toda parte, um sentido de expansao e 



dominio sobre o reino deste mundo substitui-se ao de interiorizagao e ascensao espiritual. Aprimeira 
catedral renascentista, a de Santa Maria dei Fiori, obra de Brunelleschi, assinala essa transforma^o. 
Enquanto a catedral gotica isolava o fiel do mundo exterior, projetando-o no sentido de uma 
luminosidade vertical, a da Brunelleschi situa-se no centro da paisagem e organiza, como um eixo, o 
espa90 emtorno. A catedral gotica retira-se do mundo: a renascentista reina sobre ele. Aquela, para 
ser apreciada, temde ser vista de dentro, na luz irreal que os vitrais projetam, entre os arcos que se 
elevamao ceu, sobre os fieis recolhidos emora9ao; esta, temde ser vista de fora e de longe, 
imperando sobre a paisagem do mundo. 

Nao podendo justificar-se moralmente, a ambi9ao de dominio encontrara um padrao ordenador e 
um novo criterio de legitima9ao, substituindo a etica pela estetica. O novo mundo de guerra e 
conquista, de maquiavelismo e trai9ao na luta pelo poder, nao e um mundo bom, mas pode ser belo: 
Maquiavel descreve o Estado como obra de arte — o templo da autoglorifica9ao aristocratica 
erguido sobre o sangue dos inimigos, dos ex-amigos e ate, se preciso, dos parentes. 

E nessa atmosfera de nacionalismo, retorica, estetismo e colecionismo que surge o amor aos 
documentos escritos. Do amor aos documentos escritos surge o interesse — e do interesse a tecnica 
— de separar os autenticos dos forjados, de fixar a cada um sua data provavel de composi9ao — 
pelo tipo das letras, pelos usos ortograficos, pela tinta mesma em que escrevem 

O ano de 1440 e ummarco na historia desses estudos. Nesse ano, o humanista Lorenzo Valla 
denunciou a falsidade da suposta Doa9ao de Constantino, argumentando ser um documento forjado 
pelo menos quatro ou cinco seculos apos a morte do imperador romano. O mesmo Valla, publicando 
alguns anos depois uma edi9ao anotada do Novo Testamento, torna-se assim o fundador da tecnica da 
critica textual. [ 121 ] 

Dai para diante, as conquistas da tecnica erudita se acumulam em rapida sucessao: 

1559 :come 9 a a publica9ao da Historia da Igreja dos eruditos protestantes de Magdeburgo. 

1588 \Annales ecclesiatici, do cardeal Cesare Baronius. 

\ 61 %\Glossarium adscriptores mediae et injimce latinitatis, de Charles duFresne. 

1681 : De re diplomatica, do monge beneditino Jean Mabillon. 

1693 \Codex juris gentium diplomaticum, de Leibniz. 

1695 \Dictionnaire historique et critique, de Pierre Bayle. 

\ 691 \Ars critica, de JeanLeclerc. 

1 708 :Paleographia grceca, de Dom Bernard de Montfaucon. 

1750 :Nouveau traite de Diplomatique, de Toustaine Tassin. 

Formam-se assim, muito antes da Historia como ciencia, as que viriama ser chamadas “ciencias 
auxiliares da Historia”. Se, de um lado, elas darao como resultado longinquo, no seculo XIX, o 
nascimento da ciencia historica, seu efeito imediato — que certamente viria tambem a contribuir para 
isso — foi principalmente o de desmoralizar a narrativa historica como entao se conhecia, o de 
lan9ar a duvida cetica sobre toda a imagemdo passado. Nao estranha, assim, que o principe dos 
eruditos, Pierre Bayle, se notabilizasse tambem, e sobretudo, como um emblema vivo do ceticismo, e 
que, tendo passado a vida a compulsar criticamente documentos historicos e a apontar os erros dos 
historiadores, ele nao se atrevesse jamais a escrever pessoalmente umlivro de Historia. 

A situa9ao delineia-se entao pela convergencia de duas linhas de for9a: 


l a - Na esfera do pensamento filosofico, tudo tendia a fomentar uma abordagem historica da 
realidade, para compensar as ffaquezas do mecanicismo racionalista. 

2 a - Os progressos da tecnica erudita forneciam os instrumentos para a cria9ao de uma ciencia 
historica, mas, ao mesmo tempo, tornavam patente a inconsistency da Historia entao conhecida e 
fomentavam a duvida cetica sobre todo o conhecimento do passado. 

O resultado dessa convergencia foi muito complexo. 

De umlado, o historicismo como doutrina filosofica ou como cosmovisao, formando-se atraves de 
uma sucessao impressionante de obras de sintese que comegam com Vico e prosseguem com 
Montesquieu e \bltaire, alcanna sua maxima expressao na Filosofia da Historia de G. W. F. Hegel, 
de 1820 . O historicismo, portanto, atinge sua maturidade e se torna uma for^a influente no curso 
espiritual do mundo antes que se forme propriamente a Historia como ciencia, a qual se pode sem 
erro datar dos trabalhos de Leopold von Ranke (de 1820 em diante). No9des que a ciencia historica 
viria a derrubar como totalmente inconsistentes, como por exemplo a de um curso unitario do 
acontecer mundial, a dos progressos retilineos da consciencia, a da liberdade crescente atraves dos 
tempos, j a tinham conquistado, emnome da Historia, umlugar e umprestigio notaveis na ideologia 
das classes letradas no momento em que, com Ranke, a Historia propriamente dita come9a a dar seus 
primeiros passos. A antecedencia da ares de legitimidade ao usurpador: ate hoje, o que faz as vezes 
de Historia na mentalidade media dos intelectuais e um residuo de mitos e lendas historicistas, que 
parasitam o prestigio da mesma ciencia historica que os desmente. Esta condi9ao humilhante de uma 
Historia que da mais for9a aos mitos na medida mesma em que se esfor9a para restaurar a verdade e 
uma das tragicas ironias do mundo moderno. 

Por outro lado, aconteceu que, na ausencia de um saber historico legitimo, as armas forjadas nas 
oficinas dos eruditos passassem a ser usadas a titulo de “argumentos historicos” nas polemicas 
religiosas e politicas do tempo. Auxiliados pela argumenta9ao erudita, protestantes e catolicos 
acusam-se mutuamente de haver falsificado a Historia da Igreja, de haver interpretado erroneamente 
os textos biblicos. Ambas as igrejas percebem o valor estrategico das novas armas, convocam 
legioes de eruditos, formam exercitos de criticos historicos, divulgam e alardeiam os resultados de 
suas pesquisas. A Historia da Igreja dos eruditos de Magdeburgo ( 1559 ) e o primeiro tiro de canhao 
disparado pela critica protestante. Roma vinga-se com os Annales ecclesiatici do cardeal Baronius 
( 1588 ). E como, ate o seculo XVI pelo menos, a visao dominante do curso da Historia fosse aquela 
trazida na Biblia, ou seja a da Historia como percurso do homem da cria9ao ate a queda e a 
reden9ao, o resultado mais notavel dessas polemicas foi lan9ar em todos os cerebros a duvida sobre 
a confiabilidade da narrativa biblica e da visao crista da Historia. Que esta visao, implicitamente 
aceita como veraz desde a Antigiiidade ate o fim da Idade Media, tivesse entao de ser pela primeira 
vez explicitada e defendida contra seus adversaries — que e o que se ve no Discours sur l ’Histoire 
Universelle de Bossuet ( 1681 ) — mostra que a polemica a havia feito descer do ceu das verdades 
pressupostas para tornar-se uma ideia entre outras e concorrer com elas empe de igualdade. 

Entre a epoca de Bossuet e a Revolu9ao Francesa multiplicam-se emnumero e sobemna dose de 
violencia os ataques a historia crista. Desacreditada a historia providencialista de Bossuet, mas 
abalada tambem a confian9a no racionalismo classico, nao parecia haver outra saida senao pelo lado 
da concep9ao historica, que, rejeitando as “leis universais imutaveis”, quer em sua versao crista e 
escolastica, quer na sua versao cientifica e racionalista, girasse a aten9ao para o lado do mutavel, do 



individual, do singular e irrepetivel. Era, de fato, nesta dire9ao que as coisas pareciamir, impelidas 
pelo progresso das ciencias auxiliares que davam ao historiador os meios de resgatar os 
acontecimentos singulares de que se compoe a Historia. Mas as ciencias auxiliares, por si, nada 
podiam fazer sem a teoria da Historia capaz de unifica-las segundo uma hierarquia racional de 
criterios. Ai entra porem em a?ao a ambigiiidade mesma da expressao “teoria da Historia”: ela 
significa, ao mesmo tempo, a teoria do conhecimento historico e a teoria do acontecer historico; de 
um lado, o arcabougo metodologico de uma ciencia; de outro, uma explica^o filosofica do conjunto 
dos fatos historicos. As duas diodes sao, de fato, opostas: ou se fazuma criteriologia para planejar 
as investiga9oes historicas que vao dizer o que aconteceu; ou, dando-se por sabido o que aconteceu, 
se da a explica9ao teorica do conjunto. Aprimeira dessas tarefas incumbiu a Leopold von Ranke; a 
segunda, a Georg W. F. Hegel. 

Hoje entendemos facilmente que Ranke estava na dire9ao certa, que a sintese filosofica sobre o 
conjunto do acontecer historico era um empreendimento prematuro, que, na ausencia de 
conhecimentos historicos suficientes, fruto de uma ciencia organizada, a reflexao so podia se perder 
nas nevoas de uma pseudometafisica fantasmagorica e terminar no culto de uma nova divindade. Foi 
nesta dire9ao que se esfor9ou Hegel e, para desgra9a dos posteros, o hegelianismo ja havia se 
transformado numa poderosa corrente de influencia e numa for9a historica agente, mae do marxismo e 
avo da Russia sovietica, no momento em que o sensato Ranke congou a trabalhar. 

As duas linhas evoluiram simultaneamente, commuitos contatos e intercambios. De umlado, os 
avan9os da pesquisa historica foram corrigindo, aqui e ali, os excessos mais escabrosos da 
generaliza9ao hegeliana; de outro, porem, as concep9oes de Hegel e Marx exerceram tambem seu 
fascinio e seu influxo sobre os historiadores de oficio. Isto acabou por transformar a ciencia historica 
mesma num equipamento da gigantesca maquina de guerra ideologica montada pelos comunistas, 
obrigando seus adversaries a construir igual aparato para defender-se. Repete-se, entre o comunismo 
e o capitalismo, a disputa entre catolicos e protestantes, para decidir quem conta a verdadeira 
historia. A querela da Historia forma um dos quadros mais interessantes da guerra ideologica dos 
ultimos dois seculos. Os partidarios do capitalismo acusamos historiadores comunistas de 
selecionar ardilosamente os fatos para faze-los caber num esquema simplista; os comunistas 
respondemque o historiador burgues so enxerga os fatos isolados, nao a armadura do conjunto; o 
burgues retruca que o comunista toma a parte pelo todo, nao enxergando os fatores espirituais da 
Historia e reduzindo tudo a economia; o marxista replica que os fatores espirituais sao umveu 
ideologico que oculta a realidade do fator economico; seu adversario insiste que ideologico e o 
comunista, cuja Historia se reduz a mera propaganda revolucionaria; o comunista protesta que toda 
Historia e ideologia, so que a do burgues e disfar9ada de ciencia; e recebe em resposta a acusa9ao 
de falsear os dados, de suprimir fatos e personagens para recortar a Historia segundo o molde dos 
seus desejos. 

Do ponto de vista do progresso da ciencia, o debate teve umduplo efeito. De umlado, atenuou 
muito o simplismo dogmatico do esquema marxista originario, obrigando os teoricos marxistas a 
reconhecer a interference importante de fatores nao- economicos na Historia, a destituir o 
proletariado de seu papel de agente privilegiado da causalidade historica (admitindo, por exemplo, 
comGramsci, a fun9ao estrategica da intelectualidade, e, comHobsbawm, ate mesmo a do 
Lumpenproletariat).[ 122 ] De outro, porem, contaminoude marxismo os estudos historicos, que 
passaram a privilegiar os aspectos economicos da causalidade historica ou a buscar para ela algum 


outro fimdamento materialista para enfrentar o marxismo no seu proprio terreno. E caracteristico o 
caso de Weber, anti-marxista que buscava mostrar a influencia das causas religiosas no acontecer 
historico, mas que, pessoalmente agnostico, influenciado pelo positivismo e incapaz de apreender 
dos fenomenos espirituais senao suas analogias e reflexos no piano social, terminava por entrar no 
circulo vicioso da explica9ao marxista: apos reduzir uma epoca historica a seus aspectos 
economicos, nao via outras causas senao as economicas. Acabava fazendo a contragosto o que Marx 
fizera por gosto. 

Mas, do ponto de vista da evolu9ao geral do pensamento, o confronto entre ciencia historica e 
ideologia historicista teve consequencias muito mais profimdas e devastadoras. 

A primeira foi que, pendendo para o lado do marxismo ou para o lado da ciencia rankeana, o 
pensamento historico acabava caindo igualmente emalgumtipo de ideologia “progressista”; no 
primeiro caso, pelo endosso a teoria que fazia toda a Historia evoluir na dire9ao do socialismo; no 
segundo, pela celebra9ao positivista da ciencia como etapa superior — e, segundo Comte, final — 
da evolu9ao da mente humana. Foi so no seculo XX que, gra9as sobretudo a antropologia e a 
Religiao Comparada, com as luzes que trouxeram sobre os valores de outras culturas e civiliza9oes, 
a ciencia historica se aventurou a enfocar o passado semprejulga-lo segundo a otica que privilegiava 
o presented 123 ] 

A segunda foi que, a ideia do progresso consistindo basicamente numa teleologia imanente a 
Historia, aos poucos o debate emtorno do sentido da vida humana em geral foi estreitando seu 
horizonte ate reduzir-se a questao do “sentido da Historia”. Esta questao resume-se assim: a Historia 
temum sentido predeterminado, imanente, ou, ao contrario, o homemvive num vacuo onde pode criar 
livremente o que bem entenda? Marx, e certo, dizia que “os homens fazem sua propria Historia”, mas 
em seguida neutralizava esta frase ao assegurar que a Historia ia necessariamente na dire9ao do 
socialismo. O principal defensor da inexistencia de um sentido na Historia foi Friedrich Nietzsche. 
Para ele, nao apenas a Historia nao fazia sentido algum, mas era melhor mesmo que nao fizesse. So 
as mentalidades torpes, covardes e mesquinhas necessitavam abrigar-se sob a mitologia de um 
“sentido da Historia”. O homem verdadeiro, o guerreiro metafisico dos novos tempos, a que 
Nietzsche chamava o Super-Homem, nao queria sentido algum predeterminado, para poder criar seu 
destino como bem lhe aprouvesse. Nietzsche foi o pai de varias correntes que expressavam a revolta 
do homem contemporaneo contra a razao, a ciencia, a Historia, e valorizavam o instinto, o sangue, o 
sonho e o delirio. Fortalecidas pela descoberta freudiana do inconsciente, essas correntes lan9aram 
no seculo XX um vigoroso ataque ao positivismo e ao marxismo. D. H. Lawrence, Garl-G. Jung e 
Ludwig Klages deram uma forte expressao a essas ideias, que no Brasil contaminaram um de nossos 
mais talentosos pensadores: Vicente Ferreira da Silva. 

Confrontada a essa resistencia, as duas ideologias do progresso, marxismo e positivismo, deram-se 
as maos para enfrenta-la e salvar o “sentido da Historia”. Nao e preciso dizer que essa alian9a na 
esfera das ideias antecedeu e preparou aquela que, no dominio politico-militar, se celebraria apos 
1939 entre as democracias ocidentais e as ditaduras comunistas para enfrentar o Eixo. Radicalizado 
assim por suas repercussoes politicas formidaveis, o confronto entre o sentido imanente da Historia e 
a Historia sem nenhum sentido absorveu todo interesse intelectual do seculo XX pela questao do 
sentido da vida, ate que desapareceu da vista do homem nosso contemporaneo a simples 
possibilidade de que a vida humana possa ter algum sentido para alem da Historia terrestre. 


A identificagao do sentido imanente da Historia com o sentido da vida tornou-se uma crenga tao 
arraigada que entrou no rol dos pressupostos inconscientes: ja nao e uma teoria — e uma realidade, 
um fato. A aposta num sentido imanente da Historia tornou-se, para milhoes e milhoes de pessoas, o 
unico proposito de suas existences — ao ponto de que bastam alguns sinais de a Historia desviar-se 
do sentido esperado, para que uma onda de desespero, depressoes, suicidios e internagoes 
psiquiatricas se espalhe pelo mundo. Na decada de 50, a revelagao dos crimes de Stalin, destruindo 
repentinamente a fe e a esperanga do movimento comunista, foi um choque traumatico de que milhoes 
de militantes jamais se refizeram A queda do Muro de Berlim foi outro. 

Esses acontecimentos sao interpretados geralmente como sinais de que o comunismo era para essas 
pessoas uma religiao; de que a perda da fe no comunismo funcionou portanto nelas exatamente como 
aquilo que a Biblia chama “escandalo” — o desmentido brutal das crengas mais queridas. 

Mas esse e so o aspecto mais patente e superficial da questao. No fundo, ninguem poderia apostar 
no comunismo se nao tivesse apostado, antes, no Sentido da Historia. Ora, a crenga no Sentido da 
Historia e comum aos comunistas e aos democratas Ocidentais. Estes nao creemno esquema 
marxista, na revolugao ou no advento da utopia proletaria, mas creem no progresso das instituigoes, 
no aperfeigoamento gradual das leis, na redugao progressiva da miseria, na educagao universal, na 
extensao a todos os homens dos beneficios da economia e da cultura modernas. Tanto quanto para os 
comunistas, o sentido da vida identifica-se, para eles, com a participagao do individuo na construgao 
da sociedade futura. Divergem apenas nos meios e no tipo de sociedade a que aspiram, mas, tanto 
quanto os comunistas, nao concebem que a vida possa ter algum sentido fora ou acima da Historia. 
Para uns e para outros, a Historia e somente a Historia e a doadora do Sentido a vida humana. E isto, 
precisamente, o que denomino divinizagao da Historia. Socialismo e Capitalismo sao, assim, as duas 
seitas em que se cindiu uma mesma religiao. De outro lado, e evidente que reduzir o sentido da vida 
ao sentido da Historia e encerra-lo na dimensao temporal, voltando as costas a eternidade. Repete-se 
assim, no outro brago da cruz, a imersao completa do homem na imanencia, que ja tinhamos 
observado na evolugao do pensamento cientifico. A divinizagao do espago na ideologia cientifica 
corresponde, na ideologia politico-social, a divinizagao do tempo. 

§22 A divinizagao do tempo (II): Beaux draps 

Mas a Historia nao teria podido elevar-se a condigao de deusa sem a concorrencia de dois outros 
fatores que, entre o fim do seculo XVIII e o comego do XIX, mudaram decisivamente o curso das 
ideias. O primeiro foi a doutrina da “vontade coletiva”, introduzida pelos teoricos da Revolugao 
Francesa. O segundo foi — em decorrencia do primeiro — a doutrina hegeliana do Estado. 

*** 

Para todos os pensadores politicos desde a Antigiiidade ate o Renascimento, a sociedade era nada 
mais que um sistema de relagoes entre seres humanos. Ela envolvia e continha os homens como uma 
rede envolve e contem os peixes, limitando seus movimentos mas nao alterando sua natureza 
intrinseca: nao e por cair na rede que um peixe se torna peixe ou deixa de se-lo. E claro que nenhum 
pensador serio, pelo menos desde Aristoteles, ignorou a natureza social do homem, a socialidade 
essencial do zoon politikon. Tanto a reconheceram, que chegaram a negar a condigao humana aos 



homens afastados da vida social. Mas reconhecer a natureza essencialmente social do homemem 
geral e uma coisa, e outra muito diferente e afirmar que a sociedade tem alguma realidade e 
consistencia propria independentemente e acima dos homens concretos que a compoem E esta ultima 
afirmativa que diferencia do antigo o pensamento moderno, e que o caracteriza com enfase crescente 
desde o Renascimento e sobretudo apos o seculo XVIII. Para os antigos, “a sociedade” nao era uma 
substantia prima, no sentido aristotelico, um ente real em si, como um cavalo, uma arvore ou um 
homem, mas um composto das a9oes, paixoes e rea9oes dos varios homens que a constituem Sem 
chegar a ser irreal nem limitar-se apenas a um efeito passivo das a9oes individual, ela era no 
entanto uma substantia secunda, uma forma de existencia mais tenue e indireta que a da substancia 
individual, vivente e concreta. Ela era uma substancia como os generos e as especies, entidades que 
nao existem em si mas somente nos entes que as corporificam A sociedade era, em suma, o que se 
chama umuniversal: o conjunto dos seres que vivemjuntos sob ummesmo sistema de regras e 
habitos. Portanto, na defini9ao tradicional da sociedade, o termo forte, o sujeito ativo, o personagem 
concreto, era o homem A sociedade permanecia recuada como umpano de limdo, que podia limitar 
as a9oes humanas ou mudar o curso de seus efeitos, mas nao podia propriamente determina-las. Pois 
a a9ao e um atributo da substancia, e a substancia em sentido estrito — a individualidade corporal 
vivente — possuia a propriedade da a9ao em sentido muito mais direto e mais real do que a 
substancia derivada e segunda de ummero universal: se quern da coices sao os cavalos e nao a 
cavalidade, do mesmo modo quem age e o homem concreto, nao a sociedade. 

Essa defini9ao parecia — e a inte^ao com que digo “parecia” se tornara clara logo adiante — 
parecia assentar-se na ideia de que a natureza humana de cada um dos membros da sociedade nao 
depende da sociedade emque vive, mas e umdado anterior e fixo. Ora, o advento do pensamento 
historicista, como vimos acima, teve como uma de suas primeiras e mais devastadoras consequencias 
a de abalar a confian9a geral na imutabilidade e universalidade da natureza humana. Em decorrencia, 
a ideia da sociedade como um mero sistema de redoes congou a parecer insustentavel tambem. Se 
o individuo nao tinha uma natureza dada, mas era o resultado de umprocesso, entao o sujeito ativo da 
vida social ja nao era “o homem”, mas “a sociedade”: de universal abstrato, a sociedade foi 
promovida a substancia concreta, real, agente, enquanto o individuo foi sendo visto cada vez mais 
como mera abstra9ao, como mero sinal algebrico vazio cujo valor sera determinado pelo resultado 
de uma equa9ao social. Dai que, para os pensadores politicos do seculo XVIII, o agente da Historia 
nao fosse os personagens de carne e osso, mas o coletivo abstrato concretizado e hipostasiado sob o 
nome de volonte generate. 

Essa conclusao pareceu muito logica, na epoca, mas e claro que ela se assenta numa interpreta9ao 
falseada do antigo pensamento politico. A confusao clareia-se tao logo distinguimos entre 
socialidade e sociedade — uma distin9ao que os teoricos da volonte generate desconheciam Por 
desconhecerem, acreditaram que o fato de a vida social alterar os habitos ou a personalidade dos 
individuos concretos provava uma mutabilidade essencial, uma inconsistency e tenuidade da 
natureza humana. Ora, os antigos, e Aristoteles mais que todos, insistiram na socialidade fundamental 
do homem e, ao faze-lo, nao poderiam ao mesmo tempo negar o peso dos fatores sociais na 
moldagem dos caracteres humanos e acreditar ingenuamente numa imutabilidade universal do homem. 
As describes minuciosas dos caracteres, habitos e preconceitos dos varios grupos sociais, que 
Aristoteles nos fornece na Retorica, sao mais do que suficientes para derrubar o mito de que os 
antigos acreditavam numa natureza humana fixa e imune a influencia da sociedade. Se o homem, 



segundo o Estagirita, adquiria ou perdia caracteres por tornar-se rico ou pobre, militar ou civil, ou 
mesmo simplesmente por envelhecer, e claro que nao tinha uma natureza imutavel. Os uni cos tra90S 
imutaveis que Aristoteles enxergava no homem eram aqueles contidos na sua defini9ao mesma — a 
animalidade dotada de potencia racional — e as propriedades imediatamente derivadas dessa 
defini9ao, entre as quais a socialidade; e da defini9ao da socialidade, por sua vez, fazia parte 
necessariamente a capacidade que o homem tern de alterar-se, de transformar-se, por efeito da vida 
social. Dito de outro modo: o homem era imutavelmente, e por natureza, mutavel segundo as 
condi 95 es sociais. Malgrado, portanto, toda a inclina9ao coisista do pensamento grego, nao havia 
nenhuma incompatibilidade essencial, senao so aparente e superficial, entre ele e as novas conquistas 
do historicismo. Muitas dessas conquistas, como vimos acima, faziameco, comumatraso de dois mil 
anos, ao apelo de Aristoteles contra o universalismo abstrato e em favor de uma ciencia voltada para 
a realidade vivente. 

Mas, como os mortos nao argumentam, foi facil atribuir-lhes a cren9a numa absurda imutabilidade 
absoluta da natureza humana, para em seguida basear na contesta9ao a essa cren9a a nova teoria da 
volonte generate. Foi assimque, do apelo historicista ao particular, ao concreto, ao vivente, se 
chegou a uma personaliza9ao do abstrato, fazendo da “sociedade” o “verdadeiro sujeito” da a9ao 
historica. 

Bertrand de Jouvenel assinala o oportunismo historico que consagrou em dogma essa 
transforma9ao:[ 124 ] 

“[...] a teoria da Soberania traz ao poder um reforgo excessivo e perigoso. [Mas] os perigos que essa teoria comporta 
nao podemse manifestar plenamente enquanto subsiste nos espiritos a hipotese fundamental que Ihe deu nascimento, isto 
e, a ideia de que os homens sao a realidade e de que a Sociedade e uma convengao. Esta opiniao sustenta a ideia de que a 
pessoa e um valor absoluto, ao lado da qual a Sociedade nao tem senao o papel de um meio. 

“Para que a metaflsica afirmasse a realidade da Sociedade, foi preciso primeiro que esta assumisse figura de Ser, sob o 
nome de Nagao. 

“Foi esse um resultado, talvez o mais importante resultado, da Revolugao Francesa. Quando a Assembleia Legislativa 
jogou a Franga numa aventura militar que a monarquia nao teria podido arriscar, percebeu-se que o Poder nao dispunha 
de meios que Ihe permitissem fazer face a Europa. Foi preciso pedir a participagao quase total do povo na guerra, coisa 
semprecedentes. Mas em nome de que? De um rei destituido? Nao. Em nome da Nagao: e, como o patriotism) tomasse 
desde havia dois mil anos a forma do apego a uma pessoa, a inclinagao natural dos sentimentos fez com que a Nagao 
assumisse o carater e o aspecto de uma pessoa, cujos tragos foram fixados pela arte popular. 

“Esta concepgao de um Todo que vive de uma vida propria, e superior a das partes, estava provavelmente latente. Mas 
ela se cristaliza bruscamente. 

“Nao e o trono que se derruba, mas sim e o Todo, o personagem Nagao, que sobe ao trono. 

“Aceitou-se na Franga, depois disseminou-se na Europa, a crenga de que existe um personagem Nagao, detentor 
natural do Poder. 

“E em plena floragao do sentimento nacional germanico que Hegel formula a primeira doutrina coerente do fenomeno 
novo, e concede a Nagao um certificado de existencia filosofica. O que ele chama ‘sociedade civil’corresponde a maneira 
pela qual a Sociedade fora sentida ate a Revolugao. Ai os indivlduos sao o essencial. O que ele chama ‘Estado ’ 
corresponde, ao contrario, ao novo conceito da Sociedade 

Nem Hegel, nem os teoricos que, logo em seguida, fimdaram as ciencias sociais na suposi9ao de 
uma autonomia substancial do Todo social emrela9ao aos seus constituintes humanos, se deram conta 
do ridiculo que havia em tomar como um principio cientifico auto-evidente o pretexto publicitario a 
que uma Assembleia semi-enlouquecida recorrera no intuito de justificar as pressas a aberra9ao do 


recrutamento militar universal. Mas o homem a tudo se habitua, e o habito, uma vez adquirido, passa 
a ser tornado como expressao de uma lei eterna e auto-evidente: assim como nos afeigoamos a cren?a 
de que o Estado tem o direito de mandar todo e qualquer cidadao para o campo de batalha — ideia 
que teria parecido monstruosa aos olhos de Julio Cesar, de Luis XIV ou mesmo de Gengis-Khan —, 
tambem nos acostumamos a tomar como uma verdade patente a mentirinha boba segundo a qual “a 
Sociedade” e um todo, uma substancia real, mais real do que os individuos que a compoem, e de que 
as personalidades individual nada mais sao que um epifenomeno da estrutura social. 

*** 

Mas, ate ai, “a Historia” ainda era, pelo menos, a Historia de alguma coisa; era a a?ao de um 
sujeito que, embora coletivo e abstrato, permanecia referido a existencia concreta de seres 
singulares. Com Hegel, ate mesmo “a sociedade” deixara o palco, para ceder a preeminencia a um 
personagem ainda mais abstrato: o sujeito da Historia sera... a Historia mesma. 

E que, uma vez tendo decidido conceder ao Estado (= sociedade politica, ou Na9ao) o supremo 
grau de realidade na hierarquia ontologica, o filosofo de Jena se viu em face de umpequeno 
obstaculo: o Estado, no sentido em que ele o definia, era um fenomeno mais ou menos recente na 
Historia. Seu nascimento fora, em todo caso, muito posterior ao da humanidade. Como seria possivel 
que o mais real dos seres fosse o ultimo a aparecer? Hegel escapa do problema mediante o recurso a 
teoria aristotelica da entelequia, disfar$ada numa nova terminologia que a faz parecer muito original 
e estritamente hegeliana. Se o Estado e a ultima coisa a aparecer, e que ele e a forma mais perfeita e 
acabada a que tende toda a evolu9ao anterior. Para falar como Aristoteles, o ultimo na ordem do 
aparecer e o primeiro na ordem do ser. Hegel traduz para Wesen ist was gewesen ist : “a essencia e 
aquilo em que a coisa enfim se torna”, e todo mundo acha que ele esta falando uma grande novidade, 
quando o que esta e apenas aplicando — muito mal — um preceito aristotelico. Sim, porque a 
entelequia, a forma final a que o ser tende em sua evolu9ao, so se torna patente quando o processo 
atinge o seu climax, apos o qual come9a o declinio. Ora, um climax em sentido estrito existe somente 
no dominio do crescimento biologico, onde apos a maturidade do ser vem o envelhecimento e a 
morte, justamente porque o ser biologico tem uma dura9ao media predeterminada. Essa media 
inexiste na Historia, que e, emprincipio, um processo de dura9ao indefinida. O proprio Cristo, 
perguntado sobre a data do fim do mundo, respondeu que era um misterio so conhecido de Deus Pai. 
Hegel, para aplicar a Historia o conceito de entelequia, teve entao de praticar uma das maiores 
trapa9as filosoficas de que se tem noticia: marcou para sua propria epoca a data do vencimento da 
Historia humana, e tascou na promissoria a assinatura de Deus Pai, falsificando o aval de Jesus 
Cristo. Para preservar a integridade logica do seu sistema, decretou o fim da Historia, realizando 
assim literalmente a senten9a que para os antigos era materia apenas de piada: pereat mundus, fiat 
philosophia. 

Como, nesse esquema, o Estado j a nao era o nome de um ente, mas apenas o de uma fase da sua 
existencia, a conclusao era que a suprema realidade reside precisamente naquele ente cujo destino 
final e transfigurar-se em Estado. O nome desse ente e Historia. Mas Historia e devir, e processo, e 
nao ente. Eis, portanto, que o unico verdadeiro ente e o nao-ente, e o acontecer. E como esse 
acontecer nao tem um sujeito que possua alguma consistencia ontologica por si e fora dele, o 
resultado e que o acontecer e promovido a condi9ao de sujeito dele mesmo. Ja nao ha mais ser, nem 



imiverso, nem homem, nemcoisa nenhuma: a unica realidade e o acontecer que acontece ao 
acontecer, a Historia que e a Historia da Historia. E, caso tudo isso parecesse muito vago, verboso e 
estratosferico, Hegel apontava para o resultado final, corporeo e presente que atestava a existencia 
do processo e a consumagao final dos seculos: o Estado moderno. Feito isto, nada mais disse nem lhe 
foi perguntado, mesmo porque a Historia j a estava para acabar e o seu filosofo, avangado emanos, 
tinha passagem comprada para o reino das sombras, onde, inexistindo um “antes” e um “depois”, 
ninguem teria a desfagatez de lhe perguntar o que viria apos o fim da Historia. Na hora de morrer, 
Hegel poderia ter dito portanto a seus discipulos, como Gurdjieff: Vous voila dans de beaux draps! 

Hegel nao era no entanto nenhum idiota para crer sinceramente que fosse de fato o ultimo filosofo e 
que a Historia terminaria no ultimo volume do seu sistema. Aquele que disse: “Se os fatos 
desmentem minha teoria, pior para os fatos”, foi apenas um desses casos deprimentes em que um 
fundo de desonestidade intelectual subsiste num homem dotado de autentico genio filos 6 fico.[ 125 ] 
Uma certa desonestidade aparece ja nas bases mesmas de sua metafisica, onde ele proclama que o 
conceito de ser, enquanto indeterminado, equivale ao nada[ 126 ] — conferindo subrepticiamente 
validade ontologica absoluta a esse juizo que so tem sentido gnoseologico, isto e, confimdindo a 
ordem do ser com a ordem do conhecer, o que, num homem da sua habilidade logica 
verdadeiramente virtuosistica, nao pode ser umerro involuntario, mas so umtruque proposital.[ 127 
] Mas onde ha safadeza intelectual ha tambem, inseparavelmente, alguma forma mais grosseira, mais 
material de desonestidade: pesquisas recentes demonstraram que Hegel, que se declarava fiel 
protestante e nunca foi membro de qualquer grupo esoterico ou sociedade secreta, recebia no entanto 
dinheiro de agremiagoes magonicas interessadas em promover a ideia de uma Religiao de Estado 
para se substituir a Igreja crista (catolica oureformada).[ 128 ] Comrequintada habilidade sofistica, 
o autor da Filosofia da Historia argumenta, de fato, em favor do cristianismo, mas sublinhando que, 
como o Estado moderno incorpora e realiza emsuas leis a essencia perfeita do cristianismo, a Igreja 
se tornou desnecessaria e o Estado vem a ser a suprema autoridade religiosa.[ 129 ] Isso nao faz de 
Hegel um intelectual de aluguel, pois a opiniao que ele ai expressa nao e so a de quern lhe paga, mas 
tambem a sua propria. Mas ate que ponto o premio financeiro nao ajudou a cegar o filosofo para 
inconsistencias que de outro modo ele teria percebido? Pois se de um lado nao ha como duvidar da 
sinceridade com que ele defende a liberdade da consciencia individual, de outro lado e fato que, ao 
fazer do Estado moderno a condigao necessaria e suficiente dessa liberdade - omitindo-se de 
defende-la contra o Estado mesmo -, ele acaba se colocando, meio as tontas, a servigo da causa que 
mais nitidamente caracteriza a politica do Anticristo sobre a Terra: investir o Estado de autoridade 
espiritual, restaurar o culto de Cesar, banir deste mundo a liberdade interior que e o reino de Cristo.[ 
130 ] 

Essa causa e geralmente associada ao comunismo. Mas ela foi incorporada pelas tres formas do 
Estado moderno: comunista, nazifascista e liberal. As tres procuraram com igual afinco substituir-se 
a Igreja na condugao espiritual dos povos: a primeira, pela violencia fisica e psicologica, proibindo 
cultos, fiizilando religiosos, institucionalizando nas escolas o ensino do ateismo, fechando templos, 
nomeando cardeais bionicos para ludibriar os poucos fieis restantes. A segunda, de maneira ainda 
mais ostensiva, pelo culto obrigatorio da Nagao e do Estado. Mas o Estado liberal, que professa 
nominalmente a liberdade religiosa, e dos tres o mais eficiente no combate a religiao, como se ve 
pelo fato de que as massas, tendo conservado sua fe religiosa sob a opressao nazifascista e 
comunista, facilmente cedem ao apelo das “novas eticas” disseminadas pela industria de espetaculos 


nas modernas democracias, e abandonam, junto com a religiao, ate mesmo os preceitos mais obvios 
do direito natural: exercendo livremente seus “direitos humanos” sob a prote9ao do Estado 
democratico, as mulheres que praticamnos EUAummilhao e meio de abortos por ano logo terao 
superado as taxas de genocldio germano-sovieticas. Muito mais eficiente do que a tirania de Hitler e 
Stalin e o regime que, legalizando e protegendo todas as exigencias tiranicas e autolatricas de cada 
ego humano, produz milhoes de pequenos Stalins e Hitlers. De outro lado, compensando 
astuciosamente o desequilibrio que a liberagao desenfreada dos desejos poderia causar, o Estado 
neoliberal produz novos codigos repressivos que, descarregando a rea9ao violenta do superego em 
alvos moralmente inocuos (o fiimo, os beijos roubados, as cantadas de rua, o machismo, o 
vocabulario corrente, as piadas), dao urn Ersatz de satisfa9ao ao impulso natural da moralidade 
humana, impedindo-o de expressar-se numa condena9ao frontal de um estado de coisas marcado pela 
impostura obrigatoria e universal. Uma sociedade, com efeito, que pune um olhar de desejo e da 
prote9ao policial ao assassinato de bebes nos ventres das maes e, de fato, a mais requintada 
monstruosidade moral que a humanidade ja conheceu. E claro, ademais, que o Estado neoliberal nao 
faz isso por meios ditatoriais, mas com o apoio e ate por exigencia dos eleitores no pleno gozo de 
seu direito de exigir e legislar. Pairando acima de todos, sem nada impor, ele apenas regula 
sabiamente os conflitos de interesses, que, excitados ate a exaspera9ao pelo estimulo incessante ao 
espirito reivindicatorio, so se tornam governaveis mediante o nivelamento por baixo, que termina 
pela instaura9ao da moral invertida. E claro, ademais, que toda nova reivindica9ao resulta em novas 
leis, que cada nova lei resulta emnova extensao da burocracia governante, fiscal e judiciaria, e que, 
assim, passo a passo, movido pela dialetica infernal do reivindicacionismo, o Estado, sem deixar de 
ostentar o prestigio da lenda democratica, acaba por se imiscuir em todos os setores da vida humana, 
por regulamentar, fiscalizar e punir ate mesmo olhares, risos e pensamentos. E, no instante emque 
regula a vida interior dos individuos, eis que o Estado neoliberal, enfim, cumpre a risca o programa 
hegeliano, instaurando-se como suprema autoridade espiritual, moral e religiosa, reinando sobre as 
almas e as consciences com o novo Decalogo dos direitos humanos e do politicamente correto. 
Beaux draps que constituem a essencia da hera^a hegeliana. 


92 O dois representa a oposisao estatica que, na ausencia da sintese temaria, se resolve provisoriamente em mera multiplicagao 
quantitativa. Por exemplo, os dois termos de uma altemativa insoluvel repetem-se indefmidamente, como que patinando em falso, ate a 
alucinagao. O simbolismo dos numeros nada tern de “esoterico”, no sentido pejorativo da palavra. E um conhecimento rigoroso, dotado 
de fundamentos logicos apodicticos, cuja eficacia no mundo real, ademais, se confirma pela investigac^ao psicologica do inconsciente, fora 
de qualquer pressuposto metafisico. Comparar, a esse respeito, de um lado a obra notabilissima do filosofo brasileiro Mario Ferreira dos 
Santos, Pitagoras e o Term do Numero (Sao Paulo, Matese, 1960), que enfoca os numeros como categorias logicas (e ontologicas), de 
outro as observac^oes c lin ic as do dr. Ludwig Paneth em La Symbolique des Nombres dans I’Inconscient, trad. Henriette Roguin, Paris, 
Payot, 1976. 

93 Sobre a Triade chinesa, v. o classico de Rene Guenon, La Grande Triade, Paris, Gallimard, 1957 — um livro apos o qual o que 
quer que se diga do assunto corre o grave risco de chover no molhado. Descendo porem do piano metafisico ao historico, ha muito a 
dizer, e Georges Dumezil disse muito sobre as rela 9 oes entre o temario religioso e a ordem social em Mythe et Epopee, 3 vols., Paris, 
Gallimard, 1968-1973. 

94 Nota ortografica: em vez das grafias “mu^ulmano” e “Isla”, que a inepcia dos nossos legisladores gramaticais consagrou como 
corretas, prefiro as formas “mussulmano” e “Islam”, que sao quase transliterac^oes, fieis a raiz trilitera de ambas essas palavras, slm (de 
onde vem ainda salaam, “paz”). Fago-o tambem por saber que na religiao islamica a grafia das palavras tern um uso ritual e um 
profundo sentido simbolico - similar ao do hebraico - que se perde por completo nessas adaptagoes arbitrarias. Tambem nao uso nas 
translitera 9 oes arabicas, neste e em outros livros, o alfabeto fonetico internacional, que e muito complexo, mas um sistema simplificado 
de minha inven 9 ao, onde a cada letra arabe corresponde uma e uma so letra do alfabeto latino convencional, modulada por acentos. 




95 Tirei algumas conseqiiencias desse fenomeno para a teoria da literature em“Os generos literarios: seus fundamentos metafisicos”, 
em A dialetica simbolica: estudos reunidos, op. cit., onde se encontrarao tambem mais indicates bibliograficas sobre o assunto. V. 
acima, n. 6. 

96 Mircea Eliade, Tratado de Historia das Religides, trad. Natalia Nunes e Fernando Tomaz, Lisboa, Cosmos, 1977, p. 74-77. 

97 A culpa edipica nao acompanha toda rejei 9 ao da fe, mas e um fenomeno tipico da civiliza 9 ao crista. No Islam, onde e dogma que 
Deus “nao gerou nem foi gerado” e chama-Lo de “pai” e blasfemia intoleravel, a adesao ao ateismo nao traz um sentimento de culpa 
edipica, mas de rupture traumatica do cordao umbilical e de perda do senso de dire 9 ao. A orienta 9 ao espacial ( qibla) e o senso de 
integra 9 ao na grande comunidade humana ( umma ) dispersam-se imediatamente como fuma 9 a no ex-mussulmano, que boia solitario num 
espa 90 indefinido, como um garoto sem mae perdido nas ruas. E um sentimento de orfandade, mas fixado na perda da mae. Umma tern 
alias a mesma raiz de “mae”, omm. Nao e alheio a isto o fato de que o fundador da religiao islamica tenha sido um orfao, primeiro de 
mae, depois de pai. A imagetica de figures boiando no espa 90 , que aparece com insistencia em Salman Rushdie, expressa esse 
sentimento, muito mais “primitivo” do que a culpa edipica. O dr. Freud, que nada entendia dessas coisas, especulou sobre a religiao 
universal generalizando sua experiencia limitada do meio judaico e cristao. O ateismo nao e um fenomeno homogeneo: ha um para cada 
religiao. Digo isto ha anos, aparentemente sem despertar para o caso o menor interesse dos estudiosos. Nao e o mesmo abandonar o 
cristianismo ou o budismo, o Islam ou o judaismo. O ateu de origem judaica, por exemplo, dificilmente deixa de aderir, 
compensatoriamente, a algum utopismo politico, onde encontra um Ersatz do clamor profetico de justi 9 a. Ele nao abandonou, afinal, o 
“Pai”, mas a “Lei”. Se ha uma Religiao Comparada, e necessario tambem uma ciencia do Ateismo Comparado, sem a qual e impossivel 
orientar-se na barafunda dos ateismos contemporaneos. As diferen 9 as entre as visoes estrategicas de Karl Marx, Lenin e Gramsci, por 
exemplo, podem ser grandemente elucidadas pela origem judaico-protestante do primeiro, russo-ortodoxa do segundo, catolica do 
terceiro. E pena que ate hoje ninguem tenha estudado isto em detalhe. 

98 Dai proviriam, mais tarde, as duas grandes linhas que disputam o primado do pensamento Ocidental: o naturalismo fisico- 
matematico e o historicismo-culturalismo. V., adiante, §20. 

99 Cf. Fritjof Capra, The Tao of Physics, Berkeley, Shambhala, 1975. 

100 Cf. Paul Feyerabend, Contra o Metodo, trad. Octanny S. da Mota e Leonidas Hegenberg, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 
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101 Alexandre Koyre, Du Mond e Clos a I’Univers Infini, trad. Raissa Tarr, Paris, Gallimard, 1973, p. 19-20 [original ingles de 
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102 Koyre, loc. cit. 
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de Willard Trask , Avicenna and the Visionary Recital, Irving (Texas), University of Dallas, 1980. 

104 Koiyre, op. cit., p. 30. 

105 Koyre, op. cit.,p. 64-65. 

106 Comentando um estagio ja mais avan 9 ado do processo de matematiza 9 ao da natureza — a fisica de Galileu —, escreve Edmund 
Husserl: “Segundo o que observamos, a ideia galilaica e uma hipotese, e uma hipotese de um genero surpreendente. Surpreendente, 
porque, nao obstante a verifica 9 ao, a hipotese permanece uma hipotese, e o permanece para sempre; a verifica 9 ao (a unica possivel) e 
uma sequencia infinita de verifica 9 oes. E precisamente esta a essencia propria da ciencia natural, o a priori do seu modo de ser” 
(Edmund Husserl, La Crisi delle Scienze Europee e la Fenomenologia Trascendentale. Introduzione alia Filosofia 
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ele tinha razao. Meu artigo estava muito certo em diagnosticar a formagao de uma nova casta sacerdotal composta de cientistas, mas 
nao em festejar esse acontecimento. As especulagoes de Princeton, vejo agora, eram apenas um gigantesco esforgo de pedantismo 
espiritual para fugir, pelo atalho gnostico, da “hipotese Deus”, como observara Octavio de Faria. 

114 Cit. em John Brockmann, Einstein, Gertrude Stein, Wittgenstein e Frankenstein. Reinventando o Universo, trad. Valter 
Pontes, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1988. Brockmann, um escritor cientifico de sucesso, reconhece que os fisicos hoje em dia “ja 
nao sabem do que estao falando”, mas acha isso divino- maravilhoso. 

115 V. Einstein e Infeld, A Evolugao da Fisica, cap. I. 

116 O professor Fernando Raul de Assis Neto, da Universidade Federal de Pernambuco, inconformado de que alguem se aventure a 
contestar em apenas tres paginas o argumento de Cantor contra o 5° principio de Euclides expressa sua indignagao no jomal Minerva e 
promete expor suas razoes num artigo mais detalhado, a publicar-se em data incerta e local nao mencionado. Agradecido de que alguem 
no mundo academico se proponha discutir o teor de meus argumentos em vez de expressar apenas o desconforto que lhe infunde a 
presenga da minha pessoa no planeta, aguardo, com ansiedade, essa exposigao, para saber onde foi que compreendi mal, como o ere o 
professor, as profundidades abissais do argumento cantoriano. Pela breve amostra, duvido que ele possa trazer alguma novidade. O prof. 
Assis Neto declara, com efeito, que minhas premissas “estao em um piano metafisico” e que as misturo, “indevidamente, com 
argumentagoes matematicas que estao em outro piano”. A alegagao e absurda. Em primeiro lugar, funda-se na premissa de que pode 
existir um campo matematico fora dos dominios abrangidos pela metafisica, e esta premissa, de pretensao e estranheza descomunais, e 
que teria de ser demonstrada. Em vez disto, o prof. Assis toma-a inocentemente como obvia e autoprobante para assentar nela a 
acusagao de que minha argumentagao metafisica invadiu dominio estranho. Que eu saiba, a metafisica, ciencia da possibilidade universal, 
nao tern limites, e mesmo o puro formalismo matematico, ao explorar possibilidades meramente imaginarias, nao escapa ao reino do 
imaginavel e concebivel, tao metafisico quanto qualquer outro. Em segundo lugar, o argumento de Cantor sobre os “dois infinites” e que, 
ao apresentar-se como uma refutagao valida do 5° principio de Euclides, entra no dominio metafisico, de vez que esse principio - o todo 
e maior que a parte - e obviamente metafisico, ja que pretende nao apenas imaginar um espago possivelmas descrever uma 
propriedade do espago real Portanto, das duas uma: ou o argumento de Cantor tern alcance metafisico, e pode portanto ser contestado 
no piano metafisico, ou nao e um argumento metafisico e nao vale contra o 5° principio de Euclides (nem alias contra coisa nenhuma). 
Tertium non datur. Compreendo perfeitamente a indignagao do prof. Assis, mas observo que ele ja teve duas oportunidades de 
apresentar seus argumentos e se esquivou de faze-lo. Primeiro, durante o curso Aristoteles em Nova Perspectiva, proferido na UFPE, 
apos apresentar minha refutagao de Cantor convidei incessantemente quern tivesse objegoes a declara-las em voz alta, e o professor 
nada disse. O proprio artigo em Minerva foi uma segunda oportunidade perdida: em vez de expor suas objegoes, o professor limitou-se a 
profetiza-las em tom vagamente ameagador, como se o desafio para um duelo valesse alguma coisa sem indicagao precisa de data e 
local. Portanto, das duas uma: ou os argumentos que ele tern a apresentar nao cabiam no jomal por serem de extrema complexidade 
tecnica - o que mostra que minhas humildes tres paginas tern substancia bastante para alimentar longos esforgos de refutagao, sendo 
descabida portanto a estranheza do professor ante a brevidade da minha exposigao -, ou o professor nao tern, de fato, argumento 
nenhum, e tern perdido noites de sono a procura de algum, 

117 P. 83 da edigao Os Pens adores (Sao Paulo, Ed. Abril, varias reedigoes). 

118 Edmund Husserl, Logique Formelle etLogique Transcendantale. Essai d’une Critique de la Raison Logique, trad. Suzanne 
Bachelard, Paris, P.U.F., 1957, p. 7-8. 

119 Friedrich Meinecke, El Historicismo y su Genesis, trad. Jose Mingarro y San Martin y Tomas Munoz Molina, Mexico, FCE, 1943 
(original alemao de 1936), p. 27. 

120 E por isto que nao posso concordar inteiramente com o insigne Friedrich Meinecke quando enfatiza de maneira um tanto u nila teral 
o peso da influencia neoplatonica nas origens do historicismo. Do neoplatonismo pode ter vindo a imagem do universo como totalidade 
vivente, em oposigao ao mecanicismo, mas a valorizagao do drama humano como centro da realidade cosmica e, sem duvida alguma, 
crista na base. De outro lado, e perfeitamente injusto ignorar que um giro em diregao as individualidades concretas, contra o abstratismo 
racionalista, era uma retomada do que havia de melhor e mais genuino em Aristoteles, contra o platonismo da nova fisica. Para 
Aristoteles, afinal, a unica realidade efetivamente existente e a substancia, o que quer dizer em suma a individualidade concreta — este 
homem, esta arvore — cujo conceito generico e somente uma realidade secundaria e derivada, um verum secundum quid, verdadeiro 
sob certo aspecto apenas. Como ja afirmei em outros trabalhos (v. Uma Filosofia Aristotelica da Cultura. Introdugdo a Teoria dos 
Quatro Discursos, Rio de Janeiro, IAL & Stella Caymmi, 1994, e sobretudo Pensamento e Atualidade de Aristoteles, editado em 
apostilas pelo IAL), e so uma grosseira simplificagao propria da cultura de almanaque que pode sustentar o mito de que o pensamento 
modemo e uma ruptura com o aristotelismo. Do aristotelismo a filosofia modema so abandonou algumas parcelas da Fisica, ao mesmo 


tempo que revalorizava sua metodologia, sua metafisica, sua teoria da linguagem e sobretudo sua Poetica, inteiramente desconhecida na 
Idade Media. 

121 Convem tomar nota do ineditismo do evento. Com excegao da antiga China, sociedade govemada por uma elite de burocratas 
letrados para os quais um erro de gramatica podia custar a vida, nenhuma outra civiliza 9 ao jamais se preocupara muito com a datagao de 
antigos documentos ou com as questoes de autoria. No Oriente e no Ocidente, escritos produzidos por algum discipulo seculos apos a 
morte de um filosofo circulavam sob a autoria deste, e ninguem achava isso anormal, em parte por indiferenga ao curso da Historia, em 
parte por uma mentalidade anti-individualista que nao atribuia a um homem em particular a descoberta de uma verdade e preferia 
esquecer os autores das mentiras. Assim era a Idade Media Ocidental — um mundo onde uma certa desorganiza 9 ao em tudo era 
considerada uma condi 9 &o sine qua non da manuten 9 ao da liberdade: Queste cose hanno bisogno di umpo di confusione. 

122 Os marxistas tanto cederam aos argumentos de seus adversaries, que o principal historiador marxista do pos-guerra britanico, E. 

P. Thompson, chegou a admitir que o conceito mesmo de “classe” — a ideia-chave da interpreta 9 ao materialista-dialetica da Historia — 
nao e propriamente um conceito economico, mas cultural e psicologico. Foi sem querer, mas com isto Thompson implodiu o marxismo. V. 
a respeito E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Penguin Books, 1968 (l a ed., 1963). 

123 Infelizmente essa gigantesca abertura do horizonte humano acabou sendo neutralizada pela perversao ideologica. Posta a servk^o 
da contesta 9 ao esquerdista a civiliza 9 ao Ocidental, a compreensao antropologica das culturas antigas e indigenas tomou-se um cliche 
incumbido de dar refor 90 a um novo e mais virulento discurso “progressista”. Discurso autocontraditorio e por vezes demencial, como 
por exemplo quando deseja preservar as culturas indigenas de todo contato “desaculturante” com os costumes Ocidentais, sob a 
alega 9 ao — antropologicamente verdadeira — de que a adapta 9 ao a novos modos de vida destruiria a coesao dessas comunidades e 
desmantelaria as personalidades de seus membros; mas ao mesmo tempo deseja impor a popula 9 oes conservadoras e religiosas do 
proprio Ocidente mudan 9 as drasticas e repentinas; e que, provocando assim a ruptura dos elos de lealdade social e a demolkjao das 
personalidades, desencadeia uma onda de violencia, loucura e crime, pela qual enfirn, ao inves de assumir a responsabilidade, acusa “o 
sistema”. Aprendeu com o capeta, tentador e acusador em tumos. 

124 Bertrand de Jouvenel, Le Pouvoir. Histoire Naturelle de sa Croissance, Paris, Hachette, 1972, p. 91-93. 

125 Como alias se da tambem com Gurdjieff, cujas semelhan 9 as com Hegel vao muito alem da mera coincidencia. A metafisica deste 
e a cosmologia daquele dariam um belo capitulo de teratologia intelectual comparada, mil vezes mais emocionante do que meus pobres 
Fritjof Capra & Antonio Gramsci Mas essa compara 9 ao nao sera feita, porque iniciados gurdjieffianos e filosofos academicos (entre os 
quais os admiradores de Hegel) sentem demasiado desprezo mutuo para poderem admitir a hipotese de nivelar nos pratos de uma 
balan 9 a seus respectivos gurus; e eu tenho mais o que fazer. — E verdade, no entanto, que pelo menos o lucidissimo Eric Voegelin 
assinalou o carater de “magia negra” dos escritos de Hegel, num estudo reproduzido no voL 12 de suas Obras Completas editadas pela 
Universidade de Louisiana. 

126 Propedeutica Filosofica, I. l.I.A.a, § 16. 

127 Nao e preciso dizer que, desfeito esse truque, toda a metafisica hegeliana vem abaixo, mostrando ser apenas, no fim, a proje 9 ao 
ampliada de fenomenos imanentes a psique humana. A ideia de que o ser, em si mesmo, seja realmente um nada pelo simples fato de 
ainda nao termos preenchido seu conceito de um conteudo em nossas cabe 9 as e com efeito o fundamento absoluto do sistema de Hegel 
e a obje 9 ao inicial de que ele parte para montar sua contesta 9 ao a Schelling. Ela mostra o quanto valem, por tras de todo o floreado 
dialetico, esse sistema e essa contesta 9 ao. Em verdade vos digo, filhin hos: Schelling era muito grande, et tenebree non 
comprehenderunt eum (explico isto com mais detalhe em minha Historia Essencial da Filosofia ). 

128 V., a proposito, o trabalho notavel de Jacques D’Hondt, Hegel Secret. Recherches sur les Sources Cachees de la Pensee de 
Hegel, Paris, P.U.F., 1968. 

129 Neste como emmuitos outros pontos de sua filosofia, Hegel e estonteantemente ambiguo. Por um lado, ele faz a apologia da 
Reforma protestante como a culmina 9 ao do processo cristao de liberta 9 ao da consciencia individual De outro lado, reduz a religiao ao 
conceito de “moralidade” - acreditando que quanto pudesse haver de metafisica na religiao ja fora absorvido e superado completamente 
pela filosofia academica (faz-me rir!) - e, fazendo do Estado o guardiao da moralidade, acaba por deixar as consciences individuais a 
merce do Estado {Filosofia do Direito, §268). Nietzsche, esperto como ele so, logo percebeu o truque: o Estado hegeliano era o “Novo 
Idolo” que se oferecia como sucedaneo aos cansados combatentes que haviam derrotado o “antigo Deus”. 

130 E claro que a chamada “esquerda hegeliana” foi muito mais longe. Na Vida de Jesus de David F. Strauss (1835) a diviniza 9 ao do 
espa 90 -tempo e explicita, e Ludwig Feuerbach (A Essencia do Cristianismo, 1841), elevando o Estado a categoria de “Providencia do 
homem”, da a formula que se tomaria quase que um dogma do seculo XX: “A politica deve tomar-se a nova religiao”. Mas nao devem 
nos impressionar tais arreganhos: esses subfilosofos seriam impotentes sem as armas que receberam do mestre. Sumo-pontifice do 
Estado modemo e Hegel: eles sao antes os bobos-da-corte, que declaram em voz alta as inconveniencias que o alto sacerdote, 
concordando com elas por dentro, prudentemente silencia. 


CAPITULO 8 



A REVOLUC'AO GNOSTIC A 


§23 Revisdo do itinerdrio percorrido 

Tera o leitor, a esta altura, perdido o fio da meada? Vamos revisar o itinerario percorrido. 
Estavamos tratando de recompor a coerencia interna do universo mental de Jose Americo Motta 
Pessanha. Ali nao se encontrava, como vimos, aquele tipo de solidez que se exige dos sistemas 
filosoficos, e que lhes permite sair incolumes, no todo ou em parte, aos ataques da critica racional; 
nem aquela que se espera das hipoteses cientificas, que consiste em resistirem ao confronto com os 
fatos observados. Mas umpensamento totalmente incoerente nao poderia ter a persuasividade quase 
hipnotica que tinha o de Motta Pessanha. Tinha, portanto, de haver ali alguma coerencia, que, nao 
sendo do tipo logico-cientifico, so podia ser estetica ou pratica. Coerencia estetica: ali onde as 
verdades afirmadas se desmentem umas as outras e sao desmentidas pelos fatos, pode no entanto 
haver alguma beleza ao menos aparente, isto e, a confirma9ao mutua das sensa9oes que se coadunam 
produzindo um sentimento de harmonia. Coerencia pratica: entre as senten9as que se desmentem umas 
as outras pode haver no entanto a unidade de um interesse pratico, que justamente so possa ser 
atendido atraves da falsidade e da incoerencia. A coerencia estetica, como verificamos, era Ifouxa, 
nao resistia a um exame mais atento que, por tras das belas palavras, nos mostrava a perspectiva de 
um horror semfim(££ 14 e 75 ). Logo, nao era estetico o padrao que unificava o conjunto. So nos 
restava, portanto, a hipotese do objetivo pratico: o discurso de Pessanha nao tinha satisfa9oes a 
prestar a realidade existente, ja que o que pretendia era produzir uma nova. Sua clave nao era a da 
veracidade, mas a da eficacia persuasiva. Ali nao se tratava de provar, mas de sugestionar para 
impelir a uma a9ao. Qual a9ao? O objetivo nao ficava absolutamente claro, mas isto nao parecia 
incomodar a plateia no mais minimo que fosse. Comevidente satisfa9ao, ela deixava-se persuadir, 
semperguntar a que, e conduzir, semperguntar aonde. Vimos, emseguida (§ 15 ), que esse fenomeno, 
por esquisito que parecesse, era bastante logico, ja que o objetivo final do epicurismo nao podia ser 
declarado em voz alta semprovocar espanto e horror, e que portanto a proposta epicurea tinha esta 
caracteristica peculiar: a de recrutar seus mais entusiasmados adeptos precisamente entre os que 
menos a compreendiam, uma vez que compreende-la seria rejeita-la. Em decorrencia, a tarefa do 
pregador epicureo nao consistia em expor a doutrina, mas, ao contrario, em oculta-la, recobrindo-a 
de um manto de subterfugios engenhosos. So assim ele poderia persuadir os discipulos de que os 
levava pelo caminho da felicidade, quando em verdade os conduzia ao niilismo, ao desespero e a 
morte. 

Mas, segundo verificamos, o epicurismo nao ocupava sozinho todo o horizonte mental de Motta 
Pessanha. Ele fimdia-se, ali, como marxismo. Apos demonstrar (§§16 e 17 ) a perfeita 
compatibilidade entre marxismo e epicurismo, enquanto filosofias da praxis que so tocam no mundo 
real como numpretexto e meio para chegar ao mundo inventado, chegamos enfim a concilia9ao dos 
aparentemente inconciliaveis: evasionismo e ativismo, ocultismo e revolu9ao, Nova Era e Revolu9ao 
Cultural. Esses opostos, casados e reduzidos a unidade de uma comum repulsa a inteligencia 
teoretica, constituiam o recheio dos dois lobulos cerebrais de Jose Americo Motta Pessanha. Passara 
desde muito a epoca em que Arthur Koestler podia dividir o bolo ideologico do mundo em duas 
metades opostas e inconciliaveis, personificando-as nos tipos antagonicos: o iogue e o comissario 



— aquele que busca a verdade num outro mundo e aquele que se empenha em mudar este mundo a 
imagemda sua propria verdade. [ 131 ] No podio do MASP, erguia-se diante de nos, comtoda a sua 
maciga improbabilidade, a criatura sintetica e biffonte, iogue-comissario, Epicuro-Marx, a pregar- 
nos o ativismo da evasao e a evasao pelo ativismo (§ 18 ). Nessa sintese residia o segredo do 
misterioso atrativo que Pessanha exercia sobre uma plateia fatigada do real e incapaz de transforma- 
lo. 

Mas ai surgia um obstaculo: o iogue e espiritualista, o comissario e materialista. Por mais que os 
aproxime a comum rejei9ao do mundo real, eles permanecem separados pelo abismo de uma funda 
incompatibilidade metafisica. Vimos entao que, sendo impossivel saltar esse abismo, era necessario 
forra-lo com algum tipo de algodao que amortecesse a queda, levando os individuos a acreditar que 
subiam a uma mais elevada visao das coisas quando na verdade sentiam apenas a natural zonzeira de 
um corpo que cai. Os paragrafos de 19 a 22 mostraram-nos que a entroniza9ao de novos deuses 
permitiu canalizar para o culto da Natureza e da Historia as aspira9oes espirituais dos homens, 
bloqueando-lhes o acesso a concep9oes espirituais em sentido estrito. Isto nao resolve a contradi9ao, 
mas amortece-a ao ponto de torna-la quase insensivel: quando o iogue ja nao busca o infinito, mas o 
cosmos, ele esta bem proximo de poder entender-se com o comissario; e quando o comissario erige a 
Historia numa realidade ontologica superior aos homens concretos, ele se torna o sacerdote de um 
novo culto, que, nao podendo ser espiritual, e cosmico; e entre os dois cultos, o dos deuses do 
espa90 e o dos deuses do tempo, nao existe incompatibilidade pratica senao momentanea e aparente, 
desde que no lundo eles celebram o mesmo esquecimento do eterno, a mesma imersao definitiva do 
espirito humano no circulo do samsara. 

Detentor das chaves de dois reinos, o iogue-comissario transcende assim a sua insignificancia 
pessoal e intelectual, para tornar-se, entre aplausos gerais, a personifica9ao do luturo. Afinal, que 
sonho arrebata e fascina a humanidade de hoje mais do que a aspira9ao a uma sociedade que reuna 
os ideais do socialismo e do capitalismo, dando a cada ser humano, ao mesmo tempo e 
inseparavelmente, o sentimento da participa9ao “etica” numa epopeia revolucionaria e os prazeres 
da evasao consumista? Mais que um lider ou um guru, o iogue-comissario e um simbolo em que se 
projetam as mais potentes aspira9oes do nosso tempo em dire9ao a utopia. 

Mas — ai de nos! —, esse personagem nao e novo na Historia. Ele ja passoupor este mundo, e 
quando passounao deixouatras de si umjardimde delicias, e simumrastro de insania e crueldade. 
A sintese de culto do cosmos e culto da Historia nao surge — ai de nos! — na hora antes da aurora, 
mas na luz indecisa que prenuncia uma longa noite. Para nos como para os pigmeus da Nova Guine, 
os deuses do espa90 e do tempo nao sao objeto de culto primaveril numa infancia do mundo, mas o 
principio de uma decadencia, o sinal de uma ruptura tragica entre a Existencia e o Sentido, que da 
inicio a uma longa e fatal decomposi9ao do espirito e termina pela dispersao da tribo em grupos 
errantes de homens aterrorizados e indefesos. 

O deus historico-cosmico, o deus de Motta Pessanha, ja passou duas vezes pela Historia ocidental. 
Da primeira vez, personificou-se em Cesar, o deus-imperador. Da segunda, tomou o nome de 
gnosticismo, o cadaver da religiao imperial a empestear com os vapores da sua decomposi9ao os 
seis primeiros seculos do Cristianismo. Chegada, porem, a consuma9ao do prazo historico, a 
profecia de Motta Pessanha anuncia, sobre o tumulo de Cristo, a ressurrei9ao de Cesar. 


§24 O veu do templo 


“Tout Vappareil des puissances, la raison 
d’Etat, les puissances temporelles, les puissances 
politiques, les autorites de tout ordre, intellectuelles, 
mentales meme, ne pesent pas une once devant un 
mouvement de la conscience propre” - CHARLES PEGUY 

O gnosticismo foi, na origem, uma seita religiosa, ou melhor, um amalgama de seitas religiosas 
diferentes e ate confidantes mas unidas por um duplo sentimento comum: o odio ao Cristianismo, a 
nostalgia da tradi^ao greco-romana. Se lembrarmos que esta tradi^ao tinha fundas raizes no passado 
egipcio-babilonico, ficara facil compreender o gnosticismo, mais amplamente, como uma rea9ao 
global da mentalidade religiosa antiga contra o Cristianismo emergente. Para explicarmos o sentido, 
a amplitude e a profundidade dessa rea9ao, cujas repercussoes se propagamate hoje, temos de 
perguntar o que e que o Cristianismo trazia de tao novo e estranho, de tao radicalmente hostil e 
incompativel com a mentalidade antiga em seu todo — e nao so com a sua versao greco-romana em 
especial — a ponto de desencadear tamanho “choque de retorno”. 

A questao parece imensa e complexa, mas sua resposta e bem simples, porque ha uma differentia 
specifica do Cristianismo que salta aos olhos logo a um primeiro exame e da, por si mesma, uma 
razao suficiente para justificar a pro fundi dade do abismo que separa o Cristianismo do mundo anti go 
e explicar a violencia continua que este opos a nova revela9ao e, passados vinte seculos, continua a 
lhe opor, sob uma variedade impressionante de manifesta9oes. Uma vez assinalada essa diferen9a, o 
gnosticismo surge, com ofiiscante claridade, como a fonte e inspira9ao comum de uma multidao 
inesgotavel de movimentos, escolas e doutrinas que, ao longo de dois milenios, se voltaram contra o 
Cristianismo desde muitos lados. 

A diferen9a a que me refiro, se residisse no conteudo doutrinal do Cristianismo, nao faria senao 
opor, mais ou menos no mesmo piano, religiao a religiao, dogma a dogma, como as divergences que 
opoem, por exemplo, o islamismo ao judaismo, ou as varias confissoes cristas entre si, como 
diversas especies de um mesmo genero. Mas nao. O abismo entre Cristianismo e religiao antiga e 
mais profundo. Nao se trata de duas religioes diferentes, de duas especies do mesmo genero em 
conflito entre si: trata-se de dois generos incomensuraveis. A diferen9a e tao profunda que o uso de 
um mesmo termo — “religiao” — para designar fenomenos tao heterogeneos deveria ser afastado 
para evitar confiisao. 

A diferen9a e, portanto, da forma dos fenomenos respectivos. 

Todas as grandes religioes anteriores ao Cristianismo temumcarater em comum, ausente no 
Cristianismo: nelas, uma cosmovisao religiosa se cristaliza numa estrutura social determinada, 
tomada ela mesma como expressao corporificada da verdade dessa cosmovisao. Noutros termos, a 
organiza9ao socio-politica era ela mesma a verdade encarnada — nao havendo qualquer 
possibilidade de uma verdade exterior a cren9a coletiva. Ai, a cren9a reta e a integra9ao obediente 
do individuo na ordem social eramuma so e mesma coisa. Nao que o pensamento individual fosse 
reprimido, como viria a ser mais tarde e como e ate hoje em sociedades de varios tipos: e que o 
pensamento individual simplesmente nao existia; nao havia um espa90 onde a consciencia do 
individuo pudesse se desenvolver para fora da cren9a coletiva. A concep9ao de uma verdade 
objetiva, universal, independente de qualquer ordem social determinada, e acessivel a consciencia 



individual livre, nao surge na historia antes da filosofia grega. Socrates e, na sucessao dos tempos, o 
primeiro homem que afirma explicitamente a soberania da consciencia individual, sua superioridade 
mesmo em relagao a crenga materializada na ordem social, na medida em que a sociedade so pode 
ter acesso a verdades esquematicas e simbolicas, ao passo que o individuo alcanga, pela dialetica 
socratica, a visao direta, nao simbolica, da verdade universal. O individuo que chega a verdade tern, 
ao proclama-la, uma autoridade superior a da sociedade, pois fala emnome do universal, absoluto e 
supra-quantitativo, ao passo que a sociedade fala apenas em nome do geral, forma quantitativa e 
meramente simbolica do universal. Se os deuses da comunidade habitavamnos templos e nas pragas, 
o deus de Platao nao reside senao na pura intelecgao metafisica do filosofo. E o mesmo que dizer que 
os deuses gregos nao eram senao a corporificagao de forgas cosmicas, derivadas e segundas, ao 
passo que o Deus de Platao, o Sumo Bern, era o Absoluto mesmo, inacessivel ao culto publico e so 
conhecido, enfim, pela intelecgao filosofica. A Unidade de um Absoluto supra-cosmico aparece ai 
como uma verdade esoterica, emface do culto exoterico das potencias cosmicas. O portador da 
verdade esoterica esta, assim, diante da sociedade, numa posigao ambigua: de um lado, e um homem 
como os outros, ummembro da polls, submisso ao culto e as leis. De outro, e o porta-voz de umDeus 
verdadeiro, do qual aqueles deuses que aparecem no culto publico nao sao senao ecos e imagens 
distantes. Aparece ai, com uma clareza ofiiscante, a tragedia da autoridade espiritual legitima 
colocada em face de umpoder temporal a que um velho culto j a amputado de toda raiz celeste 
conferiu, pela antigiiidade, uma especie de autoridade espiritual simbolica. O sabio deve, por um 
lado, obediencia as leis e costumes, caso nao deseje ser excluido da comunidade humana; deve-a, 
por outro lado, ao Deus verdadeiro, do qual a comunidade so conhece analogias e simbolos 
distantes, cristalizados emritos e mandamentos cujo sentido se perdeu. 

Para nos, hoje, livres da pressao da sociedade local ateniense, e facil dar razao a Socrates, 
unilateralmente, mesmo porque nossa adesao a verdade interior que ele representava e, quase 
sempre, verbal e pro forma. Mas o proprio Socrates deu alguma razao a seus carrascos, 
reconhecendo, implicitamente, que a verdade interior devia permanecer interior; que o culto exterior, 
por mais deteriorado e vazio de qualquer conteudo espiritual, conservava seus direitos enquanto nao 
chegasse o momento de rasgar o veu dos simbolos para exibir urbi et orbi o supremo segredo. 
Socrates, portador de uma mensagem espiritual, nao viera ao mundo, afinal, para fimdar uma nova 
religiao, mas apenas para dar, enquanto individuo humano, testemunho de uma verdade universal 
transcendente a todo culto local. Na sua mensagem destacam-se tres aspectos essenciais: 1 °, e 
universal, valida para todos os seres racionais e nao somente para uma comunidade em particular; 2 °, 
e apodictica, fimda-se na evidencia e nao em mera opiniao; 3 °, seu representante e porta-voz e o 
individuo como tal, a consciencia reflexiva, filosofica, do homem independente, e nao a autoridade 
socialmente constituida, ou a comunidade historicamente existente. 

Ora, aquilo que Socrates propoe a um grupo restrito de filosofos, sem a menor pretensao de 
transformar o seu ensinamento num novo culto publico, e precisamente o que o Cristianismo 
oferecera a todos os homens: o acesso direto ao conhecimento do Verbo divino, sem a intermediagao 
da polis ou do Estado. O Cristianismo, em primeiro lugar, nao se dirige aos homens enquanto 
membros de uma comunidade, mas enquanto individuos conscientes e senhores da sua liberdade; em 
segundo lugar, nao lhes propoe um novo sistema de ritos e simbolos, mas a experiencia direta do 
Verbo divino, uma certeza superior a toda prova dialetica; em terceiro lugar, oferece-a como verdade 
universal, valida para todos os homens e nao so para uns poucos situados num momento e lugar da 



Historia. Aunica diferenga e que Socrates se resignava a que esta verdade interior permanecesse 
secreta, ao passo que o Cristianismo a revelava publicamente, convocando todos os homens a 
buscarem o acesso direto ao Verbo, sem intermediagao da autoridade civil, num aberto desafio a 
todos os cultos estatais. O cristianismo, emsuma, dessacralizava radicalmente o Estado, no mesmo 
instante em que consagrava, como portadora do Verbo divino, a alma do individuo humano. E 
significativa, no Novo Testamento, a passagem em que S. Paulo Apostolo, tendo sabido que cristaos 
recem-batizados disputavam algo entre si no tribunal romano, os adverte a nao se submeterem ao 
julgamento da autoridade civil, pois nao cabe a esta julgar “aqueles que vao julgar o mundo”.[ 132 ] 

Ao mesmo tempo, o cristianismo retirava o divino do quadro historico e cosmico em que o 
aprisionara a imaginagao greco- romana, restaurando a concepgao de um deus supracosmico, 
transcendente a todas as representagoes sensiveis. Areligiao do Imperio, condensagao de cultos 
gregos, romanos e barbaros, resumia-se, em ultima instancia, no dialogo entre a comunidade humana 
e o cosmos. De um lado, o pensamento comum dos homens reunidos na agora ou no foro; de outro, as 
forgas cosmicas, ora propicias, ora adversas, que pesamsobre o destino humano e entre cujas 
exigencias a comunidade deve abrir seu caminho. O cristianismo rompe esse mundo bidimensional, 
inaugurando a dimensao vertical da profundidade e da altura, inacessivel quer a imaginagao 
comunitaria, quer as representagoes sensiveis das divindades cosmicas: de umlado, a profundidade 
interior da consciencia individual, o recinto secreto da intimidade do homem consigo mesmo; de 
outro, a infinitude, a eternidade, para alem do tempo e do cosmos. A dimensao vertical da alma e de 
Deus, superposta ao confronto horizontal da sociedade e do cosmos, e precisamente um dos sentidos 
do simbolismo da cruz. A dimensao moral e cosmica da religiao antiga o cristianismo superpos a 
dimensao espiritual e metafisica. 

Nao que essa dimensao fosse totalmente desconhecida do mundo antigo. Encontramos sinais dela 
na mitologia grega, provavelmente herdeira de tradigoes orientais onde a consciencia metafisica se 
conservara intacta. Mas, omitida pelo culto publico, acabara por se refugiar na consciencia filosofica 
e nos cultos de misterios: tornara-se esoterica. Repetidamente os filosofos procuraram resgatar a sua 
lembranga, mostrando, por tras do panteao das divindades cosmicas, a existencia de uma realidade 
mais alta a que os simbolos do culto aludiamveladamente. O cristianismo exoterizou-a, revelando a 
todos os homens o segredo que se tornara o privilegio dos sabios e dos misticos, abertura que o 
Evangelho simboliza como um rasgao no veu do tempio. 

E evidente que a dimensao metafisica nao pode ser totalmente abrangida pelo discurso legalista da 
moral religiosa e pelos simbolos de um culto publico; que ela subentende, para alem do veu 
simbolico dos ritos e das leis, um sentido, captavel pela pura inteligencia metafisica mas irredutivel 
tanto a representagao concreta quanto as tentativas de uma formulagao doutrinal acabada. A realidade 
divina foi muitas vezes comparada a agua, que toma momentaneamente a forma do copo, para 
metamorfosear-se, conservando-se nao obstante intacta, ao ser vertida noutro recipiente. Os cultos 
publicos sao vastos sistemas de simbolos, ritos e mitos, que contem essa agua ao mesmo tempo que a 
ocultam. Entremeados e as vezes identificados aos costumes morais, as instituigoes juridicas e 
politicas, eles tendem, por forga do residuo humano e historico que carregam, a encerrar-se numa 
totalidade enrijecida e auto-suficiente. Submetidos a lei da entropia, como tudo o que existe no 
espago-tempo, acabam por mundanizar o divino e divinizar o mundo, tudo equalizando na platitude 
do social e do historico: de umlado, absorvema consciencia interior dos homens, neutralizando-a na 
fala coletiva; de outro, tapam a via de acesso ao divino, povoando os ceus de figuras de herois e 


deuses projetados da Terra: amplia9oes divinizadas do Estado e da natureza fisica. O recipiente 
fecha-se, impedindo que os homens bebam. 

Mas a aspira9ao ao infinito parece inerente a constitui9ao humana. Pode ser reprimida, desviada, 
narcotizada por meio de sucedaneos “cosmicos” ou “historicos”, mas nao pode ser abolida para 
sempre. Dai que a historia das religiSes seja pontilhada de rupturas ciclicas, que cortama 
linearidade horizontal das causas historicas pela vertical de uma interven9ao superior: os adventos 
de novos profetas-legisladores, que rompem a unidade cerrada das institutes antigas, inaugurando 
novos mundos historicos e resgatando as possibilidades espirituais perdidas. O profetismo e o 
retorno ciclico da primavera do mundo. 

E so a banalidade do mundo de hoje que pode conceber os profetas como meros vaticinadores das 
coisas futuras. O termo mesmo “profeta” vemdo gregoprophero, que significa “fazer”, “produzir”, 
“determinar”. O profeta e uma for9a agente, nao um observador. Ele determina o curso dos eventos, 
ele gira o botao do acontecer historico, imprimindo-lhe uma dire9ao totalmente nova, gerando efeitos 
de escala incomparavelmente superior ao das for9as causais ate entao agentes. Ele determina uma 
subita eleva9ao do nivel do devir historico, onde repentinamente uma protusao de for9as dispersas, 
caoticas e inconciliaveis se unifica numa nova dire9ao da vida humana, dando um sentido ao caos e 
iluminando a uma nova luz a meta permanente da existencia.[ 133 ] 

Aconteceu que, na mensagem crista, esse novo sentido nao podia ser captado senao pelo individuo 
desligado dos la90s que o prendiam a sociedade e ao Estado, pelo individuo que, assumindo sua 
liberdade, assumisse ao mesmo tempo a responsabilidade de ser, fora de qualquer tutela ou garantia 
externa, o portador do Logos, o detentor consciente do criterio da verdade, o interlocutor solitario do 
Deus que “sonda os rins e os cora9oes”, diante do qual o homem esta nu e veridico tal como no dia 
em que nasceu. Ao propor ao homem um esfor9o que nao se volta nema satisfa9ao de apetites 
individuais nem ao melhoramento da sociedade, o cristianismo abre entre a individualidade fisica e a 
identidade social humana um intervalo, o espa90 da liberdade interior, a ser preenchido pelo 
desenvolvimento da autoconsciencia. Este desenvolvimento e impossivel enquanto todo o horizonte 
da aten9ao for ocupado, de um lado, pelos impulsos naturais egoistas, de outro, pelo idealismo social 
(precisamente as duas colunas a que se pretende reduzir o templo da moral moderna). E nesse espa90 
que floresce a personalidade humana, o fruto supremo da Historia. Ele coincide, estruturalmente, 
com aquele hiato que o cristianismo abre entre individuo e sociedade ao proclamar, na Epistola a 
Diogneto (sec. II), que cada cristao e um estrangeiro na sua propria patria. A socialidade fica assim 
submetida hierarquicamente a solidao onde Deus habita: a assembleia dos que se reunem em nome de 
Cristo e uma assembleia de homens que conhecemprofimdamente a solidao de seus cora 95 es, e que 
precisamente por isto podem se reunir em Cristo e nao em mera tagarelice. De outro lado, esse hiato 
tambem corresponde a uma certa separa9ao que o cristianismo estabelece entre consciencia e corpo, 
atraves de uma disciplina moral dolorosa, e certo, mas tao necessaria ao florescimento da 
autoconsciencia quanto o isolamento social. O que se pode questionar e se essa disciplina temo 
valor moral definitivo de um codigo de conduta universalmente valido, e nao apenas o de uma 
pedagogia; mas que ela e absolutamente necessaria a eclosao da autoconsciencia, e: e nao espanta 
que uma epoca afeita a liberdade sexual irrestrita tambem seja fertil em filosofos que negam a 
existencia ou o valor da autoconsciencia. 


E facil compreender que essa revolugao da auto-imagem humana promovida pelo cristianismo teve 
no mundo greco-romano o impacto traumatico de umcorte do cordao umbilical. O advento do 
Cristianismo encerrava a era do Estado sacerdotal protetor e inaugurava a do homem religioso 
autonomo e solitario. A importancia fundamental que teve o monasticismo ( monakos = monge = 
solitario) no desenvolvimento da nova civilizagao e um sinal eloquente do teor basico da sua 
vocagao. Nao somente o Imperio povoa-se de monasterios, mas ha uma verdadeira corrida para o 
deserto: milhares de anacoretas evadem-se do falatorio urbano, nao para buscar as consolagoes 
facticias do Jardim de Epicuro, mas para experimentar na extrema solidao o acesso a uma nova 
pro fundi dade da vida interior. Nao se trata apenas de uma retirada. Eles vao em busca de um espirito 
regenerador e, ao voltarem para junto de seus semelhantes, o trazem consigo. E desses homens 
fugidos do mundo que nasce o novo mundo. 

Esse novo mundo e composto de unidades autonomas — cidades, aldeias, monasterios, 
propriedades rurais — separadas umas das outras por imensas distancias e sem outra ligagao entre si 
senao a obediencia comum a uma mesma religiao. Nenhuma unidade administrativa, economica ou 
militar. Apenas o liame sutil e voluntario da fe, que se expande invisivelmente ate abarcar todo o 
territorio europeu, sempre por obra de homens solitarios, que agem movidos por um impulso pessoal 
e quase sem comunicagao com a autoridade religiosa central em Roma ou Bizancio. O fenomeno e 
espantoso. Como pode a nova civilizagao sobreviver, crescer, afirmar poderosamente seus valores, 
em tais condigoes? Nao ha outra explicagao senao a atividade incessante, tenaz e silenciosa de 
milhares de monges espalhados ao longo do territorio, apegados a sua fe por um liame interior muito 
mais poderoso do que qualquer obediencia externa a umgovernante.[ 134 ]A nogao mesma de 
autoridade e hierarquia era ali submetida a uma estranha mutagao: 

“Se trata de un reino no encuadrado por el espacio y por el tiempo, sino extendido en la eternidad, no fundado en la 
dominacion sino en la comunion, no integrado por la subordinacion sino por la participacion, no existente primariamente 
en instituciones y actos externos (aunque manifestado en ellos) sino viviendo originariamente en la intimidad de cada uno, 
y no mantenido por elpoder sino por la autoridad que se identifica con el servicio a la comunidad ” .[ 135 ] 

O novo mundo deve ter parecido misterioso, caotico e hostil as classes e pessoas acostumadas a 
ordem imperial. Pode-se fazer uma imagem supondo como se sentiria um senador norte-americano 
que, repentinamente arrebatado a seguranga do Estado, fosse jogado no interior da Amazonia, entre 
indios e frades. De que valeriamali o discurso sobre os direitos, o apelo aos tribunais, a confianga 
no poder onipresente da autoridade civil? Ali so lhe restaria ser homem e confiar emDeus. A 
confianga emDeus bastava para o anacoreta na noite do deserto, entre ventos, demonios e feras. Mas 
o que e um patricio romano, sem o Imperio que lhe da sua identidade, seu lugar de honra nao so no 
Exercito e no Senado mas na casta sacerdotal, seu senso de orientagao e de dignidade familiar? E um 
leao sem suas garras, entregue a sanha das hienas. 

O novo mundo espiritual emerge num panorama exterior de sinistra desolagao. Somente o homem 
da fe pode enxergar ali a semente de um future glorioso. A quern o ve de fora, desde o ponto de vista 
do mundo antigo, ele nada promete senao trevas crescentes, a dissolugao dos valores sacros do 
Imperio entre as maos das hordas de invasores barbaros. 

Compreende-se, mais particularmente, a reagao horrorizada dos letrados e da casta sacerdotal. O 
tipo de vida interior que os monges traziam era tao diferente de tudo quanto o mundo antigo conhecia 


como filosofia, por um lado, e como religiao, por outro, que o cristianismo nao tinha senao como 
parecer, a essa gente, a negasao mesma da cultura, das letras e mesmo da virtude emgeral. 

Os monges, em primeiro lugar, nao se ocupavam das letras, nem cultivavam os debates filosoficos, 
mostrando ante a “sabedoria mundana” um desdem que nao tinha como nao parecer, de fora, afeta9ao 
e arrogancia de barbaros. Em segundo lugar, pouco se lixavampara as virtudes civicas que, no 
contexto greco-romano, constituiam a essencia mesma da moralidade. Emterceiro lugar, eles haviam 
trocado a complexa beleza das antigas cerimonias publicas por um rito estranho, de ressonancias 
antropofagicas apavorantes. 

Porem, mais grave do que tudo, o cristianismo havia “rompido o veu do templo”, havia colocado 
em circula9ao temas, simbolos, conhecimentos e atitudes antes reservados a umas quantas sociedades 
iniciaticas que, de repente, viramdesfazer-se emfuma9a a prote9ao do segredo que as cercava, e do 
qual tiravamboa parte da sua autoridade. 

Entre letrados, nobres, sacerdotes e iniciados, o cristianismo caiu como um raio que provoca 
espanto e terror, e, passado o susto inicial, desperta odio, rancor, revolta contra o destino, umdesejo 
incoercivel de vingan9a e de restabelecer as coisas como eram antes. Para os homens da religiao 
antiga, o cristianismo foi a “pedra de escandalo”, a subita ruptura, por parte dos ceus, de um contrato 
que os homens acreditavam ter selado para sempre com os deuses. 

Acuada pelo avan9o cristao, a cultura espiritual antiga e em parte absorvida no novo quadro, mas 
resta sempre um fundo inassimilavel. Este reflui para as sombras, para o subterraneo, onde tratara de 
conservar vivas as suas for9as, a espera de um tuturo ciclo onde possa ressurgir. E quase uma lei ou 
principio historico: o exoterismo destronado fimde-se no esoterismo do ciclo seguinte, na espera de 
uma ressurrei9ao. Durante o periodo de espera, ele representa o elemento antagonico e complementar 
da cultura dominante — a “sombra” que cresce junto como novo corpo da civiliza9ao, ate engoli-lo 
quando chegar a hora do crepusculo. Toda civiliza9ao emdeclinio experimenta umretorno de temas 
religiosos abandonados milenios antes, tal como o corpo moribundo ve ressurgirem com redobrada 
for9a as molestias que venceu no passado. 

O conjunto de cren9as, simbolos, valores e atitudes da cultura espiritual greco-romana, que 
refluirampara o subsolo no advento do cristianismo, que de la lhe moveram guerra subterranea ao 
longo de dois milenios, solapando-lhe as bases, e que agora ressurgem a plena luz do dia para o 
combate final, e precisamente o que se denomina gnosticismo.[ 136 ] 

§25 Leviatd e Beemot 

Nao cabe entrar aqui numa descri9ao aprolimdada do fenomeno gnostico, de cuja amplitude e 
variedade, quase alucinantes, somente estudos volumosos podem, de longe, dar conta. Mas nao creio 
errar ao assinalar, como pontos comuns a uma ampla variedade de escolas gnosticas, a religiao 
cosmica, de umlado, a sacralizagao da sociedade (ou do Estado), por outro. 

Para me fazer entender, devo recorrer a um diagrama, onde a vertical simboliza a eternidade e a 
horizontal a temporalidade, como alias emtodo o simbolismo universal da cruz (Fig. 2 ). Na 
simbologia chinesa, a vertical corresponde a khouen, a “perfei9ao ativa”, ou o principio metafisico 
do qual tudo se origina; e o horizontal a khien, a “perfei9ao passiva” ou manifesta9ao cosmica desse 
principio. [ 137 ] Note-se que o homemaqui designado e o HomemUniversal, molde do cosmos — 


transcendente ao cosmos portanto — e nao a individualidade empirica. De outro lado, porem, o 
Homem Universal e a essencia mesma da individualidade concreta, da singularidade humana. 



Esse diagrama nao tem, aqui, liga9ao direta com o simbolismo cristao do sacrificio do Golgota. 

Ele indica simplesmente os quatro elementos basicos que estao presentes em todas as concep9des 
religiosas do mundo. Em cada uma delas, se encontra algo como um conceito de Deus, do Absoluto, 
do Infinite; um conceito da alma humana, de sua natureza, origem e destino; um conceito da natureza 
fisica, ou “mundo” como o cenario onde se desenrola a historia dessa alma; e, finalmente, alguma 
no9ao, ao menos, quanto a organiza9ao real ou ideal da sociedade humana para os fins que a alma 
deve cumprir. 

O unico elemento fixo, presente em todas as religioes, e Deus. As vezes nao sob esse nome, as 
vezes reduzido a um conceito metafisico abstrato, como no hinduismo, as vezes ocultado sob umveu 
de obscuridade e silencio como no budismo, mas sempre presente. Nao ha religiao semuma 
referencia mais ou menos direta a um Absoluto, Eterno, Imutavel — a uma Causa ou Principio 
metafisico. Os outros tres fatores sao moveis. As religioes podemser diferenciadas e classificadas, 
muito facilmente e sem qualquer inexatidao, conforme a enfase maior ou menor que dao a um ou outro 
desses tres elementos na sua rela9ao como Absoluto e conforme o jogo de compensa9oes dialeticas 
que estabelece entre eles. E patente, por exemplo, que no Judaismo a enfase recai nas rela 95 es entre 
Deus e a comunidade humana — o povo de Israel —, compoucas references seja a alma individual, 




seja a natureza emtorno, ou que o Budismo fala mais da alma do que dos outros dois elementos. Isso 
nao quer dizer que os elementos menos enfatizados estejamde fato ausentes — quer dizer apenas que 
essas religioes os tomampor implicitos. 

A enfase do cristianismo cai evidentemente no eixo vertical, nas redoes diretas entre a alma e 
Deus. A sociedade e a natureza perdiam, de um so golpe, seupapel de interlocutoras entre a alma e o 
divino. O homem singular, novo Adao, era elevado a senhor do mundo, em luta aberta com as 
divindades da natureza — os djinns de que fala a tradi^ao islamica — e os poderes sociais, que a 
Biblia havia condenado numa senten9a sumaria: “Os deuses das na9oes sao demonios”. 

E evidente, portanto, que a rea9ao basica contra o cristianismo assume desde logo a forma de uma 
luta pela restaura9ao da natureza e da sociedade em seu estatuto anterior — de uma luta, portanto, 
contra o individuo humano, contra a alma, contra a consciencia autonoma. [ 138 ] Seria erroneo, 
porem, identificar diretamente essa luta como uma luta contra a Igreja, contra o Papado, contra a 
Institui9ao Romana. Ao contrario, a propria consolida9ao da autoridade romana se faz, em grande 
parte, romanizando o cristianismo, ressacralizando a sociedade: a Igreja conquista o mundo, mas 
deixando-se em parte conquistar por ele. O conflito entre expansionismo catequetico e conserva9ao 
da fe inicial acompanha toda a Historia da Igreja — em contraponto com a perene ambigiiidade das 
rela9oes entre Fe e Imperio, autoridade espiritual e poder temporal, que Dante simbolizou na luta 
entre a aguia e a cruz. 

O cristianismo, de fato, nao quis destruir o Imperio, mas nao podia submeter-se a ele; nemquis 
restaura-lo, mas nao podia subsistir e expandir-se senao sob a prote9ao dele. Rene Guenon, que 
sempre deve ser ouvido nessas materias, explica o fenomeno dizendo que o cristianismo nao tinha, 
originariamente, o espirito de uma lei religiosa, no sentido judaico ou islamico de uma regra para a 
ordena9ao do mundo, mas o de um esoterismo, de um caminho puramente interior: “Meu reino nao e 
deste mundo”. A exoteriza9ao do cristianismo, sua transforma9ao numa lei religiosa para o conjunto 
da sociedade, teria sido causada por circunstancias externas: a decadencia da religiao romana e do 
judaismo deixavam o mundo greco-romano praticamente sem qualquer lei religiosa — e o 
cristianismo, mesmo a contragosto, mesmo ao pre90 de trair em parte sua voca9ao interiorizante, teve 
de preencher providencialmente uma lacuna que amea9ava alargar-se numabismo e engolfar a 
civiliza9ao. O cristianismo salva o mundo antigo, absorvendo-o numnovo quadro, mas, para isso, 
temde se deixar absorver nele e transformar-se, mediante adapta9oes bastante deformantes, numa 
nova Lei exterior, na religiao do Imperio. [ 139 ] 

Nao precisamos endossar por completo a tese de Guenon para admitir o fato patente de que o 
cristianismo, malgrado sua imensa for9a de renova9ao espiritual, nao estava muito bem dotado para 
reorganizar a sociedade civil e politica. No Evangelho nao se encontra uma indica9ao, uma linha, 
uma palavra sequer a respeito da organiza9ao politica e economica, da moral exterior, do direito 
civil e penal, como se encontram com abundancia na Torah, no Corao ounas Escrituras hindus. O 
cristianismo era essencialmente uma “via de salva9ao”, que voltava as costas para este mundo, 
concentrando todos os esfor9os na busca da Cidade Celeste. Para transformar-se numa for9a 
organizadora da Cidade Terrestre, ele teve de soffer adapta9oes que arriscaram deforma-lo 
profundamente. Nao existe, emtoda a Historia das Religioes, outro caso de uma moral religiosa que 
tenha passado por tantas mudan9as e transforma9oes. Amoral social crista, comefeito, nao emerge 
pronta e obvia da letra das escrituras, como a islamica ou a judaica, mas se elabora aos poucos, ao 


fio de tremendas disputas dialeticas, por obra dos teologos e dos concilios, crescendo, nao como a 
progressao linear de uma simples dedu9ao logica, mas como um organismo vivente, entre dores e 
contradigoes. Assim, por exemplo, vemos o celibato clerical — hoje defendido como um valor 
essencial a preserva9ao da fe — nao ser instituido plenamente antes de dez seculos de discussoes, 
numa Igreja cujo primeiro papa, o Apostolo Pedro, fora um homem casado. Mesmo o rito, a 
expressao plastica da simbologia da fe, nao tem forma fixa: em torno de um nucleo essencial 
constituido pela Eucaristia, a missa adquire, ao longo dos seculos, uma pluralidade de formas, ora 
com o sacerdote de costas para o publico, ora de ffente, ora os fieis tomando vinho e comendo pao, 
ora so comendo o pao e deixando o vinho para o sacerdote, ora sentados embancos, ora espalhados 
de pe pela nave da igreja, ora voltados uniformemente para o Oriente ora para qualquer dire9ao ao 
acaso, ora rezando em latim ou grego, ora nas linguas locais, ora com musica, ora sem musica, ora 
confessando-se sumariamente emgrupo, ora detalhadamente cada qual a sos como padre, e assim 
por diante, numa variedade sem fim, conforme os tempos e os modos da Historia mundana. A 
singularidade desse fenomeno salta aos olhos quando comparamos a infinidade das formas da missa 
com a fixidez uniforme das cerimonias judaicas cristalizadas de uma vez para sempre na forma 
estabelecida pelo Antigo Testamento; ou com a do rito islamico, hoje exatamente o mesmo do tempo 
em que o ensinou o Profeta Mohammed (Maome) ao exercito medinense em marcha contra os infieis 
aquartelados em Meca, isto para nao falar da imobilidade multimilenar do complexo sistema ritual 
hindu. 

Tudo isso mostra a profunda inadapta9ao do cristianismo a missao reguladora e civilizadora de 
que foi incumbido pelo desenrolar dos fatos. Entre a inadapta9ao congenita e a for9a da obriga9ao 
externa, o resultado foi duplo: de umlado, umesfor9o milenar e repetidamente ffacassado para 
erguer um Imperio cristao, unificando o Ocidente. Com efeito, no Ocidente so existiu imperio cristao, 
no sentido mundial, durante o reinado de Carlos Magno. No restante da historia europeia o Imperio e 
apenas uma ideia unificadora, pairando no abstrato sobre um caos de principados e ducados 
perpetuamente em guerra uns com os outros. De outro lado, e em fim9ao mesma do ffacasso do 
Imperio, surge a transforma9ao do papado numpoder temporal concorrente, comtodo o seucortejo 
de consequencias nefastas. A principal, evidentemente, foi a mundaniza9ao do culto, o rebaixamento 
da moral crista a um receituario de exterioridades tao opressivo e falso quanto o moralismo estatal 
romano, a cristaliza9ao progressiva da doutrina num formalismo logico-juridico deprimente e, por 
via de consequencia, a politiza9ao completa da religiao na epoca pos-renascentista, como um 
conservadorismo monarquico, de inicio, que aos poucos iria se transformando no seu contrario: num 
ativismo republicano, liberal e socialista. 

Mas nao foi so dentro da Igreja que o espirito do mundo romano permaneceu atuante: em volta 
dela, e contra ela, pulularam desde os primeiros seculos as seitas gnosticas. Nelas conservava-se o 
espirito da religiao cosmica — o outro componente do culto estatal greco-romano. E como se o 
espirito pagao se houvesse bipartido: seugenio politico, historico e juridico infiltrou-se na alta 
hierarquia da Igreja, enquanto sua religiao cosmica, seus deuses naturais, se refiigiavamno 
gnosticismo. Eis ai, desde o inicio da historia crista, perfilados os dois inimigos que se opoem a 
Deus e a alma: o “mundo” e a “carne” — de um lado o espirito da sociedade politica, de outro o 
culto das for9as materiais do cosmos. Aalian9a de religiao estatal e religiao cosmica opoe-se a 
alian9a de Deus e do homem Adimensao sociocosmica ( khien ) pretende subjugar, engolir e eliminar 
a dimensao espiritual e metafisica ( khouen ). 



Mas khien e, em si mesmo, duplo. A entronizagao do sociocosmico desencadeia, imediatamente, 
uma nova luta. Quern reinara: a sociedade ou o cosmos, o homem ou a realidade externa, a historia ou 
a natureza? Aparece ai, com toda a clareza, o tema dominante de todos os conflitos de ideias no 
Ocidente desde o Renascimento. Derrubado o eixo vertical, o horizontal nao pode permanecer de pe, 
pois nao ha entre seus dois termos a desigualdade flagrante que ha entre o individuo humano e Deus: 
historia e mundo, cultura e natureza, valor e fato, jamais podem chegar a um acordo senao tomando 
como fiel da balanga a vertical que aponta, para cima, a esfera das leis metafisicas, os limites do 
possivel e do impossivel, e, para baixo, os desejos e aspira9oes da alma humana singular. Retirados 
de cena a alma e o Absoluto, resta apenas o combate de Leviata e Beemot: o espirito da rebeliao 
autolatrica que comanda a Historia, o espirito da submissao cega e mecanica a natureza exterior. Um 
novo diagrama mostrara as alternativas em que o Ocidente se debate ha quatro seculos: 


COSMOS 

versus 

HUMANIDADE 

LEIS FISICAS 

versus 

LEIS DA RAZAO 

EXPERIENCE 

versus 

PENSAMENTO 

NATUREZA 

versus 

HISTORIA 

MECANICISMO 

versus 

VITALISMO 

NATURE 

versus 

NURTURE 

BEEMOT 

versus 

LEVIATA 


Muitas vezes me perguntei se os significados atuais e correntes da “esquerda” e da “direita”, que o 
folclore politico data da reuniao dos Estados Gerais sob Luis XVI, nao teriamuma origem anterior, 
na disputa entre os dois bra90s da cruz para decidir, uma vez a cruz tombada, qual ficaria para cima. 

E surpreendente, mas a historia das ideias nos ultimos quatro seculos pode ser todinha contada 
como uma serie de varia9oes, na verdade bem monotonas, em torno do tema da disputa entre os dois 
bra90S da cruz. 

Ja empleno Renascimento, o antagonismo perfila-se entre os cientistas naturais, firmemente 
decididos a abandonar a tradi9ao aristotelica (ou o que assim denominavam) pelos novos metodos 
experimentais, e os humanistas, empenhados emrestaurar o amor aos classicos gregos. Os primeiros 
romperam com o sentido de continuidade historica das ciencias, acreditando possivel fazer tabua- 
rasa e ler direto do Livro da Natureza. Os segundos, redescobrindo a Poetica de Aristoteles, 
encadearam numa rigida obediencia aos canones aristotelicos o gosto literario por tres seculos, ao 
mesmo tempo que inauguravam, com a critica de textos, a moderna ciencia historica. E incrivel como 
dois movimentos de sentido antagonico possamter entrado para os livros de Historia coma 
denomina9ao comum de “Renascimento”. [ 140 ] 

No seculo XVII, as duas correntes contrarias serao por assim dizer oficialmente separadas em 
compartimentos estanques com a abertura das faculdades parisienses de “Letras” e de “Ciencias”, 
inaugurando as “duas culturas” de que falaria mais tarde C. R Snow. 

Ao mesmo tempo, o debate filosofico cristaliza-se no antagonismo entre empiristas e racionalistas 
— os primeiros atribuindo ao mundo, ao objeto externo, a origem de todos os nossos conhecimentos; 
o segundo extraindo-o pronto ou semipronto de dentro da razao humana. 


No seculo seguinte, o nascimento do historicismo assinala o comego da disputa entre os deuses do 
tempo e os deuses do espago. O antagonismo so sera formulado expressamente no fimdo seculo XIX, 
com Windelband e Rickert, mas emVico ja se observa a disputa de prioridade: emoposigao a 
ciencia fisico-matematica, a Historia e promovida a modelo supremo do conhecimento. 

Finalmente, no seculo XX, o conflito entre capitalismo e comunismo evolui para a forma final da 
disputa entre a “Nova Era” e a “Revolugao Cultural”. E no auge desta disputa e que entra em cena o 
iogue-comissario. 


131 Arthur Koestler, The Yogi and the Commisar and Other Essays, London, Jonathan Cape, 1945 (varias reedkjoes). 

132 Tendo exortado os fieis a obedecer as autoridades mundanas (Rm 13,1-7), o Apostolo, nao obstante, adverte: “Atreve-se algum 
de vos, tendo litlgio contra outro, ir a juizo perante os injustos, e nao perante os santos?” (ICor 6,1). O sentido e claro: “dar a Cesar o 
que e de Cesar”, mas sem submeter-lhe o julgamento de questoes de consciencia. Com isto, S. Paulo ja deixava refutada de antemao a 
falacia hegeliana de que “o Estado e a realidade da liberdade concreta”, mostrando que o Estado so pode ser o lugar da liberdade 
abstrata, formal, o que, curiosamente, viria a ser percebido tambem com muita clareza por Karl Marx. Chega a ser espantoso que Hegel, 
tendo percebido nitidamente a contradi 9 ao da Igreja medieval - a um tempo defensora da liberdade de consciencia e obstaculo ao seu 
exercicio efetivo (Fil. Hist., II: 1) -, nao se desse conta de que a mesma contrad^ao se agravaria ainda mais no Estado modemo. 

133 Meu livro O Prof eta da Paz. Estudos sobre a Interpretagao Simbolica da Vida do Profeta Mohammed (Maome), ainda 
inedito nove anos apos ter recebido um premio do govemo da Arabia Saudita, e um estudo sobre a significaqao da profecia na Historia, 
ilustrado pelo caso do unico profeta de cujos atos e palavras restou para o historiador modemo uma documenta 9 ao abundante. Foi esse 
estudo que me persuadiu, de uma vez para sempre, de que o fenomeno da profecia e o gonzo sobre o qual gira o portal da compreensao 
historica, e de que uma historia reduzida as dimensoes natural e civil, como o e quase tudo o que hoje recebe o nome da ciencia de 
Herodoto, e apenas uma cronica provinciana, sem qualquer poder de elucidar os fatores decisivos, os retomos ciclicos, as ascensoes e 
quedas dos imperios e das doutrinas. Que filosofias inteiras da Historia possam ter-se assentado sobre bases tao estreitas mostra apenas 
que a intelectualidade modema e um novo sacerdocio de tipo greco-romano, firmemente empenhado em nao deixar os homens 
enxergarem nada para la do circulo mundano. A “total mundaniza 9 ao e terrestrialidade do pensamento” (sic) advogada por Antonio 
Gramsci, e apenas a finaliza 9 ao de um processo de estreitamento do horizonte intelectual humano que vem de alguns seculos. Seu ideal e 
reduzir a consciencia do historiador a condi9ao do sapo da fabula, habitante de um P090, que, indagado sobre o que era o ceu, respondeu: 
“E um buraquinho no teto da minha casa”. 

134 E absolutamente indispensavel a quern queira compreender este periodo da Historia ler os classicos de Christopher Dawson, 
Religion and the Rise of Western Culture, New York, Image Books, 1957 (varias reedi 9 oes), e The Making of Europe. An 
Introduction to the History of European Unity, New York, Meridian Books, 1956. 

135 M. Garcia-Pelayo, cit. em Antonio Truyol y Serra, Historia de la Filosofia del Derecho y del Estado, vol I. De los Orlgenes 
a la Baja Edad Media, 4 a ed., Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 251. 

136 Usa-se as vezes para nomea-lo o termo gnose, mas esta palavra serve tambem para designar — de modo mais generico e sem 
qualquer conexao com a resistencia greco-romana ao cristianismo — o elemento intelectivo e cognoscitivo de qualquer tradi 9 ao religiosa 
e espiritual, crista inclusive. Fala-se neste sentido de uma gnose islamica, budista etc., e tambem de uma gnose crista (por exemplo, em 
Clemente de Alexandria), que rigorosamente nada tern a ver com o fenomeno particular que estou estudando aqui, o qual por isto prefiro 
designar com o termo diferencial gnosticismo. 

137 V. A Nova Era e a Revolugao Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci, Campinas, VIDE Editorial, 4 a ed., p. 13-16. 

138 O estudo mais inteligente ja escrito sobre a influencia do gnosticismo na historia das ideologias no Ocidente e a obra de Eric 
Voegelin citada adiante na nota 247. A tese defendida neste paragrafo e amplamente inspirada em Voegelin, do qual no entanto me 
separam algumas diferen 9 as menores, que se manifestarao nos paragrafos seguintes. 

139 Rene Guenon, Apergus sur I’Esoterisme Chretien, Paris, Editions Traditionnelles, 2 e ed., 1977, p. 8-26. 

140 Sobre este paradoxo na his toria da influencia aristotelica e este antagonismo no seio do Renascimento, v. Aristoteles em nova 
perspectiva: introdugao a Teoria dos Quatro Discursos, op. cit., e tambem Pensamento e Atualidade de Aristoteles, transcri 9 ao 
por Heloisa Madeira, Joao Augusta Madeira e Katia Torres, 12 fasciculos, 5 ja em circula 9 ao (Rio de Janeiro, IAL, 1994). 



LIVRO V 


C/ESAR REDIVIVUS 



CAPITULO 9 



A RELIGIAO DO IMPERIO 


§26 De Hegel a Comte 

O iogue-comissario, personificando a reconcilia9ao entre a Nova Era e a Revolu9ao Cultural, 
deveria trazer-nos, logicamente, a solu9ao de todas essas antinomias. E isto, de fato, o que ele nos 
promete. Mas e claro tambemque nao pode realiza-lo emhipotese alguma, pois uma contradi9ao, 
qualquer que seja, so pode ser resolvida desde um terceiro termo superior que abranja e contenha os 
dois opostos; e o iogue-comissario, nao podendo elevar-se ao piano da universalidade metafisica 
que e o unico desde o qual os dilemas da cultura Ocidental se unificam e se resolvem, apela para o 
classico expediente dos neuroticos: amortecer o conflito mediante a queda numsono depressivo e 
auto-hipnotico. Estreitando o horizonte da consciencia, ele expele de seu campo de visao as for9as 
em luta, e procura persuadir-se de que tudo o que nao enxerga nao existe. Mas nem seculos de pratica 
do tetrafarmacon poderiam nos impedir de ouvir, por tras das palavras calmantes de Motta 
Pessanha, o ronco amea9ador da catastrofe que se aproxima: uma vez desaparecida dos ceus a 
imagem do eterno, a luta entre os deuses do tempo e os deuses do espa90 prosseguira ate o desenlace 
fatal, que so pode ser a vitoria do mais forte. Ora, dos dois monstros, o mais forte e sempre Beemot, 
a ordemdo universo fisico. Aderrotada e sempre a comunidade humana, instavel e nervosa, a 
debater-se nas aguas, raivosa e humilhada, sob o peso esmagador das patas do adversario. 

Nao e mesmo significativo que, no auge do ufanismo cientifico que celebrava o dominio da 
comunidade humana sobre a natureza, os cientistas mesmos venham nos alertar para os perigos 
iminentes que nos chegam cada vez mais amea9adores do cosmos fisico, e, mudando de tom, passem 
do triunfalismo prometeico a prega9ao de uma resignada e humilde “colabora9ao coma natureza”? [ 
141 ] E que eles ouviram o baque surdo das patas de Beemot, que vemnovamente esmagar Leviata. 
Mas tudo o que podem fazer e trocar as pressas de divindade, passar da rebeliao prometeica a um 
conformismo obediente de bonzos orientais, ate que a vontade humana de poder se rebele novamente, 
para novamente ser esmagada, e assim por diante ate a derrota final. Nao, nao adianta trocar o culto 
de Leviata pelo de Beemot. Esta troca, ciclica e repetitiva ate a alucina9ao, e ela mesma o problema, 
o mal que sacode e gira ha seculos o Ocidente numa alucinada dan9a de dervixes bebados que se 
esqueceram de Allah e cairam na idolatria da dan9a mesma. As duas maos de khien so param de 
estapear-se uma a outra quando se juntamna comum obediencia a khouen. 

Mas, se o remedio proposto pelo iogue-comissario para debelar o vicio e apenas uma nova inje9ao 
da mesma velha droga, entao cabe a pergunta: Quia bono? Quem ganha com isso? A quem serve o 
iogue-comissario, sabendo ou nao? 


*** 

Terminada a Revolu9ao Francesa, Augusto Comte, empreendendo o balan9o contabil das 
conquistas ideologicas desse magno evento da modernidade, chegou a conclusao de que o saldo 
estava em vermelho. Esta cor nao se referia ao sangue derramado entre discursos, mas ao fato de que 
a Revolu9ao, tendo cortado junto com a cabe9a do rei tambem as raizes morais e religiosas do 
Antigo Regime, nada pusera em seu lugar: com o deficit ideologico dai resultante, as massas sentiam- 
se boiando num desesperante vazio espiritual, que as conquistas sociais nao bastavampara aliviar.[ 


142 ] Qual a solu9ao? Voltar ao catolicismo? Nunca! Diante das circunstancias, Comte tomou entao 
uma atitude que bemmostra a superioridade dos tempos modernos: ao contrario dos antigos profetas 
judeus, aqueles pregu^osos que fugiam ao apelo divino ate que Jeova os capturasse a la?o entre 
invectivas e amea9as terrificantes, o nosso filosofo nao se fez de rogado, e aceitou mais que depressa 
a incumbencia de lundar o novo culto, incumbencia que lhe fora alias atribuida por ele mesmo. Nao e 
preciso dizer que morreu louco. 

A nova religiao teria tres caracteristicas principals: 

1 ° Seria uma religiao do Estado: o homemdos novos tempos serviria ao Estado como outrora os 
fieis tinham servido a Igreja. 

2 ° Para marcar sua ruptura com a era anterior, ela instituiria um novo calendario, com ritos festivos 
dedicados aos “grandes homens” cujo advento a este mundo marcara as etapas decisivas do 
“progresso historico”. 

3 ° A nova religiao assinalaria o ingresso da humanidade na etapa decisiva de sua evolu9ao 
temporal — a “era positiva”, marcada pelo predominio da ciencia e da tecnica, apos a “era mitica” 
inicial e a “era metafisica” intermediaria. 

Nessas tres caracteristicas aparecem os tra90s basicos que definem o que chamei diviniza9ao do 
tempo: a identifica9ao da lei religiosa coma lei civil (ou absor9ao da Igreja pela sociedade 
politica), o culto dos antepassados e o conceito da dimensao temporal como campo onde se realiza 
um progresso predestinado. Em suma: Ccesar redivivus. 

Mas a nova religiao nao era tao nova. Em primeiro lugar, ela simplesmente dava expressao mais 
detalhada a ideia hegeliana do Estado como sucessor da Igreja: se Comte era o Messias da Religiao 
da Humanidade, Hegel fora pelo menos seu Sao Joao Batista. 

Para piorar, a religiao de Hegel nao ficara so na ideia: a Revolu9ao chegou a realiza-la 
integralmente. Em 7 de junho de 1793 , a Conven9ao, reunida sob a presidencia de Maxilimilien 
Robespierre, votou um Catecismo emquinze artigos. O primeiro reconhecia a existencia do Ser 
Supremo, que se distinguia daquilo que o Antigo Regime chamava de Deus por ser menos uma 
Pessoa do que um conceito abstrato: o deus do deismo, emsuma. Os artigos 2 e 3 fixavamos deveres 
para como Ser Supremo: odiar os tiranos, punir os traidores e outras coisas pelo genero. Os artigos 
seguintes estabeleciam rituais festivos incumbidos de recordar ao homem sua dignidade e seus 
deveres. Sao trinta e seis festas por ano, dedicadas ao Ser Supremo, a Republica, a Justi9a, a 
Frugalidade e a outras coisas excelentes, entre as quais a Industria e a Agricultura, e mais quatro 
celebra9oes extras, a principal das quais em 14 de julho. Marcada a primeira festa para a data que 
coincidia com o domingo de Pentecostes, o pintor Jacques-Louis David foi encarregado dos detalhes 
liturgicos, que incluiramuma procissao, como sumo-sacerdote Robespierre a Rente, hinos ao “Pai 
do universo, suprema inteligencia”, chuvas de flores, disparos de canhoes e um desfile da estatua da 
Liberdade num carro puxado por oito bois. 

Depois disso, que mais restava a Augusto Comte senao chover no molhado? Ate o titulo do 
opusculo emque divulga suas concep 95 es religiosas e copiado do decreto da Conven9ao: 
Catechisme. A religiao de Comte nao foi adotada em parte alguma, exceto na borda esquecida do 
mundo: no Imperio do Brasil, onde valorosos oficiais militares, descontentes com a monarquia que 
nao dera o devido reconhecimento ao Exercito que vencera galhardamente tropas paraguaias 
compostas de meninos de 8 a 15 anos de idade, sonhavam em implantar no pais uma ditadura 


republicana inspirada na divisa do Mestre: Ordre et Progres. Na Europa a Religiao da Humanidade 
acabou sendo esquecida, junto comseu antecessor imediato, o culto robespierreano do Ser Supremo. 
Mas deixaram, la e ca, uma infinidade de marcas, entre as quais um inesgotavel calendario civico, 
que, celebrando as secretarias, os motoristas, as maes, os pais, os namorados e tutti quanti, 
oferecemduas vantagens indiscutiveis: fazem esquecer o calendario liturgico da Igreja e fomentam 
os negocios. Na verdade fazem mais que isto: fornecendo um Ersatz para a experiencia religiosa do 
“tempo qualificado” — epocas especiais em que o fluxo dos eventos muda ciclicamente de 
tonalidade, recordando ao homem a relatividade do tempo e a imersao de tudo no eterno[ 143 ] —, o 
calendario civico ajuda a aprisionar a mente humana no tempo socio-economico, no tempo 
administrative, elevado ao estatuto de uma realidade metafisica. No quadro de uma organiza9ao 
social onde horarios e rotinas, frutos da decisao humana, pesam sobre os homens com o peso de uma 
coer9ao fisica, nao e de espantar que o empregado em ferias, contemplando o mar e as montanhas, 
imagine sonhar, e que, ao retomar seu lugar na fila do relogio de ponto, sinta retornar a “realidade”. 

*** 

Derrubado Robespierre, sua religiao foi para o tumulo com ele, mas a ideia permaneceu no ar, 
exercendo um forte apelo sobre todo homem a quem o poder sobre o reino deste mundo parecesse 
uma ambi9ao demasiado estreita. Ela acabou sendo absorvida por aquele que sepultou a Revolu9ao 
sob os alicerces de umnovo Imperio: ao coroar-se a si mesmo, dispensando a consagra9ao papal que 
por seculos fora tida como a garantia espiritual indispensavel a legitima9ao do poder temporal, 
Napoleao Bonaparte fez saber a Igreja que ja estavamlonge os tempos emque o Imperio fazia a 
autoridade religiosa uma concorrencia meramente politica. Levantava-se agora ante o cristianismo a 
figura temivel do oponente espiritual. 

Napoleao terminou mal, derrotado por umpunhado de reis a antiga, coroados pela Igreja. Mas, 
enquanto ele se extinguia na dor e na humilha9ao do exilio, a ideia da religiao de Estado prosperava, 
de maneira discreta mas decisiva, do outro lado do oceano. 

§27 Translatio imperii. Breve histdria da ideia imperial 


“Pois todos pecaram e estao privados 
da gloria de Dens” - S. PAULO APOSTOLO 

A historia politica do Ocidente pode ser, sem erro, facilmente resumida como a historia das lutas 
pelo direito de sucessao do Imperio Romano. Seculo apos seculo, vemos sucederem-se tentativas de 
renovar o feito maximo de Roma: unificar, sob uma mesma legisla9ao e um mesmo governo, uma 
multiplicidade de povos, convivendo na harmonia de suas diferen9as e todos contribuindo para a 
riqueza e grandeza do Imperio. 

Emvolta desse tema dominante, reinos e dinastias que surgeme se desvanecem, revolu 95 es 
politicas e culturais que se sucedem, lideres que veem sua estrela brilhar por um instante para depois 
desaparecer para sempre, conflitos religiosos, viagens e descobertas, guerras e crises, nao sao senao 
ecos, reflexos, a agita9ao na superficie das aguas, que oculta e revela, a um tempo, o movimento 
prolundo: a luta pela forma9ao do Imperio. 


Uma das provas do mau estado da teoria politica hoje em dia e que, entre tantas discussSes de 
conceitos puramente formais e ate mesmo convencionais — democracia, na9ao, legitimidade, 
soberania, direitos —, raramente lhe sobra tempo para investigar a atualidade do fenomeno 
“Imperio”. O Imperio nao e uma teoria: e uma realidade. 

E, emprimeiro lugar, uma realidade continua. Excetuando-se o periodo que medeia entre a queda 
de Roma e o reinado de Carlos Magno, nao se passou um dia, na Historia do Ocidente, em que 
alguma nagao, povo, reinado, nao empenhasse o melhor de si no esfor^o de elevar-se a Imperio ou 
como tal nao fosse reconhecido pelos demais. E mesmo nesse periodo, o Imperio nao cessa de 
existir: transfere-se para Bizancio. 

E, em segundo lugar, uma realidadeproblematica : emcontraste coma unidade estavel e o 
crescimento organico de Roma, o Imperio do Ocidente, semjamais desaparecer de todo, morre aqui 
para renascer ali, muda de centro e de contorno, de antagonistas e protagonistas, de doutrinas e de 
metodos, sempre inquieto, proteiforme, Leviata a agitar-se nervosamente no fimdo das aguas, sempre 
sonhando com a estabilidade do poder, sempre condenado a metamorfose das guerras, das 
revoRpSes, das mudan9as de povos e fronteiras. 

E, em terceiro lugar, a realidade decisiva. Quern acompanhe a historia das ideias politicas em 
contraponto com a historia das a9oes politicas e nao como uma sucessao de teorias a boiarem no ceu 
das ideias puras, verificara que jamais houve no Ocidente uma so doutrina, monarquica ou 
republicana, revolucionaria ou reacionaria, escravagista ou libertaria, que nao fosse absorvida para 
servir de pretexto e refor90 na luta pelo imperio. Tao forte e o magnetismo da ideia de Imperio, que 
as outras orbitam em torno dela como satelites, cuja oposi9ao aparente mascara apenas o fato de 
girarem em torno de um mesmo eixo, de servirem a um mesmo proposito e senhor. Teocracia e 
monarquia, republica e democracia, nacionalismo e internacionalismo, revolu9ao e rea9ao, 
capitalismo e socialismo, e todas aquelas outras bandeiras em nome das quais os homens matam e 
morrem, quando vistas ja nao desde o ponto de vista das motiva 95 es subjetivas que movemos seus 
martires, mas desde a perspectiva dos resultados reais a que servemna escala dos seculos, ja nao 
sao mais que os estandartes das divisoes, batalhoes e esquadroes em que se escande o descomunal 
exercito empenhado numso objetivo: a forma9ao do Imperio. Os pensadores politicos e religiosos 
do Ocidente nao criaramuma so ideia que, mais dia menos dia, nao servisse a incentivar ou a 
legitimar a luta por essa finalidade. 

Em toda a variedade de processos e muta9oes que constitui a historia do Ocidente, essa e a unica 
constante.[ 144 ] 

E, finalmente, uma realidade atual : durante um seculo, dois grandes imperios, apos terem 
destruido todos os demais, disputaram entre si a primazia da unifica9ao politica e cultural do mundo. 
A morte de um deles eleva o outro a uma posi9ao de dominio mundial superior a tudo quanto haviam 
sonhado os seus antecessores. Do alto de seutrono solitario — amado, invejado, odiado, mas senpre 
temido —, ele vai unificando e homogeneizando a humanidade, impondo por toda a parte suas leis, 
seus costumes, seus valores, sua lingua, e, administrando sabiamente as diferen9as nacionais, e 
elevado a condi9ao de supremo magistrado do universo. Seu unico opositor — o povo islamico — 
agita-se apenas no fundo da sua raiva impotente, incapaz de organizar-se, perdida que foi ha tempos a 
voca9ao imperial que o animou ate o seculo XII. Tambem ele terminara por ceder. Ha algum conceito 
que mere9a estudo mais urgente que o de “imperio”? Tudo o mais sao palavras, belas palavras que, 


parecendo guerrear-se entre si — democracia, aristocracia; revolugao e reagao; liberalismo e social- 
democracia; deveres e direitos; ordem e liberdade —, nada mais fizeram senao ajudar a apressar e a 
legitimar a ascensao mundial do Imperio que e um tempo democratico e aristocratico, revolucionario 
e reacionario, liberal e social-democratico, e que no fimdo esta pouco se lixando para essas 
distingoes. Como umde seus mais celebres herois — Abraham Lincoln—, o Imperio e notavelmente 
destituido de convicgoes teoricas, exceto a de sua missao unificadora. Como Lincoln, ele apoiara a 
revolugao ou a reagao, a escravatura ou a aboligao, o moralismo puritano ou a rebeliao sexual, o 
dominio colonial ou as reivindicagoes de independence nacional, com a mesma serenidade de quern 
sabe que uma so coisa importa: salvar a unidade do Estado que incorpora o projeto da Revolugao 
Americana, assegurar a continuidade da marcha ascendente dessa Revolugao rumo ao Imperio do 
mundo. 


*** 

O Imperio Romano parece pairar sobre a mente Ocidental como o fantasma de um morto ilustre que 
nao quer acabar de morrer; e que, atuando sobre as almas dos vivos como uma obsessao 
subconsciente, se serve deles como instrumentos de seu esforgo para voltar a vida. 

Se esse retorno e problematico, se em vez de tomar a forma de uma restauragao duradoura ele se 
estiola em tentativas incessantes e sangrentas que nao levam a parte alguma, e por uma serie de 
razoes muito simples e claras. Em Roma, o Imperio forma-se como evolugao quase fatal de uma 
Republica onde uma dualidade de poderes — civil e militar — convidava desde seculos a uma 
unificagao forgada, que so podia partir dos militares. Esses poderes, no entanto, eram ambos 
igualmente submissos a um conjunto de normas tradicionais de conduta, bem como aos ritos de um 
mesmo culto publico. O Imperio constroi-se sobre a unidade moral e religiosa do povo romano, 
consolidada pela religiao do Estado, em que senadores e consules, generais e imperadores exerciam 
pessoalmente, nos intervalos de suas obrigagoes politicas e militares, as lungoes sacerdotais. Ora, 
essa unidade inexistia na Europa medieval, onde as primeiras tentativas de restauragao do Imperio j a 
trarao dentro de si a contradigao constitutiva que as levara ao fracasso: elas constituirao um esforgo 
para enxertar as instituigoes romanas no quadro de uma religiao que, por sua inspiragao mais 
profunda, repelia com verdadeira ojeriza a ideia do culto estatal, entre cujas vitimas se encontravam 
alias seus limdadores — a legiao dos primeiros martires cristaos. 

O problema basico da historia politica Ocidental pode assimresumir-se na sucessao de tentativas 
para encontrar uma resposta pratica a um problema pratico: como restaurar o Imperio romano sem a 
religiao estatal romana? 

Algreja como forga organizadora da sociedade nascerajustamente no periodo mencionado acima, 
entre a queda do Imperio e a coroagao de Carlos Magno. Nesse intervalo, inexistindo uma 
administragao estatal, os padres tiveram de acrescentar, ao sacerdocio, as lungoes de lideres 
politicos, tabeliaes, xerifes etc., o que terminoupor fazer do clero uma estrutura administrativa 
informal, que cobria mais ou menos o territorio equivalente ao do antigo Imperio. O impulso de 
transferir para a autoridade civil ao menos parte dessas responsabilidades foi um dos motivos que 
fizeram a Igreja aspirar por um retorno do Imperio Ocidental. Aisto aliou-se uma serie de conflitos 
entre o papado e o Imperio Bizantino — conflitos que prefiguram em miniatura aqueles que se 
manifestariam entre a Igreja e o Imperio Ocidental. Demasiado distante de Bizancio para poder 



desfrutar da prote9ao imperial contra os barbaros, demasiado sujeita a autoridade bizantina para 
poder recusar-lhe o pagamento de pesados impostos, a Igreja de Roma, por volta do seculo VDI, 
come9a a sonhar comuma transferencia do Imperio para o Ocidente:[ 145 ] e a translatio imperii 
sera a inaugura9ao da autentica Europa.[ 146 ] 

Mas, na hora de fazer reviver o imperio Ocidental em versao cristianizada, o clero, amarrado pelo 
compromisso do celibato,[ 147 ] nao podia fazer simplesmente brotar de si a semente de uma 
dinastia. Era preciso aproveitar um filho de uma das nobrezas locais barbaras, cristianizar e educar o 
jovemguerreiro para torna-lo umrei cristao e depois umimperador cristao. Mas, emprimeiro lugar, 
a resistencia da casta nobre a qualquer forma de estudo e a uma participa9ao mais seria em 
atividades religiosas era um fato consumado. Consideravam-se essas coisas indignas de guerreiros. 
Essa resistencia durara ate o seculo XV pelo menos, criando aos esfor9os educacionais da Igreja 
obstaculos intransponiveis. Emsegundo lugar, os nobres tinhampelo clero umsentimento misto de 
temor e desdem: de umlado, os padres erampara eles os equivalentes dos antigos druidas, envoltos 
no prestigio temivel dos portadores de dons magicos; de outro lado, ao temor reverencial misturava- 
se o desprezo social, j a que o clero colhia seus membros emtodas as classes e os nobres nao podiam 
ver combons olhos os antigos servos que de repente apareciam investidos de autoridade e poder. Em 
terceiro, a Igreja, patrocinando o projeto do Imperio, exercia nele umprimado sobre a casta 
guerreira, que entrava como convidada. Se os antigos imperadores romanos eram eles mesmos os 
sacerdotes do culto estatal, os imperadores da Europa terao de contentar-se com o estatuto de 
governantes outorgados e legitimados por uma outra casta. Eis ai os primeiros trope90s, que darao 
origem a uma serie infmdavel: a sintese romana das castas sacerdotal e real desfizera-se para nao 
mais voltar. Desse momento ate aquele em que a cabe9a de Luis XVI rolara pelo solo cortada pela 
Revolu9ao, o drama do Imperio Ocidental tomara a forma ostensiva de um conflito entre sacerdocio 
e realeza.[ 148 ] 

A solu9ao foi temporariamente encontrada numa familia de nobres francos que pareciam menos 
selvagens que seus pares, e que, recentemente cristianizados, tinham uma fe mais ardente e sem 
contagios. Pepino de Herstal, subjugando varias provincias francas e colocando-se sob a autoridade 
da Igreja, da a esta a base para come9ar a reconstru9ao do Imperio. Ele torna-se rei dos francos. Para 
conferir ao seu poder o prestigio sacral que a tradi9ao gaulesa anteriormente atribuia a descendencia 
de Clovis, o emissario da Igreja, Sao Bonifacio, unge a sua fronte comoleo bento — inaugurando o 
costume da sagra9ao dos reis. O filho bastardo de Pepino, Charles Martel, subindo ao poder apos a 
morte do pai, amplia as conquistas, que sao enfim levadas ate os confins da cristandade latina por 
seu irmao e sucessor, Carlos Magno. A Igreja tira as consequencias politicas do fato consumado: o 
Imperio restaurara-se por si mesmo na pessoa desse jovemguerreiro de dois metros de altura, cuja 
coragem e for9a prodigiosas se ombreavam com a sua manifesta fe religiosa. Carlos Magno e 
sagrado imperador no ano 800 . Ele nao ve nenhuma contradi9ao entre mandar no mundo e obedecer 
aos ceus. Vencendo resistencias interiores, consente mesmo em aprender a ler, mas adia a realiza9ao 
da promessa e so adquire as primeiras letras aos 32 anos de idade, ja imperador. Se os antigos 
imperadores romanos eram tidos como encarna 95 es das divindades — Julio Cesar era aceito como 
descendente carnal de Venus —, o imperador cristao tera de se contentar com algo mais modesto: 
Carlos Magno considera-se o bra90 armado da Igreja, o executor terrestre dos designios da 
Providencia. Se houvesse duvida quanto a esses designios, uma breve consulta aos padres liquidava 
o problema. Apesar da manifesta sinceridade da sua fe, Carlos Magno conservava no entanto alguns 


habitos pessoais que dao bem a medida do abismo que existia entre a mentalidade da nobreza 
barbara e a do clero. Ele amava tanto suas duas filhas que temia acima de tudo que elas se casassem 
e fossem morar longe dele. Para impedir que isto acontecesse, permitia que elas tivessem quantos 
amantes desejassem, contanto que vivessem com eles dentro do Palacio e nao se afastassem nunca do 
querido papai, liberal avant la lettre. Glutao, dado a acessos de furia, cruel com os inimigos, esse 
brutamontes revelou-se no entanto capaz de estender os dominios do imperio, cristianizando a forga 
os povos vizinhos, e de administrar com muita habilidade as diferengas entre os varios interesses 
nacionais — foi um Imperador na plena acepgao do termo. Apesar da proverbial hostilidade dos 
nobres a cultura letrada, ele teve ainda a sabedoria de dar carta branca ao monge e filologo Alcuino, 
para que reunisse na corte os maiores sabios do tempo, formasse uma biblioteca, editasse livros e, 
mais surpreendente ainda, pusesse em agao o primeiro piano de alfabetizagao universal de que se 
teve noticia na historia do mundo. A Europa, apos quatrocentos anos de dispersao, caos e 
obscuridade, alcanga o seu primeiro momento de esplendor intelectual e artistico. 

O problema do Imperio cristao parecia estar resolvido e tudo anunciava um tiituro grandioso. Este 
fiituro parece ainda mais promissor quando o sucessor de Carlos Magno, Luis, se mostra estritamente 
apegado a moral crista, severo consigo mesmo e com os outros nobres, impondo sacrificios em nome 
da unidade imperial e da ordemjuridica, e recebendo por isto o apelido de Luis, o Piedoso: a 
aristocracia parecia haver absorvido completamente seu papel no Imperio cristao. Mas o fato e que a 
sintese imperial-crista nao residia senao na personalidade de Luis, em que se harmonizavam, por um 
raro acidente psicologico, as melhores qualidades da nobreza barbara e a fidelidade a Igreja. Morto 
o Imperador, o Imperio nao durou nemum dia a mais: contrariando uma lei recem-promulgada, que 
impedia a divisao das terras do Imperio por heranga, seus sucessores, numa recaida fatal, exigiram a 
partilha segundo as velhas tradigoes gaulesas: o Imperio desmembrou-se e voltaram a cena todas as 
contradigoes entre nobreza e clero, que uma sequencia de felizes acidentes havia camuflado por 
algum tempo. Aprimeira Roma crista havia durado apenas o tempo de tres geragoes. 

Enquanto isso, no Oriente, Bizancio prospera, floresce em riqueza, cultura, poder. Quando 
comparamos, de um lado, a facilidade com que o Imperio bizantino se instala e se estabiliza por mil 
anos para uma vez ferido pelo invasor desaparecer para sempre, de outro, a sucessao de tentativas 
dramaticas e sangrentas a que o Ocidente se entrega — ate hoje — no empenho de realizar a ideia 
imperial, nao podemos deixar de notar algo de estranho no fascinio que essa ideia — e a 
impossibilidade de realiza-la — exerce sobre a mente Ocidental. Nenhuma outra civilizagao mostrou 
uma vocagao imperial tao absorvente e uma incapacidade tao profunda de dar a essa vocagao uma 
expressao estavel. 

A segunda Roma Crista Ocidental — o Sacro Imperio Romano, fimdado em 962 por umpacto entre 
o rei Otto I e o Papa Joao XII — durara ate 1806 . Marca na verdade uma segunda translatio imperii 
— dos ffanceses para os alemaes —, embora o termo seja usado em geral exclusivamente para a 
mudanga do Oriente para Ocidente. Mas nunca passara de umprojeto, ou, pior ainda, de uma 
comedia. Concebido para atender a dois objetivos — ser o brago armado da Igreja e unir sob um 
governo central os reinos cristaos, pelo menos Ocidentais —, nunca realizou nem uma coisa, nem a 
outra. Por um milenio, viveu as turras com o Papado que deveria representar; muitos Imperadores 
nao chegaram sequer a ser sagrados pelo Papa; mais de um Papa foi destronado e perseguido por 
ordem do Imperador; mais de um Imperador foi excomungado e humilhado pelo Papa. De outro lado, 
a maioria dos povos cristaos se recusou a submeter-se ao Imperador. Quatro dentre eles — ingleses, 



ffanceses, espanhois, portugueses — fundaram mais tarde seus proprios imperios, sobre as ruinas do 
antigo. 

Durante a maior parte de sua existencia, o Imperio nao passou de um aglomerado de principados e 
ducados independentes e mutuamente hostis. Na epoca dos ultimos Habsburgos, essas unidades 
autonomas chegavama mil e oitocentas. Quando, em 1806 , Napoleao mandou extinguir o antigo 
Imperio, ele ja nao existia senao no papel. 


*** 

Por que foi assim? As causas do Iracasso sao tao patentes que chega a surpreender-nos, hoje, que 
os protagonistas nao as percebessem em tempo de tentar mudar o curso dos eventos. Mas e que, para 
percebermos os fatos, nao basta que eles estejam diante de nos: e preciso ter os conceitos (de con + 
cepio = “captar junto”), os esquemas mentais que nos permitam apreende-los na unidade das suas 
redoes. E os conceitos que hoje nos tornamclaro e patente o sentido desses antigos eventos foram 
uma inven9ao muito posterior. Na falta deles, os fatos deviamvoar como moscas, emgiros caoticos 
onde seus contemporaneos nao enxergavam nenhuma forma ou sentido. Nao que os antigos fossem 
tolos, e nos inteligentes. E que e facil compreender o que se passa... depois que se passou. 

Emprimeiro lugar, era impossivel construir umnovo Imperio commodelo romano sobre bases 
economicas tao diferentes das romanas. Que ninguemse deixe aqui enganar pelas palavras: o regime 
era “feudal” num caso como no outro. Mas que diferen9a entre os dois feudalismos! O antigo nobre, 
como um “coronel” do sertao pernambucano, vivia na capital, entre os seus pares, brilhava no 
Senado, ia ao teatro, sua casa era frequentada por artistas, filosofos, belas damas. Seus filhos 
desempenhavam husoes sacerdotais, oficiavam os cultos publicos e depois faziam carreira no 
Exercito. Uma ou duas vezes por ano, ele visitava suas terras, recolhia os lucros e voltava a cidade. 
Era, sobre uma base feudal, uma aristocracia urbana, cultissima e politizada.[ 149 ] 

Com a dissolu9ao do Imperio, os nobres se retiram definitivamente para suas terras e, nao 
contando mais com a prote9ao de um governo central, tratam de organizar exercitos particulares. 
Cada feudo fecha-se numa desconfian9a rancorosa, nao sabendo se deve temer mais as ambi9oes dos 
vizinhos ou as hordas barbaras que continuam chegando e devastando tudo. Com as invasoes, muitos 
desses feudos mudam de donos do dia para a noite. As ffonteiras das propriedades tornam-se 
instaveis, tem de ser defendidas pela espada. 

Aconstru9ao do Imperio europeu deffonta-se, desde logo, comummuro de impossibilidades, e a 
primeira e: como impor a unidade politica e administrativa semuma aristocracia urbana — sem a 
unidade da classe dirigente, dispersa por umterritorio imenso e dividida por hostilidades e 
entrechoques de interesses inconciliaveis? 

Mais ainda: como impor a unidade semuma classe dirigente capazl Os remanescentes da antiga 
nobreza esquecem os habitos de cultura e refinamento; os novos, de origem barbara, jamais tiveram 
esses habitos. A aristocracia agora e uma horda “inculta, turbulenta, avida de prazeres grosseiros e 
que poder algum consegue disciplinar”.[ 150 ] 

Emterceiro lugar, o antigo feudalismo romano fundava-se inteiramente no trabalho de escravos, 
capturados aos milhoes emguerras de conquista e postos a servir em verdadeiros estabulos, sem 
direito a ter bens pessoais ou a constituir familia. Ora, a Igreja mesma havia mudado a sorte dessa 
gente, conquistando para ela o direito a propriedade e ao casamento, bem como varias garantias 


contra as arbitrariedades do senhor feudal. Uma das atribui95es basicas do imperador sagrado no 
ano de 800 era defender esses direitos — o que o tornava antipatico a maioria da classe 
aristocratica. Emtodo caso, Carlos Magno conseguiu fazer-se obedecer, em parte pelo terror que 
inspirava, em parte pelas guerras de conquista, cujos botins embens e em terras, fartamente 
repartidos entre a aristocracia, compensavam os prejulzos decorrentes das vantagens concedidas aos 
servos. Morto Carlos Magno, seu sucessor, Luis, o Piedoso, viu-se numa situa 9 ao medonha: todas as 
propriedades tinham sido distribuldas, o tesouro estava exaurido, nao havia novas terras a conquistar 
e a lei proibia repartir as do Imperio: ja nao era possivel reinar nempelo terror, nempelo suborno. 
Nao lhe restava outra arma senao o respeito que sua retidao pessoal inspirava — arma de eficacia 
duvidosa, e que foi junto com ele para o tumulo: sobre o cadaver de Luis, os nobres festejaram a 
reparti 9 ao do Imperio e, mandando as urtigas a consciencia crista, assaram e comeram os direitos 
dos servos. 

Por mil anos, a Igreja se desgastara entre esfor 9 os utopicos para erguer um imperio sobre as 
nuvens e em malabarismos para esconder-se das tempestades que ele lhe envia. 

Durante os primeiros cinco seculos, o conflito toma a forma de umpericlitante equilibrio de 
for 9 as, sempre amea 9 ado por uma tensao estatica, que de vez em quando explode em crises 
incontrolaveis. Amais grave sobrevem entre 1296 e 1303, quando o Papa Bonifacio VUI, desejando 
for 9 ar a unidade entre os principes Ocidentais para empreender uma nova Cruzada, pune os 
recalcitrantes mediante uma recusa de pagar-lhes os impostos das igrejas locais — o que era 
simplesmente condena-los a falencia. O rei da Fran 9 a, Felipe o Belo, mediante artimanhas legais e 
violencias, consegue driblar parcialmente o cerco, e emrepresalia o Papa edita a bula Unam 
sanctam, que declara com todas as letras aquilo que ate o momento tinha ficado delicadamente 
implicito: a total submissao dos reis a autoridade da Igreja.[ 151 ] Felipe manda umexercito invadir 
o palacio do Papa, Bonifacio e preso e agredido fisicamente, mas, libertado apos tres dias, retorna 
ao trono com forte apoio popular. Nao adianta nada: velho e doente, morre logo depois, e seu 
sucessor, emvez de levar adiante a briga com Felipe, que ja estava meio ganha, prefere hear em 
cima do muro, e leva a transigencia ao ponto de aceitar discutir, num concilio, as acusa95es que o 
bandidinho coroado fazia a honra do falecido, so para tudo terminar numa pizza postuma. 

Bonifacio, de quemtanta gente na Igreja e fora dela fala mal ate hoje, por sua intransigencia e falta 
de tato, foi na verdade umgenio, um homem dotado de antevisao historica quase profetica.[ 152 ] Ele 
percebeu, na pessoa de Felipe, as raizes de um mal que o luturo iria ampliar ate as dimensoes de uma 
tragedia mundial: a apropria 9 ao da autoridade espiritual pelo poder armado, o roubo da coroa de 
Cristo pelos sucessores de Cesar[ 153 ] (veremos isto logo adiante, quando surgir emcena a figura 
de Henrique VIII). Sua bula Unam sanctam, que alguns cretinos apontamcomo uma odiosa 
manifesta 9 ao de clericalismo reacionario, e simplesmente uma defesa do espirito contra a for 9 a 
armada, e as verdades que ela consagra continuarao certas enquanto houver quem considere que um 
homem velho vale mais do que umjumento novo, por forte que seja o coice: [ 154 ] 

“E necessario, pois, proclamar, com tanto maior evidencia, que qualquer poder espiritual se avantaja em dignidade e 
nobreza sobre qualquer poder terreno, quanto as coisas espirituais sobrepujam as temporais... O poder espiritual deve 
instituir o poder terreno e julga-lo, se nao e bom. Se o poder terreno se desvia, sera julgado pelo espiritual; se erra o 
poder espiritual menor, sera julgado pelo que lhe e superior; mas se e o poder supremo que erra, so podera ser julgado 
por Deus, nao pelo homem. Assim o afirma o apostolo: ‘O homem espiritual julga a tudo, e por ninguem e julgado’(1 Cor 
2, 15)”. 


E verdade que o lado adversario, concordando com o principio geral, reivindicava para os reis, 
em lugar dos homens de religiao, a suprema autoridade espiritual que nao daria satisfagSes a ninguem 
exceto a Deus;[ 155 ] e juristas a soldo de Felipe argumentavam: “Antes que houvesse sacerdotes, 
havia reis”.[ 156 ] Mas, do ponto de vista historico, para nada dizer do biblico (vide o episodio de 
Saul), era uma bela conversa mole.[ 157 ] Herdando o trono de um santo (Luis XI), Felipe parece ter 
chegado a supor, entre as nevoas de uma falsa consciencia embalada pelo casuismo juridico de um 
extenso cordao de puxa-sacos, haver algo de hereditario na santidade: e, imbuindo-se ate a medula 
da expressao Gesta Dei per Francos (“a obra de Deus feita por maos ffancesas”),[ 158 ] que 
inicialmente se referia so as Cruzadas, tratou logo de dar ao seu sentido um inchago descomunal: o 
que quer que os franceses fizessem, Deus assinava em baixo; e os franceses, naturalmente, eram 
Felipe o Belo. Assim, se os Templarios faziam negocios financeiros embrulhados, era porque os 
inspirava o demonio e, logo, mereciamir para a fogueira; e, se Felipe fazia a mesmissima coisa, era 
por ordemdo Arcanjo Gabriel. Para fazer uma ideia de ate que ponto chegavamas pretensoes de 
Felipe — e de quanto nelas ele se mostrava ja imbuido do espirito “moderno” —, basta lembrar que 
ele foi o primeiro a langar a ideia do servigo militar obrigatorio estendido a toda a populagao (ideia 
que, felizmente, ficou no papel, ate que o Seculo das Luzes viesse iluminar com novas fulguragoes de 
genio a ciencia do morticinio estatal). E, Bonifacio so errou numponto: ao comegar a briga, era 
velho demais para poder leva-la ate o fim 

Mas tudo neste mundo tern uma ffanja de ambigiiidade. Se a autoridade espiritual e emtese 
superior ao poder terreno pela mesma razao que faz o espirito superior a forga bruta, em que medida 
a Igreja de Roma, representada pelo seu Papa, era pura autoridade espiritual? Nao era tambem ela 
um poder temporal, contaminado portanto de forga bruta? Em que medida a pesadissima organizagao 
diplomatica, politica e burocratica de Roma e movida pelo sopro do Espirito ou pelo entrechoque 
mecanico das forgas deste mundo, tal como a politica dos reinos e dos imperios? Vejambem: o 
dogma catolico diz que os Papas sao inspirados pelo Espirito Santo, mas so naquilo que sentenciam 
em materia de doutrina teologica e moral — nao nas suas decisoes politicas e diplomaticas, e claro; 
naquela parte que se incorpora a sabedoria da Igreja como um legado permanente, nao naquela que 
passa a Historia como o relato de umjogo de cartas. Quern, entao, e autoridade espiritual, no 
conffonto pratico como poder temporal? Conta-se que umpobre santo, visitando o rico palacio do 
Vaticano renascentista, ouviu do Papa o gracejo: 

— Como ve, meu amigo, Pedro ja nao pode dizer: “Nao tenho ouro nemprata”. 

— Para compensar — respondeu o asceta — ele tambem ja nao pode dizer: “Levanta-te e anda!”. 

Quem, ai, falou pelo Espirito? O chefe nominal da hierarquia ou aquele que o Espirito houve por 

beminspirar no momento? Quern e o homem espiritual superior que julga o homem espiritual 
inferior? Os papas julgam os santos ou os santos julgam os papas? A expressao mesma “Igreja” 
assume ai um sentido ambiguo: a hierarquia espiritual, como tal, tern no seutopo os santos e os 
martires; apenas a hierarquia do governo eclesiastico terrestre e que desce do papa aos cardeais, 
aos bispos etc. O Papa, o homem que ocupa o trono de Roma, pode ser um santo, como foi Pedro, e 
exercera entao a autoridade espiritual de pleno direito, por forga do Espirito que dirige seus atos e 
pensamentos e o preserva do pecado; mas pode nao ser santo nenhum, pode ser um idiota 
pretensioso, um covardao como Benedito XI que nao hesita em langar a mancha da suspeita sobre a 
reputagao de seu amigo e antecessor para fazer as pazes comummonarca frio e desumano; pode ser 


um ladrao, um assassino, um farsante, um ateu. Neste caso, o Espirito nao estara presente senao em 
simbolo, na autoridade do cargo, bem como disseminado no mundo como Providencia. Ora, se dupla 
e a forma da autoridade espiritual, dupla e tambem a obediencia: nao e o mesmo obedecer a um 
homem inspirado e obedecer a um cargo simbolico, momentaneamente ocupado por um imbecil ou 
ummalvado. Nao e o mesmo obedecer a umvigario e a um vigarista. Uma vez que o fiel sinta essa 
duplicidade — e e fatal que ele a sinta algumdia, desde que a Igreja se constitua administrativamente 
—, eis que a autoridade espiritual esta cindida; e “a casa dividida ruira”. A verdadeira unidade da 
Igreja, por isto, nunca residiu na forga monolitica da administragao central romana, mas, 
precisamente ao inverso, na floragao espontanea da santidade nos lugares mais imprevisiveis e mais 
afastados de todo contato com a burocracia vaticana. Mas essa unidade permanece profunda, latente, 
oculta: quando se manifesta a luz do reconhecimento publico, e para cristalizar-se na forma de um 
dominio teocratico que, impondo seu jugo sobre o poder mundano, logo se rompe sob a pressao da 
rebeliao aristocratica e monarquica. Ceus! Sera a eterna tragedia humana que o primado do espirito 
tenha de conformar-se emser apenas sussurrado em segredo? Que, proclamado e assumido como 
verdade pelo consenso publico, ele resulte sempre, por uma inversao diabolica, numa ascensao ainda 
maior do prestigio da forga? Sera necessario optar sempre entre uma teocracia oprimente e a 
opressao de um poder mundano?[ 159 ] Eu nao sei, amigo, e voce tambem nao sabe, e quem quer que 
diga que sabe e um palpiteiro muito metido a besta. 

O que sei e que so Deus e um: tudo no mundo e duplo. Pois e esta mesma contradigao interna e 
constitutiva da nogao de “Igreja” que se transmitira as suas relagoes como poder imperial e 
monarquico, infectando-as como germe de umconflito que, manipulado e enfeitado por mil arranjos, 
terminara por explodir numa ruptura quando a capacidade de conceber novos arranjos tiver se 
esgotado; quando o advento de fatos de uma ordem totalmente outra mudar de repente o quadro de 
references. 

As viagens transcontinental, descobrindo para la do mundo conhecido uma vastidao de terras a 
conquistar, mudaram repentinamente o quadro, dando ao projeto do Imperio umnovo sentido. Toda a 
imensa transformagao que inaugura os tempos modernos pode ser resumida numa mudanga do projeto 
historico europeu: do Imperio domestico para o Imperio colonial. 

O novo projeto, brilhando e rodando sobre todas as cabegas reais como uma mosca azul, suscita de 
imediato tres mudangas verdadeiramente cataclismicas: 1°, a multiplicagao dos concorrentes a 
Imperio; 2°, a alteragao profunda das relagSes entre realeza e clero, poder temporal e autoridade 
espiritual; 3°, a diversificagao das culturas nacionais e a ruptura da unidade crista. 

*** 

1°. Durante muitos seculos, a unificagao da Cristandade Ocidental fora obstaculizada 
principalmente pela resistencia que dois povos, dentre os mais profimdamente cristianizados, 
ofereceram a autoridade imperial. Os ingleses tinhamsido o primeiro povo cristao da Europa. Mais 
do que ninguem eles haviam demonstrado sua fe e contribuido para a nova cultura crista. Depois da 
fase inicial inglesa, o centro da cultura crista se transferira para Paris, e o esplendor da escolastica e 
umfenomeno sobretudo parisiense. Os ffanceses estavamtao profundamente ligados a Igreja que, 
entre os guerreiros islamicos, “franco” se tornou um sinonimo de nasranyi, nazareno ou cristao. 
Assim, se o brago da Igreja estava no Imperio — cujos dominios se estendiam sobre umterritorio 


que corresponde mais ou menos a Alemanha e parte da Italia —, seu cora 9 ao estava na Inglaterra e 
seu cerebro na Fran 9 a. Pois bem: ingleses e franceses nao se curvavamao Imperio por nada deste 
mundo, e mostravampor suas independences nacionais um apego igual ou maior do que aquele que 
tinhampela religiao. 

Por volta de 1500, enquanto o Imperio vai perdendo o dominio sobre boa parte da Italia que se 
desmembra em ducados e principados independentes, dois outros reinos nacionais haviam se 
formado na Peninsula Iberica. Em Portugal, Afonso Henriques havia subjugado os outros senhores 
feudais e criado umreino da noite para o dia — literalmente, ja que, nao contando comumexercito 
numeroso, recorria ao expediente de saltar pessoalmente pela janela de seus inimigos, enquanto 
dormiam, e degola-los na cama: ao despertarem, os servos e cortesaos eram informados de que o 
castelo tinha umnovo senhor. Assim, de janela em janela e de pesco 90 empesco 90 , nascera o reino 
de Portugal, segundo comentavamos juristas da epoca, quasi per latrocinium (nao entendo o que 
queriamdizer com esse quasi). Na Espanha, seculos de luta contra os invasores arabes haviam 
acabado por forjar a unidade da aristocracia, resultando enfimque o casamento da castelhana Isabela 
I com o aragones Fernando II deu termino a ultima disputa local e inaugurou o novo reino. 

Todos esses povos tinhamvivido, por um milenio, sob a dupla obsessao da Fe e do Imperio. Nao 
conheciam outros fins e valores que pudessem legitimar a a 9 ao humana senao, de um lado, a salva 9 ao 
da alma, de outro, a extensao do poder armado da fe. Durante um milenio, nada tinham ouvido de 
importante que nao se referisse a uma dessas coisas ou a ambas. Nao e de espantar que todo 
acontecimento novo, fosse qual fosse, acabasse por ser interpretado nos termos desse velho par de 
conceitos. 

Assim, as navega 9 oes, abrindo aos olhos europeus o panorama de um novo mundo, a primeira 
coisa que fizeramfoi reavivar as velhas amb^oes e mudar repentinamente a sua enfase: a luta pelo 
Imperio ja nao tinha de ser um conflito europeu; podia tornar-se uma expansao para outros 
continentes. 

Ora, se as na 9 oes europeias nem sempre tinham condi 9 oes de veneer umas as outras, qualquer uma 
delas tinha os meios de aparelhar umbarco comuns quantos soldados e subjugar, do outro lado do 
Oceano, uns quantos indios pelados e militarmente inferiores. Cansadas de lutar contra o Imperio, 
elas decidiram entao cada qual fazer seu proprio Imperio. 

*** 

2°. Mas — aten 9 ao —, o conceito de Imperio nao era simplesmente o de um poder transnacional 
qualquer, e sim o de umbra 90 armado da Igreja. O Imperio, para ser um Imperio de verdade, tinha de 
levar, acima dos seus canhoes, o estandarte da fe. 

Ora, quantos porta-vozes autorizados pode ter a Fe? Quantos bra 90 s armados pode ter o corpo da 
Cristandade? A Igreja, de inicio, so reconhecia um: seu filho dileto, embora tantas vezes ingrato, o 
Sacro Imperio Romano. 

Das potencias emergentes, uma limde-se logo como Imperio, quando Carlos I, neto de Fernando e 
Isabela, e coroado sacro imperador romano sob o titulo de Carlos V, unindo pelos dois seculos 
seguintes o destino de seu pais ao da dinastia Habsburgo. Nesse interim, a Espanha, tomando a 
dianteira nas conquistas coloniais, tinha-se tornado a principal potencia europeia, enriquecida pelo 



ouro das Americas. O Imperio, que durante seis seculos fora caindo de ffustragao em ffustragao, 
parecia finalmente ter encontrado seu caminho. 

Mas agora ele ja nao estava cercado apenas de nagoes rebeldes, e simde Imperios concorrentes. 
Para fortalecer suas pretensoes, a Reforma protestante tinha abalado o monopolio romano do 
cristianismo: para arvorar-se emrepresentante da Fe, o imperio nascente ja nao precisava das 
bengaos do Papa — bastava fiindar uma nova Igreja, proclamar, junto com a independencia politica, 
a independencia espiritual. Enquanto a parte alema do Imperio e sacudida pelas revoltas protestantes, 
o rei Henrique VUI, na Inglaterra, aproveitando-se de uma querela matrimonial, fimda uma igreja 
nacional, anglocatolica: catolica nos ritos e no dogma; inglesa, por ter como chefe nao o Papa, mas o 
Rei, autonomeado Protector and Only Supreme Head of the Church and Clergy in England com um 
unico voto contrario, o de sir Thomas More, que desafiando o Supreme Head, foi beheaded no ato. 

Com a cabega de sir Thomas a rolar no solo, a porta do tempo girou sobre os gonzos, encerrando 
uma epoca: o projeto de unificar a Europa sob um Imperio catolico morrera junto com o seu 
derradeiro martir. A fimdagao da primeira Igreja nacional marca uma metamorfose radical na ideia 
de imperio e assinala o verdadeiro inicio dos tempos modernos: tomando do Papa as chaves do 
Reino, o chefe de Estado se autonomeia representante direto de Deus. Com Henrique VIII, e Cesar 
que volta ao trono, investido de prerrogativas sacerdotais. O dualismo milenar e resolvido mediante 
a absorgao da Igreja no Imperio. 

E duvidoso que essa deformidade coroada, que esse vulgar psicopata, que esse assassino de 
mulheres e de sabios tivesse uma ideia clara de quanto sua pessoa e seu gesto representavam o 
espirito dos novos tempos e prefiguravamo desenrolar dos acontecimentos por tres seculos adiante. 
Mesmo os historiadores sao muito comedidos ao tratar desse ponto, talvez por uma resistencia 
inconsciente emreconhecer o pecado original que da nascimento aos tempos modernos. Henrique e, 
sem sombra de duvida, o pai da civilizagao moderna, o fundador da ideia do Estado auto- 
sacralizado, que inspirara mais tarde Hegel e Robespierre, Napoleao e Comte, e que continuara 
reverberando ate nossos dias nos discursos da Nova Era e da Revolugao Cultural. 

Essa ideia muda, instantaneamente, todo o quadro do conflito entre realeza e clero. Cada rei, agora, 
procurara dominar seu clero nacional, seja timdando sua propria Igreja, seja fortalecendo ordens 
religiosas locais que, crescendo desmesuradamente a sombra do apoio estatal, logo se tornarao 
centros de poder mais ou menos independentes, capazes de pressionar Roma em defesa dos 
interesses de seu rei... oulmperador. De maneira ostensiva ou informal, o clero se nacionaliza. 

O processo e ainda acelerado pela ruptura da unidade do bloco protestante: cleros protestantes 
nacionais, emmutua oposigao, formam-se na Holanda e na Suecia. Levada pela dinamica da luta pela 
independencia que logo se torna luta pela hegemonia, bem como pela dialetica do crescimento 
capitalista avido de materias-primas do alem-mar, logo a Holanda entra no rol dos concorrentes a 
Imperio: Imperio protestante, republicano e calvinista, com forte apoio judaico. Seubrago ha de 
estender-se ate o Brasil. Na Suecia, e o luteranismo que se torna culto oficial do Estado, tendo o rei 
como suprema autoridade religiosa; ato continuo, a Suecia, mediante bem-sucedidas campanhas de 
ocupagao, se eleva a posigao de uma das mais fortes potencias imperiais. 

Do outro lado da Europa, a Russia, que ja tinha desde quatrocentos anos antes sua religiao 
nacional, mas cujo potencial imperialista tinha ficado retido pelas invasoes mongois e pelas imensas 
extensoes do territorio a ocupar, descobre finalmente sua vocagao, incentivada pelo exemplo da 



Europa Ocidental que ela inveja, admira e procura imitar. Unificada por Ivan III (“o Grande”), 
assume com Ivan IV (“o Terrivel”) sua missao expansionista e cristianizadora.[ 160 ] 

Os dois processos sao concomitantes e, no Ilmdo, constituemum so: multiplica 9 ao dos Imperios, 
Iunda 9 ao dos cultos nacionais: luteranismo (Suecia), calvinismo (Holanda), anglicanismo 
(Inglaterra), galicanismo (Fran 9 a). Cada um auto-investido da missao que fora a do antigo projeto 
imperial — unificar o mundo sob o estandarte cristao — mas reinterpretando-a segundo a otica da 
razao de Estado. Cada um remoldando o discurso cristao segundo seu interesse nacional. Dessa nova 
partilha da tunica de Cristo, nascem os muitos cristianismos modernos, que viverao em anatemas 
reciprocos. Mesmo o Sacro Imperio, agora apenas um entre outros, ao transferir-se para maos 
espanholas se espanholiza. Seu catolicismo perde muito do espirito internacionalista, iberiza-se sob 
as formas do jesuitismo e da sanha inquisitorial, expressao tipica de umpovo que se cristianizara no 
campo de batalha; que, endurecido por oito seculos de luta contra o mouro, nao compreendia a fe 
senao como guerra contra os infieis.[ 161 ] 

Aos governantes dos seculos XVI a XVffl, herdeiros — sabendo ou nao — do espirito de Henrique 
Vm, parece natural e obvio que sua vontade politica seja a expressao mais direta e pura da vontade 
divina, ainda quando esteja emaberta oposi 9 ao coma palavra do clero e comas outras vontades 
divinas concorrentes. Onde esta pretensao absurda se revela de maneira mais patente e, entretanto, no 
galicanismo, precisamente por sua submissao nominal a Igreja de Roma, que forma umpano de limdo 
as manifesta 9 oes da independence mais petulante. Ha ate mesmo uma certa candura na convic 9 ao 
com que Luis XIV, investido da autoridade de “Rei Cristianissimo e filho primogenito da Igreja”, um 
titulo que ele se conferira a si mesmo, beatifica o interesse nacional Ranees e reprime, emnome dele, 
a a 9 ao da Igreja que diz representar: 

“Nul n ’a defendu comme lui les droits de I’Etat laique etpersonne n ’a su parler avec plus de fermete au Souverain 
Pontife lui- meme... Comme Roi Tres-Chretien, ilpensait que servir la France, Nation Tres-Chretienne etfille ainee de 
I’Eglise, c’etait servir Dieu et I’Eglise elle-meme” .[ 162 ] 

Nao espanta que o rei assim imbuido do carater divino do interesse nacional acabasse por regrar, 
em nome dele e sem a menor consulta ao Papa, ate mesmo disputas teologicas, como na revoga 9 ao do 
Edito de Nantes e na persegui 9 ao aos protestantes e jansenistas: 

“Ainsi le Roi, confondant ses attibutions avec celles de I’autre Pouvoir, se fait docteur et convertisseur. II sort de sa 
fonction et commet un etrange et quelquefois deplorable abus de son autorite”. [ 163 ] 

Nao ha, em tudo isso, a menor sombra de hipocrisia. A seu modo, Luis XTV era sinceramente 
cristao, como a maioria dos reis do seu tempo. O que espanta e justamente a naturalidade que cada 
umjulgava o seu modo nacional de ser cristao muito superior ao modo universal e supranacional, que 
a Igreja, embora conlundida no meio de tantas fidelidades ambiguas, ainda representava. 

*** 

3°. Mas, na epoca, tudo se nacionaliza, tudo passa a orbitar emtorno do rei, candidato a Imperador. 
O surgimento de uma nova casta letrada, palaciana e nao universitaria, que descrevi la atras (§21), e 
um reflexo dessa mudan 9 a. Pois a luta e agora entre o internacionalismo, representado pelo Papa e 
pelos remanescentes do antigo Imperio, e o nacionalismo imperial das potencias emergentes. E, 


enquanto o Papa obtem o controle das universidades, preservando ali o internacionalismo, os reis 
fomentam culturas nacionais, em linguas nacionais, com artistas e letrados a soldo da nobreza. 

Como nao poderia deixar de ser, os novos intelectuais logo se apressam em erigir em norma e 
ideal o fato consumado; teorizado as pressas ex post facto, o expediente auto-engrandecedor de um 
assassino insano adquire uma aparencia de dignidade intelectual nas filosofias politicas de Jean 
Bodin (Six Livres de la Republique, 1576), Richard Hooker (The Laws of Ecclesiastical Polity, 
1580), Thomas Smith (De republica anglorum, 1583), que, entre muitos floreados e um sem-numero 
de ideias valiosas, nos impingem enfim a nogao de que os reis governampor direito divino inerente 
as suas ilustres pessoas e a natureza das coisas — e independente, portanto, de qualquer sangao 
religiosa. Cesar, afinal, era bisneto de Venus, mas ninguempode recorrer a este exemplo porque a 
nova concepgao era inexpressavel no velho linguajar astrologico, onde a autoridade espiritual era o 
Sol, e o poder temporal a Lua.[ 164 ] Bodin, que era louco por astrologia, teve as maiores 
dificuldades para conciliar suas ideias como simbolismo astral. O que nenhumdos teoricos da 
monarquia divina sequer reparou e que ajungao indissoluvel, numa so pessoa, de autoridade 
espiritual e poder temporal, formava a sintese solilunar que constitui a autoridade profetica, a que 
nemmesmo os papas tinham ousado se ombrear. Pela nova teoria, cada reizinho que saltasse a janela 
para degolar no leito os adversaries se equiparava, automaticamente, a Moises. 

Como a teoria tivesse, alem desse, muitos outros pontos fracos, sua proclamagao inaugura uma 
serie infindavel de discussoes que se prolongamate hoje: quern faz o rei? Quern faz a lei? A lei faz o 
rei ou o rei faz a lei? Se o rei faz a lei que manda no rei, entao nao ha lei nenhuma. Se um outro faz a 
lei, o rei nao manda nada. Com outras denominagoes — Executivo e Legislative —, o debate 
prossegue ate hoje, pela simples razao de que nao tern solugao: se nao ha nenhuma instancia superior 
ao poder — uma tradigao, uma crenga comum impessoal, valores sedimentados na cultura, e tudo 
aquilo enfim que se consubstancia no termo “religiao” —, entao a disputa entre as faegoes do poder 
pode prosseguir indefinidamente: venga o rei ou venga o Parlamento, o resultado, como mostrou 
Bertrand de Jouvenel,[ 165 ] sera sempre o fortalecimento ilimitado do poder, [ 166 ] e todas as 
discussSes teoricas nao passarao de adornos academicos da tirania. 

As solugoes propostas, de imediato, tomamduas diregoes. Thomas Hobbes engrossa o caldo logo 
de vez, dizendo que nao ha outra fonte da lei senao a vontade do soberano. Bodin, Hooker e outros 
procuram moderar os excessos da autoridade real, apelando a ideia do Parlamento. Os ingleses, 
sempre muito praticos, resolvema coisapor umjogo de palavras: quemmanda e o rei como 
Parlamento, ou melhor, o rei no Parlamento. 

Ora, Parlamento quer dizer: a classe politica, os homens importantes que representam ou dizem 
representar a populagao; e entao se repete fatalmente, entre a classe politica e o rei, a mesma disputa 
que havia entre a Igreja e o Imperio. A conseqiiencia imediata e que, por toda parte, a ascensao do 
rei se faz as custas da nobreza: o rei, investido de poderes divinos, nao suporta a concorrencia nem 
mesmo daqueles que, reunidos no Parlamento (como outrora os cardeais emconcilio), lhe deram 
esses poderes divinos. 

Mas, para que o Parlamento, representando a nagao, pudesse coroar o rei-profeta, era preciso que 
ele mesmo tivesse atributos divinos. E eis que a pretensao doida encontra umprecedente teorico 
veneravel: antes mesmo de que Henrique VTII ungisse sua propria cabega como oleo da heranga 
mosaica, Sir JohnFortescue (De laudibus legum Anglice, 1470), considerado geralmente o primeiro 


codificador de conjunto da teoria politica inglesa, ja havia resolvido o problema, ao sustentar que a 
nagao, a sociedade civil e politica representada no Parlamento pelos nobres, e nada menos que um 
corpo mistico, exatamente no sentido emque o conjunto dos fieis forma o corpo mistico de Cristo.[ 
167] 

Apela-se portanto a velha ideia de Fortescue, e eis ai, de umso golpe, realizado o milagre: de uma 
unidade provisoria e mais ou menos convencional, mutavel e perecivel ao sabor das guerras e 
acordos interdinasticos, a nagao de repente se ergue as alturas de uma realidade celeste, metafisica, 
eterna como umarquetipo platonico, e investida do prestigio aterrador das coisas sacras. Henrique, 
fimdador do moderno Estado sacro, e o brago armado da doutrina de Fortescue. 

Tudo contribui, entao, para o fortalecimento do poder: se o rei e fonte da lei, como pretende 
Hobbes, sua palavra e final. Se, ao contrario, e o Parlamento que o legitima, entao o rei nao e um 
simples mandatario, mas a individualizagao vivente de um corpo mistico, uma pessoa ungida e 
sagrada pela qual, como aval do Parlamento, fala a propria boca de Deus... 

Por intermedio do Rei autodivinizado, o mundo alcanga entao o estagio de maturidade cinica 
necessario para que, finalmente, as ideias de Maquiavel sobre a razao de Estado pudessem sair do 
papel e tornar-se pratica generalizada. Maquiavel, de fato, fora um precursor: sua doutrina 
pressupunha umtipo de Estado nacional que na Italia de entao so existia emprojeto. Seus discipulos 
surgirao na geragao seguinte, e fora da Italia, que continuou incapaz de formar um verdadeiro Estado 
nacional ate o seculo XIX. 

Rei-sacerdote, culto nacional, sacralidade do corpo politico, missao imperial das nagoes, razao de 
Estado: essas ideias sao mais ou menos absorvidas por todas as potencias emergentes, cada qual 
concorrente a Imperio; cada qual, doravante, um corpo mistico, uma nova encarnagao do Logos 
divino, a ditar suas palavras diretamente para os novos Abrades, Isaacs e Jacos, cada qual instalado 
bonitinho emseutrono europeu. E, como a Bibliaja houvesse advertido que “os deuses das nagoes 
sao demonios”, e como o proprio demonio informasse que “meu nome e Legiao”, nao e de espantar 
que os corpos misticos, cada qual imbuido de sua verdade eterna, se multiplicassemrapidamente e 
saissempelo mundo, investidos da missao sublime de impor seujugo suave de Bons Pastores a 
quantos indios pelados ficassemna mira dos canhoes. 

Portugal foi o primeiro, dando logo aos outros uma ligao pratica de como “dilatar aFeeo 
Imperio”. Afonso de Albuquerque, comumpunhado de soldados, desceu as costas da India, 
bombardeando, sem desembarcar, tudo o que encontrasse pela frente, ate garantir que, onde quer que 
viesse a aportar, sua fama ja tivesse chegado antes dele. Depois desembarcava numponto qual quer e 
mandava cortar algumas centenas de narizes, seguidas da dupla e correspondente quantidade de 
orelhas, para em seguida fazer saber acima de qualquer duvida, ao governo local, sua disposigao de 
dialogar. E quern e que ia recusar o dialogo, a uma altura dessas? Aproposta era simples e 
esquematica: dessem a Afonso tudo o que tinham, e ele garantia que os restantes narizes e orelhas 
permaneceriam saudavelmente atados a seus lugares de origerm[ 168 ] 

Numa inversao simetrica da expansao crista dos seis primeiros seculos, feita a custa do sangue dos 
martires, os cristianismos imperiais inaugurarao uma modalidade de sacrificio comproporcionada a 
mentalidade dos novos tempos: o martirio dos outros. Nao e preciso repassar aqui o rosario, bem 
conhecido, das atrocidades europeias nas Americas, na Africa e nas Indias. Nemtodos os 
conquistadores foram igualmente crueis. Desde a politica de terra-arrasada de Hernan Cortez ate a 


perfidia dos ingleses risonhos que desembarcavam na India com cartazes dizendo Trade, not 
territory, para em seguida ir tomando todo o territory e embolsando todos os lucros do trade, houve, 
e claro, diferentes gradagoes de maldade. Mas essa maldade seria tanta, a epopeia da 
“cristianizagao” estaria a tal ponto imersa em sangue se seu ponto de partida nao fosse, como o foi, a 
apropriagao indebita do sonho imperial por nagoes ambiciosas corrompidas pelo auto-engano de 
uma falsa consciencia religiosa? 

A pergunta toca no ponto mais doloroso e talvez no centro mesmo da historia das origens da 
modernidade: quando o poder monarquico de todas as nagoes segue o exemplo do assassino delirante 
que usurpa a coroa do proprio Cristo, que mais se pode esperar do curso posterior dos 
acontecimentos? O Estado moderno nasceu de uma farsa demoniaca e, fiel a sua vocagao de origem, 
cresceu bebendo o sangue dos inocentes. 


*** 

Recapitulemos. A ideia de Imperio Ocidental vem de Roma, dos Cesares. Em segunda versao, 
cristianizada, reaparece no ano 800 e vive ate 1500 de crise emcrise, incapaz de resolver sua 
contradigao originaria entre o modelo romano e a duplicidade Ocidental das castas clerical e 
aristocratica. Por volta de 1500, renasce, multiplicada, emmuitas versoes nacionais: numa terceira 
translatio imperii, o Imperio europeu da lugar aos Imperios coloniais; a contradigao entre clero e 
nobreza e resolvida pela absorgao, no Estado, da autoridade espiritual, mediante a farsa do “corpo 
mistico” nacional. Seguem-se tres seculos de matangas nas Americas, na Africa e na India. 

Passados tres seculos, vem a Revolugao, e, numnovo banho de sangue que ultrapassa empoucos 
meses todo o horror dos feitos imperiais d’alem-mar, as monarquias comegam a cair. Mas a ideia de 
Imperio nao cai comelas. Resistente a toda debilitagao organica, como alias e proprio dos 
fantasmas, ela pervive, salvando-se atraves de uma nova metamorfose, ainda mais surpreendente do 
que a anterior. Se na primeira crise ela se safara tratando de infiltrar-se na Igreja a titulo de “Imperio 
cristao”, se na segunda conseguira driblar a propria Igreja mediante a ousadia blasfema de fazer o rei 
e fiituro imperador passar como encarnagao do proprio Cristo, agora ela jogara a cartada mais alta, 
chegando aos ultimos limites do que a audacia mais demente pudesse conceber: dispensar toda 
legitimagao religiosa mesmo farsesca, fazer do Imperio como tal a unica divindade. Assumir, enfim, 
que Cesar e maior que Cristo. Eis a missao de Napoleao Bonaparte. 

Napoleao sintetiza, com efeito, as duas correntes de ideias que marcam, de um lado, o Antigo 
Regime, de outro, a Revolugao. Ele sintetiza o projeto imperial do Antigo Regime com a ideologia 
anticrista dos revolucionarios, e inaugura o primeiro Imperio nao-cristao do Ocidente. Eis ai a 
verdadeira originalidade, a essencia mesma do projeto napoleonico: desvincular o Imperio de seu 
compromisso com a Cristandade, libera-lo para a expansao ilimitada. Ilimitada emdois sentidos: 
para fora, o dominio do mundo; para dentro, o dominio sobre as consciences, a instauragao de novas 
leis, de novos valores, onde, segundo o projeto de Hegel, o que pudesse ainda haver de cristianismo 
residual pudesse ser facilmente absorvido e laicizado sob a forma de “direitos e deveres do 
cidadao”. Aufheben — “absorver e superar” — eo termo de Hegel: o Code civil de Napoleao e a 
Aufhebung imperial e leiga da moral crista. 

Napoleao foi vencido menos pelas tropas de Wellington e Blucher do que pela contradigao 
intrinseca que viciava na base o seu projeto: ele procurou, com efeito, construir o Imperio leigo 



conservando a estrutura de poder do Antigo Regime — basicamente, uma aristocracia hereditaria e 
militar. Mas a aristocracia, mesmo enxertada de novos componentes retirados das tropas ou da 
parentela napoleonica, era sempre uma aristocracia — e, tendo vivido por doze seculos num 
matrimonio sadomasoquista com o clero, nao podia repentinamente acostumar-se a solidao do 
divorcio. A Concordata com o Vaticano manifesta essa ffaqueza, esse calcanhar-de-aquiles do 
projeto napoleonico, que, consistindo por essencia numa eliminagao do poder clerical, terminoupor 
restaura-lo dentro das proprias ffonteiras do Imperio, ao mesmo tempo que, fora, o clero conspirava 
com os principes ingleses e alemaes para a derrubada do Imperio. Ademais, uma aristocracia de 
sangue e sempre umpoder de tipo feudal, aquela altura ja abalado ate as raizes pela ascensao da 
nova classe capitalista; sua sobrevivencia dependia portanto de um imobilismo social incompativel 
com as mudangas cataclismicas que o proprio Bonaparte, como brago armado da Revolugao, tinha 
ajudado a precipitar. E esta ffaqueza mostra que Napoleao entreviu apenas obscuramente aquilo que, 
do outro lado do Oceano, uma nova potencia emergente acabara de perceber com total clareza e de 
maneira definitiva: o Imperio leigo nao podia ter umresiduo sequer de compromisso com a Igreja, 
nem, por isto mesmo, comas velhas aristocracias. Ele necessitava apoiar-se numa nova classe 
social, numa nova estrutura de poder, numa nova instituigao religiosa que fosse intrinsecamente 
ligada ao Estado: Cesar so poderia ressuscitar sob forma capitalista, republicana, magonica e 
protestante. Republica imperial, capitalista, magonica e protestante: e a defmigao dos Estados 
Unidos. 

§28 O Imperio contra-ataca 


“The Almighty has made choice of the present generation 
to erect the American Empire... And thus suddenly arised 
in the world a new Empire that bids fair, by the blessing 
of God, to be the most glorious of any upon record” 
- WILLIAM HENRY DRAYTON, 
Presidente do Tribunal de Jus tig a 
da Carolina do Sul, no ano de 1776.[ 169 ] 

Avocagao imperial norte-americana nao nasceu junto com os Estados Unidos: nasceu antes. Um 
povo nao se expande por todo um continente, ao longo de tres seculos, entre perigos e esforgos 
sobre-humanos, para, uma vez chegado as Ironteiras naturais ou legais do territorio, se dar por 
satisfeito e instalar-se de uma vez para sempre na moldura desses limites, disposto a dai por diante 
so crescer para dentro. Ao contrario: tao logo se sente senhor de seu territorio, o impulso 
colonizador se transforma quase que naturalmente em impulso imperialista. 

Essa vocagao manifesta-se com uma forga de uma decisao madura ja na infancia da nagao 
americana, mediante uma seqiien- cia de feitos militares e diplomaticos que estendem desde logo o 
raio de agao dos Estados Unidos por uma area bem maior do que a ocupada ate entao pelos Imperios 
coloniais europeus. Aescalada e impressionante: 

1793.Ajuda, discreta mas decisiva, a Revolugao Francesa. 

1803.Compra da Louisiana. 

1812.Tentativa (Iracassada) de invasao do Canada. 

1823 .Doutrina Monroe. 


1845.Anexagao do Texas. 

1846.Interven9ao branca na California. Guerra como Mexico. 

1854.Instala9ao de ponta-de-lan 9 a no Japao. 

1867.Compra do Alasca. 

1898.Anexa9ao das Filipinas. Interven 9 ao emCuba. Guerra coma Espanha. 

1906.Constru9ao do Canal do Panama. 

E uma carreira comparavel a das maiores potencias europeias da epoca, e so interrompida 
temporariamente pela Guerra Civil. Mas mesmo esta era um sinal: superava, em extensao da linha de 
combate e no numero de mortos, todas as guerras da Historia. Como foi possivel que, diante de fatos 
dessa envergadura, as potencias europeias nao se dessem conta, de imediato, de que havia nascido 
aquele que Deus predestinara para ser o seu coveiro? A cegueira dos homens de Estado para os 
rumos mais obvios da Historia chega a ser as vezes mais notavel do que os lampejos de visao 
profetica dos homens de inteligencia. Mesmo apos a Guerra de 14, onde somente a interven 9 ao 
americana decidira o curso dos acontecimentos, esses imbecis ainda se acreditavam senhores do 
mundo, capazes de manter a aguia norte-americana a uma higienica distancia dos assuntos de gente 
grande; e, tao logo Wilson abandonou a Liga das Na 9 oes, deixando os aliados livres para repartirem 
a seu bel-prazer o bolo alemao, os espertinhos eslregaramas maos comumsorriso maquiavelico, 
dizendo: “Oba, enganamos esse trouxa”. 

Santa ilusao! Na comitiva mesma de Wilson j a se encontrava aquele que um dia viria a repartir 
com Stalin, no banquete de Yalta, a carne dos vencidos e o pao dos vencedores menores: umobscuro 
assessor juridico da Marinha, Franklin D. Roosevelt. 

Tanta cegueira tem de ter um motivo. Bobagem tentar explica-la somente por um morbido 
eurocentrismo. Eurocentrismo nao e a causa do fenomeno: e simplesmente o nome dele. Alemdisto, 
eles nao eram tao eurocentricos assim compreendiam perfeitamente bem o que se passava na Africa 
ouna Asia, tanto que dominavam essas regioes com a desenvoltura de jogadores habilissimos. 

Se nao enxergaram, portanto, o que se passava nos EUA, so pode ter sido por uma razao: porque 
aquilo que ali acontecia era diferente de tudo o mais. Tao diferente, tao original, que o aparelho otico 
europeu nao tinha sensibilidade para o tipo de estimulos que dali provinham. Para a velha 
mentalidade, o fenomeno americano era invisivel porque era impensavel: faltavam-lhe as categorias 
para pensa-lo. 

Emprimeiro lugar, a na 9 ao norte-americana formara-se numa revolu 9 ao anti-imperial e professava 
uma doutrina anti-imperialista. Se isto representava umperigo, era o perigo da Revolu 9 ao. Teria sido 
preciso ser mais maquiavelico do que Maquiavel para supor que, por tras da agita 9 ao republicana, 
estivesse nascendo um novo Imperio. 

Em segundo lugar, os Estados Unidos eram uma na 9 ao democratica: a politica nacional era fruto de 
complicadas discussoes parlamentares que podiam adiar uma decisao por anos a fio. Do ponto de 
vista europeu, habituado por tres seculos a identificar imperialismo e monarquia absoluta, era 
impossivel imaginar uma politica imperial sem um Imperador autocratico. Aunica Republica 
Imperial que conheciam, a Holanda, tinha fracassado redondamente logo no seuprimeiro seculo, e ja 
nao era mais que uma vaga lembran 9 a. Sem a unidade da pessoa do Imperador — assim entendiam 
— nao podia haver a unidade de uma politica imperial coerente. 



Em terceiro lugar, os Estados Unidos nao tinham, de fato, uma politica imperial coerente e 
continua. Suas iniciativas no Exterior eram intermitentes, vacilavam ao choque de tremendas 
oposigoes internas. Frequentemente subia ao poder uma corrente isolacionista, que voltava as costas 
para o mundo. 

Em quarto lugar, os EUA nao eram so uma nagao democratica, mas tambem capitalista. Os 
interesses privados, as grandes empresas, tinham ali um poder tremendo, capaz de influenciar as 
decisSes do Estado ou combate-las, paralisando-as. Ora, os interesses privados, na maior parte dos 
casos, se opunham as iniciativas expansionistas do Estado, preferindo a penetragao comercial as 
intervengoes militares.[ 170 ] 

Esses dados formavamuma nevoa contusa, impedindo o observador de enxergar, entre os fatos 
contraditorios, a linha de uma dialetica historica que, operando por cima — ou por baixo — das 
intengoes declaradas dos homens e dos grupos, conduzia os Estados Unidos, atraves dessas 
contradigoes mesmas, a seu destino manifesto [ 171 ] de suprema potencia imperial do mundo. 

Nao enxergaram a potencia imperial nascente, em suma, porque ela nao representava apenas um 
novo imperialismo, mas uma metamorfose da ideia imperial — metamorfose que a tornava 
irreconhecivel, de imediato, aos observadores habituados a pensa-la sob sua velha forma. 

Para compreender essa metamorfose — a terceira da historia Ocidental —, e preciso ver que ela 
temalgo em comum com as duas anteriores. Comefeito, nas duas ocasioes anteriores o Imperio 
renasceuao fimdir-se comideias que lhe eramcontrarias: “cristianismo”, no primeiro caso; “nagao”, 
no segundo. Estes enxertos antagonisticos deram-lhe vida nova, ao mesmo tempo que constituiram, a 
longo prazo, as causas de sua destruigao.[ 172 ] 

A contradigao constitutiva do primeiro Imperio cristao foi, como vimos, que a existencia de uma 
“Igreja” independente dele e superior a ele negava, na base, o modelo romano de Imperio, que ele 
copiava; assim, o Imperio cresce movido pelo conflito coma Igreja, e morre quando se exauremsuas 
possibilidades de dar a esse conflito uma forma viavel e produtiva. Mais adiante, os Imperios 
coloniais modernos constituiram-se como verdadeiros “imperios nacionais” — uma contradigao de 
termos que expressa a contradigao real entre a escala multinacional do projeto e o interesse nacional 
a que ele unilateralmente serve: dai que, emvez de conciliar e administrar os interesses de varios 
povos numa unidade transnacional, como o exige o conceito imperial originario, os imperios 
coloniais modernos nada mais fossemque a escravizagao organizada de varios povos emproveito de 
um so. Esta contradigao, manejada habilmente por trezentos anos, explodiria no fimdo seculo XVIII, 
com a sucessao de guerras de independence que viriam a destruir todos os imperios coloniais, sem 
excegao, no prazo que vai da Independence norte-americana a morte de Antomo de Oliveira Saezar 
(1975). [ 173 ] 


*** 

A nova metamorfose que inaugura o Imperio americano e uma resposta imediato a crise do domimo 
colomal. E uma negagao ostensiva da versao monarquico-absolutista da ideia imperial. Ela vai, 
portonto, no mais ousado dos arranjos, tondir essa ideia comaquelas que, no momenta, pareciam 
mais antogomcas ao espirito das velhas monarquias: independence, republica, democracia, livre- 
pensamento. Para quern nao compreendia a ideia imperial senao associada as monarquias absolutos, 
esses termos podiam conter tudo, menos a promessa de um Imperio. Eis entao que o maior dos 


Imperios nasce invisivel aqueles que poderiam te-lo destruido no berso. Como Moises na sua 
cestinha ou Cristo no estabulo. 



§29 Aristocracia e sacerdocio no Imperio americano (I) 

“Eu nao sou Cristo, ressuscitar a filha de Jairo nao estava em meu poder. 
Pelo contrario, era um homem acabado nessa epoca, posto de lado 
como em obediencia a uma senha; nao prestava mais nem para ser 
langado aos caes... nada me restava a fazer senao levantar acampamento 
e abandonar o pais levando comigo essa metade inanimada de mim 
tnestno, como Joana a Louca com o cadaver do esposo. Para o oeste, 
semprepara o oeste”- Warschauer-Waremme, em O Processo Maurizius, 
de JAKOB WASSERMANN. [ 174 ] 

“Our Constitution was made only for a moral and religious people. It is 
wholly inadequate to the government of any other” - JOHN ADAMS 

A quarta translatio imperii, trazendo o centro do poder para o novo continente (nao o esque 9 a o 
leitor, pois era disto que eu vinha falando no §27), iria realizar o projeto em que Napoleao falhara: o 
Imperio leigo, que, incorporando em si sob uma forma laicizada e desespiritualizada os valores 
cristaos, assumiria o encargo de substituir a Igreja — todas as igrejas — na condu^ao da vida 
interior das gentes, e de unificar sob a nova religiao laica o mundo Ocidental. O Oriental tambem, se 
possivel. 

Importa agora delinear os principios do Evangelho que, descarnado e desvitalizado, se iria 
consolidar na forma de moral estatal democratica, essa “metade inanimada” de Cristianismo, 
inicialmente implantada em territario norte-americano, para em seguida ser expandida para todo o 
mundo, ja no seculo XX, como nova religiao da humanidade. 

Ai veremos de qual culto e sacerdote o iogue-comissario, e que genero de sacrificio se oficiava no 
altar do MASP. 


*** 

Emprimeiro lugar, a religiao do Novo Mundo e ma 9 onica. Todos os signatarios da Declara 9 ao da 
Independence, semexce 9 ao, pertencem a alguma loja ma 9 onica. Desse momenta emdiante, ninguem, 
mas absolutamente ninguem faz carreira politica nas tres Americas semter de entrar para a 
Ma 9 onaria, prestar satisfa 9 oes a Ma 9 onaria ou enfrentar a Ma 9 onaria. O fata e demasiado notario 
para que seja preciso demonstra-lo. A carreira de Fernando Henrique Cardoso — o politico ruimde 
voto que, recebendo a inicia 9 ao ma 9 onica, em poucos anos chega a presidencia vencendo a 
candidatura aparentemente imbativel de Luis Inacio Lula da Silva — ilustra-o novamente. So que, 
entre apostolos e adversaries dessa organiza 9 ao, mais sao os interessados em mistificar do que em 
esclarecer o seu papel na histaria espiritual da humanidade. Entre os primeiros, a mistifica 9 ao toma a 
forma de especula 9 oes fantasticas sobre a antigiiidade ma 9 onica — abusando de analogias que sao 
tomadas por identidades histaricas — e de umjogo duplo na oculta 9 ao-revela 9 ao do papel 
desempenhado pela entidade nos lances decisivos da Histaria: os projetos de risco sao ocultados sob 
o manto da discri 9 ao, quando nao da secretude, mas, a posteriori, tudo aquilo que da certo e 
atribuido a a 9 ao genial da Ma 9 onaria.[ 175 ] 

Pelo lado adversario, ha evidente mistifica 9 ao em interpretar toda a simbolica ma 9 onica, inclusive 
a das inicia95es de oficios, no sentido de um anticristianismo rasteiro sugerido pelas falas de 
proceres ma 9 onicos de uma epoca muito posterior; ha engano, ou ma-fe, em atribuir a a 9 ao ma 9 onica 
no mundo uma unidade de inten 9 oes e de estrategia; ha engano e ma-fe em explicar todo o 


eniraquecimento do espirito cristao no mundo como efeito de uma conspirasao ma^onicad 176 ] O 
primeiro desses tres erros, movido por um intuito de interpretar as coisas preconceituosamente, 
mutila e comprime a linguagem simbolica numunidimensionalismo que nada poderia justificar. O 
segundo negligencia o curso frequentemente caotico, multiplo e incontrolavel que assumem os 
empreendimentos secretos, principalmente quando atravessam as gera9oes e os seculos e nao tem, a 
resguardar-lhes a continuidade e a unidade, senao a for9a sutil e as vezes apenas simbolica dos 
egregoroi, que um rito basta para desfazer em luma9a. O terceiro omite o fato, historicamente 
comprovado, de que a propria Ma9onaria foi alvo de conspira9oes, divisoes e ataques de 
organiza9oes ainda mais secretas, que pretenderamusa-la para fins diversos, e de que dentro dessas 
mesmas organiza9oes, por sua vez, surgiam conspira9oes e segredos, numa piramide invertida onde a 
treva mais densa assombrava e governava a menos densa...[ 177 ] Enfim, a ideia mesma de conferir a 
uma sociedade secreta a unidade doutrinal e administrativa de uma Igreja e de umridiculo sempar. O 
secreto nao age, historicamente, em linha reta, mas pela eficacia do caos, da divisao e da suspeita 
que afeta aqueles mesmos que o servem Empreendimentos como o de Mons. Dupanloup, por 
exemplo, que tentam ciscar nas palavras dos proceres ma96nicos os elementos com que possam 
compor uma doutrina ma96nica, para em seguida melhor combate-la no campo dos argumentos 
logicos, sao inteiramente infrutiferos, ainda que filosoficamente respeitaveis; pois a doutrina assim 
encontrada e apenas uma dentre muitas possiveis; e, na melhor das hipoteses, a doutrina dominante na 
Ma9onaria de uma dada epoca, pronta a ceder lugar a outra na epoca seguinte.[ 178 ] O grande 
reformador ma9onico do seculo XX, Rene Guenon, encontrou a organiza9ao num estado de vacuo 
doutrinal, que uma prolusao de ritos e simbolos, aliada a uma retorica sufocante, so bastava para 
disfar9ar ante os intelectos menos exigentes. Guenonpreenche esse vacuo coma mais densa 
metafisica. Bern, ao ma9onismo guenoniano os argumentos de Mons. Dupanloup ja nada tem a opor.[ 
179 ] 

Mas, por tras da variedade mirifica das ideias ma9onicas, que aqui nao nos interessam 
absolutamente, ha na organiza9ao uns quantos tra90S puramente formais e estruturais que, estes sim, 
sao constantes pelo menos desde o seculo XVEH,[ 180 ] e que, modelando a mentalidade dos 
lundadores do Imperio americano, imprimirao sua marca no mundo todo que este vai forjando ante 
nossos olhos. Ante nossos olhos? Nao. Dentro de nossos cerebros. 

*** 

Antes de tudo, o corpo de membros da Ma9onaria, como o de qualquer outra sociedade secreta, e 
uma aristocracia. A sele9ao rigorosa, os ritos iniciaticos, a disciplina do segredo e a obediencia a 
uma hierarquia secreta separam o iniciado do comum dos mortais, filiando-o a uma tradi9ao 
imemorial e dando-lhe o sentimento, as vezes ate justo, de pertencer ao circulo dos eleitos que, por 
tras da agita9ao cega e va dos atomos anonimos, sabem o que se passa e para onde as coisas vao. 
Esoterismo e democracia sao termos antagonicos como segredo e difusao. 

Mas, se de fato e assim, entao e totalmente falso o pressuposto, aceito pela maioria dos teoricos ha 
dois seculos, de que a modernidade se caracteriza pela democratiza9ao da vida politica, pela 
amplia9ao dos meios de participa9ao do povo no poder, pela elimina9ao progressiva do residuo 
aristocratico. Ao contrario, tanto na Revolu9ao Francesa quanto no nascimento do imperio 
Americano, o que se observa e a ascensao de uma aristocracia iniciatica, cujo poder, fortalecido pela 


disciplina do segredo, se furta por complete a toda fiscaliza9ao, a toda critica, a toda tentativa de 
controle externo. 

No fimdo, todas as aristocracias tiveram um forte elemento esoterico e iniciatico nas suas origens. 
A aristocracia de sangue nao e senao o residuo multissecular de uma casta que no inicio recrutava os 
seus membros segundo criterios seletivos e triagens iniciaticas bem semelhantes aos da Ma^onaria 
ou de qualquer outra sociedade do genero. As ordens de cavalaria nunca foram simples organiza9oes 
militares, mas sociedades iniciaticas, cujos ritos e simbolos remanescentes nos permitem adivinhar 
as profimdidades insondaveis do misterio espiritual que continham. 

O crescimento da Ma9onaria no seculo XVIII, a Revolu9ao Francesa e o nascimento do Imperio 
Americano nao marcam assim a extin9ao do poder aristocratico, mas uma gigantesca reciclagem da 
casta aristocratica. E essa reciclagem que inaugura propriamente os tempos modernos, o mundo de 
hoje. Ela define-se pelos seguintes tra90s: 

l a - Substitu^ao das antigas aristocracias de sangue pela nova aristocracia iniciatica. 

2 a - Carater secrete oupelo menos discrete do novo poder aristocratico. 

3 a - Formidavel concentra9ao do poder do dominador, aliada a uma nao menos formidavel 
expansao dos direitos nominais do dominado. 

Resumindo: aristocracia de facto, democracia de jure — uma combina9ao que so se tornou 
possivel pela amplia9ao do papel desempenhado pelo secrete na vida politica e social. [ 181 ] E e 
ela mesma que possibilita a evolu9ao muito peculiar da na9ao norte-americana, onde a amplia9ao 
quase caricatural dos direitos populares, dos movimentos de protesto e da cultura da reclamagao 
nao abala no mais minimo que seja o poder das velhas oligarquias, antes o fortalece. 

Mas — aten9ao — ressaltar a importancia da presen9a ma9onica na constitui9ao do novo Imperio 
nao e atribuir paranoicamente a a9ao da Ma9onaria a autoria do curso da Historia no Novo Mundo; 
nao e fazer da Ma9onaria o demiurgo invisivel e onividente que move os cordoes de tudo o que 
acontece; nao e aderir a nenhuma interpreta9ao conspirativa da Historia. Pois a Ma9onaria, no meu 
entender, nao dirige o curso dos acontecimentos pela sua a9ao deliberada, mas simplesmente sua 
presen9a na estrutura de poder do Imperio americano impregna de um elemento de secretude e do 
espirito de um novo modelo de hierarquia sacerdotal a vida mental e politica dos povos do Novo 
Mundo — impregna9ao esta que escapa totalmente ao controle da propria Ma9onaria e se torna, com 
o tempo, um principio estrutural, que atua por si, pelo automatismo do habito inconsciente e 
independentemente das inten9oes de quemquer que seja. O que possibilita que as coisas transcorram 
assim e uma certa caracteristica inerente ao poder ma9onico, sobre a qual talvez nem mesmo os 
lideres e teoricos da organiza9ao hajam nunca parado para pensar. 

Que caracteristica e essa? A Ma9onaria reune a liberdade intelectual de uma sociedade de debates 
a rigidez e a disciplina de uma fraternidade iniciatica. Fraternidade iniciatica significa: sujei9ao de 
seus postulates a uma seqiiencia de ritos preparatories, de seus novi90s a ritos de inicia9ao, de seus 
membros a pratica de ritos regulares. Rito significa: execu9ao imitativa e corporal de uma 
cosmovisao simbolica, que, repetida, quer compreendida ou nao, demarca, de uma vez para sempre, 
o quadro inteiro das possibilidades de intelec9ao consciente do individuo. 

Para fazer-me compreender neste particular devo reexplicar toda a cadeia de absor9oes e 
proje95es cognitivas que leva da simples estimula9ao sensivel a memoria, a abstra9ao imaginativa, a 
abstra9ao eidetica e finalmente ao discurso logico, ou devo simplesmente remeter o leitor ao meu 


estudo anterior Uma Filosofia Aristotelica da Cultural Claro, devo optar por esta ultima 
alternativa, mas como seria estupido sugerir que o leitor do presente livro o abandonasse pela leitura 
de um outro, e melhor enxertar aqui um resumo daquilo cuja versao extensiva ele podera deixar para 
buscar no outro mais tarde, nao e mesmo? Entao digo logo: aquilo que os nossos sentidos colhem da 
variedade infindavel do mundo e primeiro elaborado sob a forma da abstragao imaginativa, sobre a 
qual e so sobre a qual — e nao diretamente sobre os dados dos sentidos — pode em seguida operar- 
se a abstragao conceitual, de cujos produtos se compora em seguida o raciocinio logico. Este e um 
dos raros pontos de psicologia e teoria do conhecimento em que nao ha quase desacordo, de 
Aristoteles a Jean Piaget, de Tomas de Aquino a Benedetto Croce, de Duns Scot a Etienne Souriau e 
a mais recente ciencia cognitiva. O que acontece e que nem todos tiram dessas verificagoes as 
consequencias obvias que delas se seguem inapelavelmente. Uma delas e a seguinte: aquilo que esta 
fora do nosso circulo imaginario esta fora do nosso universo conceptual. [ 182 ] Isto nao quer dizer 
que nao possa ser pensado. Quer dizer apenas que, se for pensado, sera pensado como mera forma 
logica, sem correspondence ao menos proxima com aquilo que entendemos como realidade. [ 183 ] 

A imaginagao e, em suma, a mae daquilo que se chama senso do real. Nosso senso do real nao 
depende nem das nossas percepgSes, nem dos nossos raciocinios, nem da nossa vontade: depende 
das formas profimdamente consolidadas do nosso universo imaginario. Ora, cada imagem depositada 
na nossa memoria ou produzida na nossa imaginagao e, no sentido mais rigoroso da palavra, um 
simbolo: uma semente produtora de significados multiplos mas analogos entre si.[ 184 ] 

O resultado, para os fins da presente investigagao, e o seguinte: uma sociedade iniciatica, qualquer 
que seja, nao temnecessidade de controlar as opinioes de seus membros, ja que templeno dominio 
sobre o seu imaginario. Na verdade, quanto mais liberdade de crenga vigore ali dentro, quanto mais 
ffouxa e menos dogmatica for a doutrina da organizagao, mais eficaz sera esse controle, que tem 
todas as vantagens empermanecer implicito. Uma organizagao que timbre em defender um dogma 
explicito nao tem outro remedio senao explicita-lo — e os sentimentos difiisos, que governam o 
imaginario na meia-luz do implicito e do pressuposto, perdemtodo o seu magico poder no instante 
emque se expressamna clara linguagemdos dogmas: pois a partir desse instante tornam-se objetos 
de raciocinio, de assentimento ou discordancia intelectual, de critica. Isto foi bastante evidente nos 
casos da Igreja Catolica, do Islam e, muito antes, do hinduismo: quando a linguagempolissemica dos 
simbolos se comega a substituir o discurso univoco das formulagoes doutrinais, comegam a pulular 
as oposigoes e as heresias. AMagonaria resguardou-se desse risco, conservando seu arsenal 
simbolico sob a protegao de uma impenetravel nevoa doutrinal; la dentro pode-se discutir tudo, mas 
a doutrina magonica, se existe, esta a salvo de qualquer contestagao: na medida emque permanece 
ambigua o bastante para poder admitir todas as interpretagoes, nao corre o risco de entrar, sequer, em 
discussao: se todas as interpretagoes sao validas, todas ja estao neutralizadas de antemao. 
Compreende-se portanto a extrema cautela com que, entre afetagoes de homenagem, os magons do 
seculo XX receberam a contribuigao doutrinal de Rene Guenon. O guenonismo tornava as ideias 
magonicas intelectualmente respeitaveis, dando-lhes uma imponente solidez doutrinal. Mas tudo o 
que e solido esta sujeito a receber porradas. A solugao foi guenonizar logo umas tres ou quatro lojas 
e deixar o resto exatamente como estava. Solugao tipicamente magonica: se voce concorda com 
Guenon, entra numa loja guenoniana; se discorda, vai simplesmente para outra loja. Ao contrario das 
grandes organizagoes dogmaticas, as sociedades secretas, pela dialetica de sua propria busca de 
sobrevivencia, alimentamas dissidencias e as cisoes: porque cisao, ai, significa automaticamente 


isolamento (os membros da loja dissidente nao frequentam mais as outras lojas) e isolamento 
significa: impossibilidade de umconffonto direto. Afac9ao dissidente, isolada assepticamente, pode 
continuar integrada no conjunto: as sociedades secretas compoem-se, por defini9ao, de 
compartimentos que se ignoram. Elas nao imitam o modelo organico, hierarquizado e integrado dos 
corpos animais, porem o crescimento de tumora9oes variadas e independentes, que so tem em comum 
o fato de serem alimentadas pelo sangue de ummesmo corpo. 

Ora, se me perguntam como e possivel que gera9oes e gera9oes de homens intelectualmente 
dotados consintamemviver sob o dominio de uma nevoa entorpecente — alguns dos maiores genios 
das artes, das ciencias e da politica foram ma9ons —, respondo que isso nao e mais esquisito do que 
o fato de consentirempertencer a uma sociedade cujos altos escaloes sao ocupados por personagens 
cuja identidade permanece secreta. Quem consente em ser dirigido por um desconhecido, por que nao 
aceitaria tambem o jugo de uma doutrina incompreensivel? 

Aresposta e, no fimdas contas, a mais obvia: e o medo, e o desejo despropositado de seguran9a 
(forma larvar e passiva do desejo de poder) que move os homens a submeter-se a esse genero de 
coisas. Esse medo nao e de todo despropositado. Se e verdade que a Ma9onaria se originou nas 
corpora9oes de oficios da Idade Media, e facil compreender que nessas corpora9oes, com a sua 
disciplina do arcano, o homem do povo encontrava a prote9ao de uma for9a capaz de intimidar 
nobres e clerigos. Da lealdade corporativa a disciplina do arcano ha menos que umpasso: pela 
salvaguarda do proprio pesco90, umhomemjurava obedecer ordens emanadas de fonte secreta, 
defender ate a morte os segredos da organiza9ao, e viver entre os demais homens, para sempre, com 
uma identidade dupla, como um espiao. A mao das organiza9oes secretas sempre foi pesada, talvez 
mais que a da nobreza ou a do clero, mas em certas horas seu jugo deve ter parecido mais suave. Isso 
aconteceu, por exemplo, as vesperas da queda do Antigo Regime na Fran9a, quando a aristocracia em 
peso achou que dentro da Ma9onaria podia encontrar um abrigo seguro contra as tempestades que se 
aproximavam; o proprio Luis XVI submeteu-se aos ritos e juramentos.[ 185 ] 

Mas os Estados Uni dos sao o primeiro pais cujos governantes sao todos ou quase todos ma9ons, e 
onde, nao havendo oficialmente religiao protegida pelo Estado, a situa9ao de facto e: governo 
ma9onico. E governo ma9onico quer dizer o seguinte: todos os conflitos abertos, todas as disputas 
politicas travadas diante do publico, que constituem a pulsa9ao mesma da vida democratica, nao sao 
senao a exterioriza9ao de divergencias nascidas e elaboradas dentro da Ma9onaria. A espuma 
democratica encobre e disfar9a a luta interna no seio de uma nova aristocracia, cuja unidade 
espiritual repousa nas maos de umnovo sacerdocio. Logo em seguida, quando o Brasil imitar o 
exemplo norte-americano e proclamar sua independence da Europa, a vida parlamentar do Imperio 
nao consistira de outra coisa senao de debates entre ma9ons, cujas divergencias se erguiamsobre o 
timdo comum de umpacto de lealdades secretas. Sao ma9ons os conservadores, sao ma9ons os 
liberais, e ma9omo Imperador, sao ma9ons os agitadores republicanos. Pairando invisivelmente 
sobre todas as for9as em luta, a Ma9onaria sai vencedora em qualquer hipotese. Muito mais que o 
Imperador, ela e o verdadeiro “poder moderador” — a autoridade espiritual que acolhe em seu seio 
maternal os partidos em disputa e unge a Ifonte do vencedor como oleo bento da legitimidade. E um 
simplismo grosseiro, portanto, atribuir a Ma9onaria a responsabilidade pelos movimentos 
revolucionarios, porque ela nao se compromete com aqueles a quem auxilia, do mesmo modo que a 
Igreja medieval nao se comprometia em conflitos dinasticos: sua Iun9ao e eclesial, nao real ou 
imperial. Como a Igreja, ela da nascimento a uma aristocracia, a uma casta governante, e, sem 


mesclar-se diretamente no governo deste mundo,[ 186 ] influencia decisivamente o curso das coisas, 
ensinando, orientando, estimulando, conciliando ou dividindo, e equilibrando enfim— ao menos 
idealmente — o movimento do conjunto. O que a diferencia da Igreja e menos a sua ideologia — 
vaga, indefmida e elastica o bastante para comportar todos os arranjos e acomoda9des — do que a 
sua invisibilidade. 

Quaisquer que fossem as inten9des de seus fundadores, o advento do governo ma9onico nas 
Americas abre uma nova etapa na Historia do mundo: a era do segredo. Dai por diante, a 
democratiza9ao progressiva das institutes, que e o aspecto mais patente da evotao politica 
mundial, correra parelha com o aumento incalculavel da influencia das organiza9oes secretas, 
sobretudo das organiza9oes estatais secretas do seculo XX, que neutralizara os efeitos da 
democratiza9ao para reduzi-la a pouco mais que uma distributo de doces para aplacar criancinhas 
zangadas. Dizer “uma nova etapa” nao e exagero: por mais que se procurem, nao se encontrarao em 
nenhuma outra epoca ou civiliza9ao coisas como a CIA, a KGB, a espionagem industrial 
generalizada, os milhares de seitas que hoje vinculamuma boa parte da popula9ao mundial a pactos 
de lealdade confidenciais, e outros tantos fatos que assinalamuma ascensao, semprecedentes, da 
for9a dos fatores secretos na produ9ao do acontecer historico. Os historiadores raramente mostram 
sensibilidade para o ineditismo desse fenomeno, que e uma das marcas diferenciais do seculo XX 
em relagao a toda a historia anterior. [ 187 ] 

E evidente que o advento do governo ma9onico constituiu nada mais que o estopim a desencadear 
um processo de secretude crescente em escala mundial, que nem a Ma9onaria nem qualquer outra 
organiza9ao poderia jamais controlar. Mas tambeme certo que nao se pode compreender esse 
processo sem remontar as suas origens, e que nestas origens se encontra a participa9ao das 
sociedades secretas na forma9ao dos governos americanos, bem como na Revotao Francesa e no 
desenrolar das muta9oes politicas e ideologicas ao longo do seculo XIX - um capitulo que 
permanecera demasiado obscuro enquanto se enfocarem essas sociedades como meras for9as 
politicas secretas, sem ter em conta o carater especifico da sua atuagao, no mais das vezes de 
ordem supra-politica e propriamente sacerdotal. E, finalmente, e claro que nao se pode nem de 
longe entender fenomenos como o do atual banditismo organizado sem referi-lo ao quadro geral disso 
que chamei secretude crescente. [ 188 ] 

Mas, se tudo isso e claro, entao nao se justifica o desprezo dos historiadores e cientistas sociais 
por esse fenomeno. Nao se justifica, mas se explica: o papel do secreto na vida politica ampliou-se 
de tal maneira que ultrapassa as possibilidades imaginativas do homem comum e penetra naquela 
zona de improbabilidade que raia a fic9ao e o impossivel puro e simples: seuproprio crescimento 
desmesurado torna-o invisivel, e a invisibilidade e o fermento que o faz crescer mais ainda.[ 189 ] 

De outro lado, a convic9ao generalizada, incutida pela ideologia democratica, de que a Historia do 
mundo evolui no sentido da crescente circula9ao de informa9oes, nao e de molde a propiciar 
nenhuma valoriza9ao dos fatores secretos - e os intelectuais nao estao imunes a essa cren9a. 

De modo geral, a intelectualidade moderna mostra uma completa inepcia ao lidar com esses 
assuntos, ora mistificando-os, ampliando fantasiosamente o poder das sociedades secretas ao ponto 
de fazer delas o demiurgo invisivel da Historia, ora afetando uma superioridade blasee que, do alto 
de seu conhecimento quase divino de leis historicas supostamente impessoais e objetivas, nao desce 
ao exame de miudezas “esotericas” que emnada poderiam, no seu entender, afetar o curso das coisas. 


Como que numpacto destinado a bloquear por dois lados o acesso a uma compreensao real do 
assunto, os historiadores e cientistas sociais tendem a indiferenga olimpica, os literatos ao 
deslumbramento misticoide. Um exemplo desta ultima atitude e Shelley, que, influenciado desde a 
adolescencia por um seguidor dos Illuminati da Baviera, e depois impressionado pelos relatos anti- 
magonicos do Abade Barruel, acabou por tornar-se o porta-voz mais intelectualizado da concepgao 
conspirativa da Historia.[ 190 ] Seja sob a forte impressao de leituras mal digeridas, seja sob o 
impacto mesmo de experiencias pessoais traumaticas, muitos escritores modernos divulgaram a 
existencia e a atuagao de forgas secretas, mas dando-lhes interpretagoes simbolicas, veladas e 
subjetivistas, capazes de excitar morbidamente a imaginagao popular semnada esclarecer quanto a 
natureza do fenomeno. Todos os escritores, poetas, cientistas que tiveram contatos mais proximos 
com gurus misteriosos e sociedades secretas sairam traumatizados e atonitos, incapazes de elaborar 
intelectualmente suas experiencias mas sempre dispostos a lhes dar algumtipo de expressao 
mistificatoria. Muitos dos monstros e vampiros que povoam a literatura do Ocidente nos dois ultimos 
seculos - a comegar pelo mais celebre de todos, o Frankenstein de Mary Shelley - sao 
personificagoes veladas de sociedades secretas, do mesmo modo que muitos dos temas da poesia e 
da ficgao constituemtraslados quase literais de ritos e simbolos de organizagoes esotericas e 
pseudo-esotericas. 

Mencionei la atras o dominio tiranico que Georges Gurdjieff exercia sobre as mentes de seus 
discipulos, entre os quais se encontravam nao poucas celebridades das letras e das ciencias, 
reduzidas a condigao de criangas atonitas nas maos do poderoso mistificador.[ 191 ] Foramcomidas 
pela esfinge, por incapacidade de decifra-la. Contemporaneo de Gurdjieff, Aleister Crowley semeou 
o desespero e o terror entre os j ovens intelectuais portugueses que se colocaramsob sua influencia 
no comego do seculo - Almada Negreiros, Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa. Aregra geral 
nesses casos e a absoluta inermidade do “intelectual” moderno ante a “mao noturna” que o guia. 

William Butler Yeats ( 1865 - 1939 ) era leitor de Madame Blavatski e freqiientador de circulos 
“ocultistas”. Sua esposa, que era medium, disse-lhe ter recebido dos espiritos uma misteriosa 
mensagem cifrada, que expunha, sob a forma simbolica de umciclo luni-solar de 28 dias o conjunto 
de todas as formas possiveis da personalidade humana. Yeats, impressionado, compos com essas 
imagens A Vision ( 1926 ): o impacto foi grande, pois a obra pareceu aos criticos, ignorantes de toda 
mistica autentica, trazer conhecimentos esotericos de insondavel profundidade, que, destituidos de 
fontes historicas reconheciveis, so podiam ter sido inspirados do alem Ate um escritor de notorias 
simpatias marxistas, como Edmund Wilson, ficou embasbacado.[ 192 ] 

O proprio Yeats nao entendera absolutamente nada da “mensagem”. Atordoado, deu de revirar toda 
a literatura filosofica Ocidental, embusca de explicagao. Foi debalde, mas depois de tres anos, os 
“espiritos” puseramumfim aos seus tormentos... ordenando-lhe, emnova mensagem, que parasse de 
estudar o assunto. 

Ate o fimda vida, Yeats nao soube se sua Vision era verdade ou ilusao. Atormentava-se entre 
duvidas insoluveis, sentia-se meio sabio, meio impostor. O episodio teria sido levado a melhor 
termo se o poeta, ao inves de confiar-se cegamente a “ensinamentos espirituais” de origemmais que 
duvidosa, tivesse ido estudar os classicos da mistica oriental. A explicagao completa do “ciclo da 
personalidade” poderia ser encontrada, por exemplo, nas obras de Mohyieddinlbn-Arabi. O “ciclo 
da personalidade” nao e senao uma aplicagao particular da processao dos Nomes Divinos - 


divididos, no simbolismo astrologico, pelas 28 casas lunares - que da origem a manifestagao 
cosmica e se repete, analogicamente, no microcosmo da alma humana.[ 193 ] Se os gurus de Yeats 
queriam lhe ensinar isso, por que simplesmente nao lhe deram para ler uma tradugao de Ibn Arabi ou 
de algum dos outros muitos mlsticos islamicos que tratam do assunto? Por que tiveram de transmitir o 
ensinamento para uma medium em transe, decerto mais hipnotico do que espiritual, omitindo as fontes 
e rodeando o ensinamento de uma aura misteriosa que so poderia servir para confundir a ela e ao 
marido? Aresposta e simples: fizeramisso pelo mesmo motivo com que Madame Blavatski, ao 
reproduzir trechos de umclassico tibetano que lera em tradugao alema, preferiu dizer te-los 
encontrado na copia unica, guardada a sete chaves nummosteiro subterraneo do Oriente.[ 194 ] 
Fizeramisso porque a forga do dominador psiquico reside no misterio e, onde nao ha misterio, e 
preciso fabricar um. O caso revela a triste condigao do intelectual europeu, a merce de “influencias 
psiquicas” que nao pode compreender nem dominar, as quais atribui erroneamente uma origem 
“celeste” e as quais presta umculto supersticioso, feito de temor e suspeita, e sem verdadeira fe, 
terminando por sentir-se ummisto de otario e vigarista. 

As historias de artistas e intelectuais manipulados psiquicamente e feitos de palhagos por pseudo- 
mestres espirituais no seculo XX formam um tremendo requisitorio contra a presungao da 
intelectualidade moderna, orgulhosa porta-voz de uma epoca que se julga o apogeu da 
autoconsciencia humana. 

Um dos mais deprimentes capitulos dessa epopeia tragicomica foi o destino de outro grande poeta 
ingles, Robert Graves, nas maos do “gozador cosmico” Omar Ali Shah.[ 195 ] O caso e narrado em 
detalhes na biografia de Graves por Martin Seymour-Smith. [ 196 ] Dominado psiquicamente por 
Shah, que era o seu guru. Graves foi induzido a colaborar - como inocente util, e claro - no que se 
considera a maior Ifaude literaria do seculo: uma nova tradugao do Rubayyat de Omar Khayyam, 
pretensamente baseada num manuscrito inedito que estaria, desde seculos, sob a guarda da familia 
Shah no Afeganistao. Pesquisas empreendidas por dois filologos, John Bowen e L. P. Elwell-Sutton, 
mostraram que o vetusto manuscrito nao existia e que a tradugao - que Shah transmitira a Graves 
para que a pusesse em versos - era simplesmente um plagio de uma adaptagao norte-americana do 
seculo XIX. Graves, advertido de que estava sendo usado para uma Ifaude, se fez de donzela 
ofendida e morreu sem ter dado o brago a torcer. 

Um autor de nome Ernest Scott, porta-voz - talvez pseudonimo - da organizagao de Omar Ali 
Shah, chega a declarar expressamente que essa e outras entidades “esotericas” gostam de “apoderar- 
se das mentes” de intelectuais e envolve-los em situagoes persecutorias que os levarao ao desespero. 
[ 197 ] Ele cita em particular o caso de JohnFowles, cujos enredos ffancamente paranoicos, The 
Collector e The Magus[ 198 ] foram inspirados nesse tipo de experiences. Fowles nao desmentiu. 
Suponho que coisas analogas poderiam dizer-se de Stephen King e Colin Wilson, provavelmente 
tambem de Doris Lessing. 

O lado mais deprimente dessas historias e que os intelectuais ludibriados se sentem mais ou menos 
como mulheres estupradas. Humilhados no seuponto de maior orgulho - a inteligencia -, raramente 
ou nunca admitem que foram feitos de idiotas. Preferem aludir ao assunto de maneira indireta e 
simbolica, ajudando assima dar as proezas de seus algozes uma aura de prestigio magico. Ninguem 
nega que a experiencia de colocar-se sob o dominio de uma mente maligna pode dar as fantasias 
literarias de um escritor um atrativo misterioso e contribuir para seu sucesso. Mas esse sucesso e 


obtido atraves de uma diminuigao de consciencia, de uma automistificagao voluntaria, que se torna 
mais imoral ainda na medida em que vai contaminar leitores e espectadores inocentes. 

E precisamente por meio de intelectuais e escritores que orga-nizagdes esotericas e pseudo- 
esotericas exercem sua influencia sobre toda a sociedade - uma influencia que afeta antes os estratos 
profundos da psicologia coletiva do que a superficie da Historia politica. Nao deixa de ser curioso 
que aqueles mesmos intelectuais que difundemvisoes fantasiosas, atribuindo as sociedades secretas 
um poder demiurgico inexistente, nao se deem conta de que o unico poder efetivo que elas exercem e 
precisamente aquele a que servemde instrumento: o poder de moldar o imaginario social. 

Praticamente na totalidade dos casos, os traumas de experiences interiores induzidas por guias 
espirituais malignos acabam se transformando em literatura mistificatoria, que, aludindo aos 
acontecimentos de maneira velada e encobrindo-os de uma aura simbolica atraente e autolisonjeira, 
so serve para deixar o publico naquele estado de duvida temerosa que logo se transforma em atragao 
e vulnerabilidade. Com a excegao provavelmente unica de August Strindberg, que denunciou 
corajosamente o mistiforio teosofico[ 199 ] que o levara quase a demencia, os intelectuais 
amedrontados por pseudogurus acabam por virar discretos apologistas de quemos atormenta. Foi 
muito raro que, ao longo dos ultimos dois seculos, um intelectual que tivesse tido contatos com 
sociedades secretas elaborasse essa experiencia de uma maneira intelectualmente digna e escrevesse 
sobre elas de maneira a esclarecer o publico. 

Diante de tantos e tantos casos que mostram a passividade atonita, a inermidade dos intelectuais 
contemporaneos ante os fabricantes de segredos, a afetagao de indiferenga por parte daqueles que so 
conhecem o assunto de longe nao temcomo deixar de parecer uma jactancia adolescente, que se 
pavoneia para exorcizar um medo invencivel. Mas se os literatos servem a organizagoes secretas por 
uma deleitagao masoquista na escravidao voluntaria, a afetagao de indiferenga superior por parte de 
filosofos, historiadores e cientistas sociais muitas vezes e uma simples cumplicidade consciente na 
manutengao de um segredo com que se comprometeram mediante juramento. Sempre que um 
estudioso academico franze o nariz ante os assuntos esotericos em nome de um pretenso rigor 
cientifico, a mais elementar precaugao recomenda certificar-nos de que nao se trata de um esoterista, 
ocultista, magom ou rosacruz enrustido. Pois umverdadeiro rigor cientifico nao se faz de superior a 
nenhum assunto, e sobretudo nao consiste em poses. Quando a pose se torna enfatica demais, e que ha 
nela umelemento de histrionismo, provavelmente umfingimento consciente. [ 200 ] 

No entanto e verdade, por outro lado, que umpotente desestimulo ao estudo dessas questoes vem 
do fato de que elas foram abundantemente enfatizadas de maneira unilateral por autores 
comprometidos ideologicamente com certas alas extremistas, como Leon de Poncins, a direita, ou 
Ivan Ma'iski, a esquerda - cada um denunciando as sociedades secretas dos outros -, e se envolveram 
numa aura de tagarelice retorica repelente. 

Mas nao esta na hora de pelo menos alguns estudiosos proclamarem sua independence de 
compromissos ideologicos (ou mesmo de lealdades secretas) e comegarem a investigar a serio 
aquilo que talvez nenhum dos poderes deste mundo gostaria de ver investigado?[ 201 ] Se tantos 
podem mobilizar o melhor de sua energia intelectual para encobrir certas realidades, por que nem 
mesmo uns poucos poderiam dedicar-se ao empenho de desoculta-las? Paul Johnson mostrou que, em 
regra geral, os intelectuais que fazem a cabega do mundo moderno sao tipos bem pouco confiaveis, 
quase sempre mais comprometidos com a busca do poder e do auto-engrandecimento do que com 


qualquer investigate) da verdade.[ 202 ] Mas sera possivel que a casta intelectual inteira esteja 
comprometida com a mentira e o auto-engano, que ela componha, na sua totalidade, um sacerdocio do 
falso? E cedo para responder. Talvez a resposta so venha dentro de muitas gera9oes. Mas, por 
enquanto, o tema das sociedades secretas pode servir de pedra-de-toque, dividindo os intelectuais 
entre os que se dispoem a buscar a verdade sobre o assunto e aqueles que preferem mistifica-lo ou 
fugir dele. 

§30 Aristocracia e sacerdocio no Imperio americano (II) 

“Eis que aqui apresentarei alguns da Sinagoga de Satanas, 
que dizem que sao judeus, e nao o sao, mas mentem” (Ap 3, 9). 

Em segundo lugar, os Estados Unidos sao uma Republica protestante. Mas, ao contrario do que 
aconteceu na Suecia e na Holanda, onde uma corrente — luterana na primeira, calvinista na segunda 
— toma logo a dianteira para unificar religiosamente o pais, o protestantismo norte-americano, sob o 
impacto do pluralismo democratico, fragmenta-se numa infinidade de seitas que nao podem ser 
reduzidas a unidade de uma hierarquia religiosa que imite a da Igreja Catolica. E, nao havendo 
unidade religiosa, as diferentes seitas tem de aprender a conviver e a concorrer empe de igualdade 
no mesmo territorio sob a proteto de uma mesma autoridade civil que permanece indiferente as 
disputas religiosas e equidistante de todas as confissSes. Republica protestante vai significar, em 
ultima instancia: Estado leigo, Estado semreligiao oficial. Os Estados Unidos sao o primeiro Estado 
professadamente a-religioso — no sentido etimologico: agnostico — que se conhece na Historia do 
mundo. 

A revoluto que isto representa na estrutura mental da humanidade e tao profunda, tao vasta em 
suas consequencias, que perto dela as revolu9oes seguintes — da Fran9a, da Russia ou da China, 
para falar so das maiores —, comtodo o seu vistoso cortejo de mortiemios, de radicalismos 
ideologicos, de novas modas culturais, de experimentos economico-administrativos extravagantes, 
nada mais sao que acrescimos perifericos e notas de rodape. Todas essas revolu9oes passaram, os 
Estados que fimdaram ruiram com fragor ou derreteram-se melancolicamente, e a parte de seu legado 
cultural que nao se dissipou em fiima9a terminou por incorporar-se, sem grandes choques, a corrente 
dominante: a Revolu9ao americana. 

Ora, qual o legado dessa Revolu9ao ao mundo? A democracia? Nao pode ser, visto que ela 
convive perfeitamente bem com ditaduras, quando lhe interessa, e visto que a subsistencia de uma 
aristocracia ma9onica associada de perto a uma oligarquia economica e um dos pilares mesmos do 
sistema norte-americano. O capitalismo liberal? Tambem nao, porque o proprio sistema norte- 
americano, atraves da expansao do assistencialismo estatal, acabou por assimilar varias 
caracteristicas da social-democracia. O republicanism©? Nao, porque os elementos democraticos e 
igualitarios da ideologia norte-americana que se espalharampelo mundo puderam, sem traumas, ser 
incorporados por antigas monarquias tornadas constitucionais, como a Inglaterra, a Dinamarca, a 
Holanda, a Espanha.[ 203 ] Dos varios componentes da ideologia revolucionaria norte-americana, o 
unico que foi assimilado integralmente, literalmente e sem altera9oes por todos os paises do mundo 
foi o principio do Estado leigo. Se e verdade que “pelos frutos os conhecereis” ou que as coisas sao 
em essencia aquilo em que enfim se tornam, a Revolu9ao Americana so e democratica, republicana e 


liberal-capitalista de modo secundario e mais oumenos acidental: emessencia, ela e a liquida9ao do 
poder politico das religioes, a implantagao mundial do Estado sem religiao oficial.[ 204 ] 

Que e que isto significa? 

Significa, em primeiro lugar, que toda lei religiosa cessa de ter qualquer validade ou 
obrigatoriedade publica, que o cumprimento ou nao de um mandamento religioso passa a ser um 
assunto da esfera privada, que emprincipio nao pode interferir emnada nos negocios publicos. 

Significa, em segundo lugar, que os criterios eticos que presidirao a vida social, tendo de ser extra- 
religiosos, acabampor ser supra-religiosos, de vez que o Estado, ao colocar-se acima das religioes, 
se torna o arbitro das suas disputas, e julga semser julgado, sem prestar satisfa9oes senao a Deus, 
encarnado na “vontade popular”: voxpopuli, vox Dei. 

Significa, em terceiro e conseqwente lugar, a extin9ao da religiao como principio organizador da 
conduta humana, de vez que toda obediencia a principios religiosos so e possivel na medida em que 
o Estado a permita e em que nao entre em conflito com as leis civis. 

Mas essas tres consequencias, somadas, representam, a rigor e a longo prazo, a total 
desautoriza9ao da lei religiosa, a extin9ao da religiao como tal, a cria9ao de um novo tipo de 
fenomeno espiritual que, circunscrito a vida privada, logo se fundira indistintamente com a 
psicoterapia, as tecnicas de relaxamento, os clubes de encontro e todos os outros sucedaneos de 
“vida interior” que a nova sociedade puder criar para a satisfa9ao privada de seus membros. A 
vitoria da “Teologia civil” nao podia vir sem trazer junto uma “espiritualidade civil”. 

Quempercebeu essas consequencias commuita clareza, desejando-as alias ardentemente, foi 
Bruno Bauer, um doutrinario que odiava o judaismo como odiava todas as religioes. No Estado leigo 
tal como desejado por ele, 

“todo privilegio religioso em geral devera ser suprimido, e se alguns ou muitos ou mesmo a maioria se creem inclinados 
a cumprir certos deveres religiosos, esse cumprimento deve ser deixado por sua conta como um assunto puramente 
privado 

Mas isto representaria, a bem dizer, o fim da religiao, mesmo porque 

“declarar que a lei do sabbat nao tern mais um carater obrigatorio para o judeu sera o mesmo que proclamar a 
dissoluqao do judaismo” .[ 205 ] 

Tambemnao escaparam a Bauer as consequencias que essa mudan9a teria para os proprios judeus: 
desistindo de buscar a emancipa9ao do judaismo, passando a buscar apenas a sua emancipa9ao de 
cidadao, o judeu 

“nao pode permanecer judeu na vida publica senao sofisticamente e em aparencia; se, portanto, ele quiser permanecer 
judeu, a aparencia se tornara o essencial e triunfara. 

O judeu, para nao deixar que sua lei religiosa o impeqa de cumprir seus deveres para com o Estado — se por exemplo 
ele se dirige num sabado a Camara dos Deputados e toma parte nas deliberaqoes —, precisa ter cessado de ser judeu. 
Onde nao ha mais religiao privilegiada, nao ha religiao nenhuma”.[ 206 ] 

E de espantar que, nessas condi9oes, o movimento para a implanta9ao de um Estado leigo judeu 
logo perdesse toda conexao com as tradi9oes religiosas e passasse mesmo a ser chefiado por pessoas 
de origemjudaica contrarias ao judaismo? Ou que esse movimento, ao expandir-se, acabasse por 
fortalecer entre os judeus do Ocidente inteiro um espirito de mundanismo e “modernismo” que ja os 


vinha contaminando gradativamente desde a Revolusao, e que, dissolvendo os lasos da solidariedade 
milenar que havia defendido a comunidade judaica contra toda sorte de persegui95es, deixou o povo 
judeu inerme e sonso ante o avango da ameaga nazista, so para ter de socorre-lo as pressas ex post 
facto com o auxilio do dinheiro norte-americano? E de espantar que a propria organiza9ao do 
socorro as vitimas do nazismo refor9asse formidavelmente o movimento judeu-leigo, culminando 
coma forma9ao de umEstado onde a comunidade religiosa nao ultrapassa hoje tres por cento da 
popula9ao e esta submetida a toda sorte de constrangimentos e humilha9oes nas maos dos 
modernizantes e ateus? Ou que, dessa forma, a religiao judaica tivesse de pagar a conta dos 
desvarios cometidos por seus adversaries? [ 207 ] Que, perdendo o principio religioso de sua 
unidade cultural, o povo judeu— alias nao coerido por nenhuma homogeneidade racial[ 208 ] — se 
reduzisse, no momenta mesmo de sua suprema gloria material, a unidade meramente exterior e 
acidental de umamalgama de interesses multinacionais, realizando-se assim a profecia de Bauer 
segundo a qual a identidade judaica, no novo quadro, ja nao passaria de um triunfo das aparencias 
sobre a realidade [ 209 ] — , nao, nao e de espantar. 

Nao menos graves foramas consequencias para as demais religioes mundiais. 

Emprimeiro lugar, o Estado, por ser leigo, fica na posi9ao de arbitrar as disputas religiosas 
segundo criterios que, nao podendo ser os de nenhuma das religiSes em disputa, devem estar acima 
dos de todas elas. Na pratica, isso equivale a proclamar uma moral civil que esta acima de toda 
moral religiosa e que e, enfim, a unica obrigataria para todos os cidadaos. Sabendo que os principios 
de sua religiao particular so valem para os do seu grupo imediato e que a integra9ao na sociedade 
maior depende exclusivamente da obediencia a moral civil, o cidadao e permanentemente convidado 
a abandonar a carga da dupla moral e a simplificar as coisas para si mesmo, mandando as favas a 
moral religiosa e atendo-se a moral civil. Isso representa, de cara, a ruptura da continuidade 
temporal da comunidade religiosa: o Estado garante os direitos do filho que rejeite a religiao do pai, 
mas nao os do pai que pretenda transmitir sua religiao ao filho. A religiao, enfim, nao tem autoridade 
nenhuma, nem mesmo sobre os menores de idade. 

Em segundo lugar, o Estado, tornado arbitro das disputas religiosas, atem-se ao comodo privilegio 
de poder julga-las semlevar em conta no mais minimo que seja os conteudos das cren9as religiosas 
envolvidas, e considerando as religioes em disputa como se fossem apenas clubes ou partidos, todos 
com direitos iguais independentemente do valor ou desvalor intrinseco de suas respectivas 
ideologias ouprogramas. O nivelamento por baixo e a consequencia fatal: perante a lei, perante a 
moral civil, perante o establishment, as grandes religioes como o judaismo e o cristianismo, que 
fimdaram a nossa civiliza9ao e criaram os valores eticos mesmos dos quais a ideologia democratica 
recebe o seu prestigio, nao sao melhores nempiores do que o culto dos duendes ou do que a Igreja de 
Satanas,[ 210 ] que, como elas, tem os seus direitos assegurados pela Constitu^ao, e comas quais 
devem concorrer no mercado como umproduto entre outros. 

E mais que evidente que, nessa disputa, o Estado, devendo julgar sempre segundo criterios neutros, 
isto e, que se afastam o mais possivel de pressupostos religiosos, tem de favorecer sempre e 
sistematicamente as correntes cujas ideologias sejam menos dependentes desses pressupostos, isto e, 
as ideologias agnosticas. Entre a fac9ao que pretenda ter uma moral valida para todos os seres 
humanos e aquela que afirme o mais pleno relativismo moral, esta ultima leva vantagem 
necessariamente; e isto pelo fata de que o Estado defende os direitos de quern nao deseje submeter- 


se a uma determinada moral religiosa, mas nao os da religiao que pretenda impor os seus preceitos 
aqueles que, no seu grupo, ainda nao tem as condi95es de formar uma opiniao propria. Os jovens, os 
fracos de cabe9a, ou simplesmente aqueles que tenham algum conflito de familia, sao 
instantaneamente convidados a abandonar o seu grupo de referencia, abrigando-se sob a prote9ao do 
Estado leigo. O predominio absoluto da moral civil representa o boicote sistematico de toda 
transmissao da moral religiosa as novas gera9oes. Aformidavel expansao do ateismo no mundo, bem 
como o fenomeno das pseudo-religioes que desviampara alvos inocuos oumesmo prejudiciais os 
impulsos religiosos que ainda restem na humanidade, jamais teria sido possivel semesta realiza9ao 
da Revolu9ao Americana. 

E claro que, se isso aconteceuno mundo, nao foi semrazao. A principal, creio eu, e que as 
religioes mesmas jamais tendo se ocupado seriamente de encontrar umprincipio de convivencia 
pacifica, mas tratando antes de dar combate sangrento umas as outras, a cria9ao de um Estado multi- 
religioso so pode realizar-se por meio da moral civil que, a pretexto de pacifica-las, as neutraliza e 
emascula. 

Mas sera, por outro lado, adequado dizer que o Estado norte-americano e leigo, e agnostico, e 
indiferente em materia de religiao? Pois nao acabamos de ver que e um Estado ma9onico? Que a 
Ma9onaria, formando as consciences de seus membros atraves de ritos e simbolos, exerce 
rigorosamente a fim9ao de dire9ao espiritual? Que a aristocracia ma9onica e encimada por uma casta 
sacerdotal que arbitra em ultima instancia as lutas politicas sem nelas se imiscuir diretamente? 

O Estado leigo tem religiao, sim So que e um esoterismo ao qual nao corresponde, no andar de 
baixo da sociedade, nenhum exoterismo em particular, porque, no novo quadro, a fun9ao de 
exoterismo, ou religiao popular, e exercida por toda a pulula9ao de religioes e seitas em disputa. 
Judaismo e cristianismo, islamismo e budismo tornaram-se ai meras “seitas populares”, ao lado do 
espiritismo e da teosofia, da New Age e da ufologia, todas niveladas e integradas na grande liturgia 
da religiao civil, umas a contragosto, outras de bom grado, outras ainda sem terem a menor ideia de a 
quem servem Acima de todas elas paira, invisivel e onipotente, a Religiao do Imperio, perpetuada 
no culto discreto oficiado por uma nova casta sacerdotal colhida nos escalSes superiores da 
aristocracia ma9onica.[ 211 ] 

§31 De Wilhelm Meister a Raskolnikov 


“Prometeu ja nao arrebata o relampago. 
tcaro nao aspira a um ceu invinto. 

Anteu nao quer a terra nem o Olimpo. 
Ha um pretenso heroismo cujo p&ntano 
e este mundo, aleatorio como o instinto ” 
- BRUNO TOLENTINO 

Uma das principais fun9oes da religiao e dar ao homem uma imagem simbolica do mundo, na qual 
ele possa ler emfiligrana o mapa do sentido da vida. Essa imagem transmite-se quer atraves das 
narrativas miticas e iniciaticas,[ 212 ] quer atraves do rito que repete executivamente os passos 
principais do enredo mitico. Por ela o homem orienta-se no labirinto da vida, reencontrando a cada 
passo, na variedade inabarcavel das situa9oes vividas, experiencias que repetem no microcosmo da 
sua existencia pessoal os lances protagonizados pelos deuses e herois da narrativa mitica. Por esta 


razao e que falham repetidamente as tentativas de “interpretar” os mitos: os mitos e que, ao contrario, 
sao instrumentos de interpreta9ao da vida, e mais os entende o crente ou o novi90 que le a vida 
atraves deles — entrando neles e tomando-os como uma mensagem vinda de seu proprio interior 
mais profimdo — do que o filologo que os le atraves de alguma outra grade perceptiva. Pois este 
enfoque os reduz a objetos, no esfor9o vao de abarca-los no quadro conceptual de uma ciencia 
determinada, que, precisamente por ser tal, nao poderia jamais elevar-se a umpiano de 
universalidade mais alto que o deles: metaphysica per se est etper se concepitur. 

Mas o mito como interpreta9ao da vida nao temnem poderia ter significado constante; e as 
sucessivas versoes que recebe — seja na forma do pensamento teoretico ou da narrativa iniciatica — 
vao revelando as muta9oes do sentido da vida tais como aparecem as diferentes epocas e 
mentalidades. Essas muta9oes manifestam-se nao somente pelas enfases diferentes que diferentes 
tempos dao as possibilidades de significa9ao de um determinado mito, mas tambem pela diversa 
preferencia dada a este ou aquele mito, a este ou aquele tema, a este ou aquele topos da narrativa 
mitica no decorrer da evolu9ao historica. 

E por isso que podemos assinalar, no Ocidente, o instante preciso em que o mito cristao cede lugar, 
como indice do sentido da vida, ao mito ma9onico. Desde o momento emque, nas artes narrativas, os 
temas e os topoi ma9onicos contain a predominar sobre os cristaos,[ 213 ] estao lan9adas no 
mundo as sementes de uma nova era, pos-crista ou anticrista. 

Ora, esse fenomeno manifesta-se da maneira mais clara entre o fimdo seculo XVIII e o come90 do 
XIX. Ate entao a literatura narrativa europeia caracterizava-se pelo predominio de temas que 
remetiama umtipo de conflito modelado sobre esquemas da Biblia ou da mitologia greco-latina 
cristianizada. Aquestao basica emtorno da qual se moviam personagens e enredos era a da salva9ao 
da alma: o sentido da existencia dos personagens nao era jamais totalmente resolvido no desenlace 
da trama, mas deixava em aberto a perspectiva de um segundo desenlace, extraterreno, a realizar-se 
no Juizo Final, e que daria o verdadeiro significado do primeiro. Dito de outro modo, todos os 
destinos eram enfocados sub specie ceternitatis, os enredos terrestres jamais tinham em si a chave de 
seu proprio sentido, mas subentendiam como seu pano de fimdo uma historia cosmica escrita pela 
Providencia com vistas a um significado extramundano. Isso e tao nitido nos enredos de Shakespeare, 
Racine, Corneille, Calderon, Lope de Vega, Quevedo — para nao falar de Dante e de toda a 
literatura medieval —, que nao e necessario entrar em mais longas demonstra9oes. Mas o exemplo 
mais contundente, talvez por inesperado, e o de Cervantes; pois em Don Quijote o pressuposto de um 
destino metafisico do personagem da ao desenlace um sentido precisamente oposto ao que teria para 
leitores desprovidos desse pressuposto: a vida do hidalgo so tempara nos um sentido edificante 
porque sabemos que, aos olhos de Deus, e ele que e sensato, e insensatos aqueles que o consideram 
louco; que o anti- heroi das malfadadas fiupanhas e um heroi autentico do espirito; e que a vida 
aparentemente terminada em derrota e na verdade o vitorioso testemunho da supremacia do sentido 
da vida sobre a vida mesma. A quern nao creia num sentido que transcenda a vida, sao pura 
insensatez estas palavras do comentario narrativo de Miguel de Unamuno: 

“Si nuestro sehor Don Quijote resucitara y volviese a esta su Espana, andarian buscandole una segunda intencion a 
sus nobles desvarios. Si uno denuncia un abuso, persigue la injusticia, fustiga la ramploneria, se preguntan los esclavos: 
iQue ira buscando en eso? jA que aspira? Unas veces creen y dicen que lo hacepara que le tapen la boca con oro; 
otras que es por ruines sentimientos y bajas pasiones de vengativo o envidioso; otras que lo hace por divertirse y pasar el 
tiempo, por deporte... 


Fijatey observa. Ante un acto cualquiera de generosidad, de heroismo, de locura, a todos eses estupidos bachilleres y 
curasy barberos de hoy no se les ocurre sino preguntarse: iPor que lo hard? Yem cuanto creen haber descubierto la 
razon del acto —sea o no la que ellos suponen —se dicen: jBahl, lo ha hecho por esto o por lo otro. Em cuanto una cosa 
tiene razon de sery ellos la conocen, perdio todo su valor la cosa. Para eso les sirve la logica, la cochina logicd”.[ 214 ] 

Pois bem: entre os seculos XVIII e XIX acontece que o sentido dos enredos passa a fechar-se numa 
resolu9ao puramente terrestre: o significado das existences ja nao esta no Juizo Final, no sentido que 
elas possam ter aos olhos de Deus, mas unicamente na auto-realiza9ao pessoal, no sucesso ou 
Iracasso social, vocacional, profissional do personagem E, numa curiosa inversao, ja nao e a vida 
humana que temde se justificar ante uma instancia supraterrena, mas, ao contrario, as potencias 
supraterrenas e que nao entramna trama senao como co-autoras do sucesso e do Iracasso mundanos. 

Isso nao quer dizer que na literatura anterior a luta pelo sucesso mundano fosse um tema ausente, 
ou sem importancia. Apenas, acontecia que o Iracasso ou o sucesso, refletindo de longe os 
movimentos da Providencia, eram apenas um sinal provisorio do destino celeste do personagem, um 
anuncio da salva9ao da sua alma. Tambemnao significa que, na nova literatura, esteja ausente a 
Providencia. Apenas, o sentido ultimo dos acontecimentos ja nao depende de um significado 
metafisico, e a Providencia, reduzida a um tipo de administra9ao oculta da Historia, surge reduzida a 
um dos fatores determinantes de um destino cujo sentido se resolve inteiramente no piano da auto- 
realiza9ao pessoal. 

A obra mais significativa do periodo, nesse sentido, e a de Goethe, Anos de Aprendizagem de 
Wilhelm Meister. Seu tema e a descoberta do caminho pessoal por entre os multiplos equivocos da 
vida. A desoculta9ao das for9as causais prolimdas que dirigem a existencia individual para a auto- 
realiza9ao e, no mesmo ato, a revela9ao dos motores ocultos da Historia: a manifesta9ao de um 
poder secreto que, de uma forma benevolente, conduz os seres humanos para uma existencia 
produtiva, de acordo com a voca9ao de cada um. E um lugar-comum dizer que o Meister tem um 
sentido oculto, que e uma narrativa iniciatica. Quando procuramos nela o elemento iniciatico, 
descobrimos que as peripecias da vida de Wilhelm, que parecem a primeira vista uma sucessao 
casual e sem sentido, sao governadas, de longe, pelos “Superiores desconhecidos”.[ 215 ] O sucesso 
do empreendimento terrestre, a auto-realiza9ao do homem no mundo, sob a prote9ao velada e amavel 
das potencias cosmicas incorporadas no ser coletivo das organiza9oes secretas, torna-se o supremo 
significado da existencia: Wilhelm Meister revela-nos que a Historia e dirigida por for9as ocultas, as 
vezes ambiguas no seu modo aparente de agir, mas boas em essencia. 

O tema e comum a muitas obras ma9onicas da epoca. As aventuras aparentemente caoticas de 
Tamino e Pamina em A Flauta Magica de Mozart revelam no fim ser a consecu9ao de um piano 
concebido pelo sumo-sacerdote Sarastro para levar o casal de noivos a inicia9ao ma9onica que lhes 
dara o poder e a felicidade.[ 216 ] 

Na Comedia Humana de Balzac, um vasto painel da vida social Irancesa, sao Irequentes as 
men9oes a sociedades secretas que, por tras do caos aparente dos destinos individual que se 
entrecruzam, dirigem invisivelmente os acontecimentos. [ 217 ] 

No romance de Goethe, a medida que Wilhelm supera a revolta juvenil para integrar-se no mundo 
real como cidadao educado e prestativo, a sociedade se revela como um microcosmo a imagem do 
universo dirigido por potencias benevolas. A extraordinaria beleza desta imagem da ordem universal 
nao deve porem fazer-nos esquecer que nela se trata apenas daquilo que se chama uma inicia9ao de 


“Pequenos Misterios”, isto e, a revelasao da ordem historico-cosmica; e que tao logo os Pequenos 
Misterios se fazempassar por uma finalidade em si mesmos, se tornamum entrave ao 
desenvolvimento espiritual do homem, barrando-lhe o acesso aos “Grandes Misterios” onde a ordem 
cosmica e transcendida pelo conhecimento do infinito e do divino. Ora, a ma9onaria, como todas as 
demais vias espirituais originadas em inicia9oes de oficios, e em essencia uma inicia9ao de 
Pequenos Misterios, e so conserva seu sentido quando integrada no corpo de uma tradi9ao espiritual 
maior, capaz de absorver o conhecimento dos misterios cosmicos como uma etapa transitoria no 
caminho para o conhecimento de Deus. E o que caracteriza de maneira mais enfatica o periodo aqui 
mencionado e precisamente a ruptura entre os Pequenos e os Grandes Misterios, a tentativa de fazer 
da inicia9ao historico-cosmica a etapa terminal do sentido da vida, de barrar ao homem o acesso ao 
infinito e aprisiona-lo na dimensao terrestre.[ 218 ] 

A trajetoria de Meister imita a do proprio Goethe — alto dignitario da Ma9onaria —, desde a 
revolta romantica de uma juventude de poete maudit ate a esplendida maturidade que encontra no 
servi9o ao Estado, a sociedade, ao progresso, a realiza9ao do sentido da existencia terrestre, tal 
como o primeiro Fausto que conclui pela apologia da industria e da tecnica que abrirao ao homem as 
portas de uma nova civiliza9ao. Mas, na velhice, Goethe conscientiza-se agudamente das limita9oes 
da perspectiva historico-cosmica. Na continua9ao de Wilhelm Meister e sobretudo no segundo 
volume do Fausto, ele procura integrar essa perspectiva no quadro maior de uma ascensao 
puramente espiritual. Ressurgem entao os temas cristaos, e o arrependimento aparece como a via que 
abre as portas da salva9ao; a alma resgatada, que fora prometeica e dominadora ante o mundo, torna- 
se, inversa e comp 1 ementarmente, passiva e “feminina” ante Deus, e, transcendendo a esfera 
historico-cosmica, se eleva aos ceus. O ingresso final no reino dos Grandes Misterios coroa a 
trajetoria interior do maior dos poetas modernos com a descoberta de uma Lei superior a ordem 
cosmica, bem como de uma humildade mais profunda e salvadora que a do mero servidor da 
Historia. 

E altamente significativo que Goethe, tendo vivenciado a ruptura ma9onica com a tradi9ao crista e 
se tornado o porta-voz por excelencia da ideologia historico-progressista, sentisse de maneira mais 
ou menos obscura, durante toda a sua vida madura, a insuficiencia espiritual dos Pequenos Misterios 
e buscasse insistentemente uma perspectiva espiritual mais elevada. Dividido entre o impulso 
espiritual e a rejei9ao ma9onica do cristianismo, ele nao viu outra saida senao buscar a 
espiritualidade superior numa tradi9ao religiosa vizinha: o Islam Os temas da espiritualidade 
islamica, aprendidos na devotada leitura dos grandes poetas e pensadores misticos persas e arabes, 
sao uma presen9a constante na lirica goetheana. Em conversa9oes privadas, Goethe manifestou varias 
vezes sua aprecia9ao pelo profeta Mohammed, que chegou a tomar por tema de uma pe9a, 
infelizmente nao concluida. A considera9ao de uma possivel “saida islamica” para o conflito 
pressagia, com um seculo e meio de antecedencia e em escala pessoal, a formula9ao do drama 
Ocidental que viria a ser dada por Rene Guenon. De acordo com Guenon, a civiliza9ao do Ocidente, 
se nao conseguisse reunificar Ma9onaria e Cristianismo — Pequenos e Grandes Misterios —, 
restaurando o corpo cindido da espiritualidade tradicional, nao teria alternativa senao cair na 
barbarie ou islamizar-se.[ 219 ] Como ambas estas ultimas tendencias nao cessaramde se fortalecer 
nas decadas que transcorreram desde o diagnostico guenoniano — sendo as marcas da barbarie 
ascendente tao pronunciadas quanto a expansao islamica nos paises europeus e mesmo nos Estados 


Unidos —, nao se sabe ai o que e mais notavel: a exatidao da profecia do grande asceta frances ou 
sua antecipagao na alma do poeta alemao. 

A imagem do Homem Perfeito, ou Homem Universal, emtodas as tradigoes, e nao apenas a da 
individualidade humana perfeitamente realizada, mas a do ponto de inter segao entre o Ceu e a Terra, 
isto e, do perfeito equilibrio entre a atividade criadora e a passividade contemplativa: na triade 
chinesa, Jen , o Homem, e ativo e dominador perante a existencia terrestre, passivo e obediente ante 
as injungoes do Espirito. Aruptura entre os Pequenos e os Grandes Misterios, ocasionando o 
predominio unilateral da ideologia prometeica desvinculada de todo contato com o Espirito, 
representa um corte ao meio do corpo do Homem Universal, a mais dolorosa e tragica experiencia 
espiritual ja vivida pelo homem sobre a Terra. 

Tal como vimos paragrafos atras {§§19 a 22 ), a ruptura com Tien, o Espirito Santo, so pode 
acarretar para o homem a queda sob o dominio de Ti, a Terra, isto e, o conjunto das determinagoes de 
espago, tempo e quantidade que constituem o cosmos fisico, onde se desenrola sempiternamente a 
luta de Leviata e Beemot. Ai a busca da liberdade criadora — agao do homem no tempo, auto- 
realizagao da Historia — choca-se fatalmente com as limitagoes da natureza fisica (por exemplo, no 
conflito entre progressismo tecnico e crise ecologica), do mesmo modo que o impulso de transcender 
as barreiras espaciais (por exemplo atraves da rede mundial de telecomunicagoes) se choca contra o 
mecanismo cego da entropia historica, que furta ao homem incessantemente o deslrute benefico das 
melhores conquistas da tecnica material e transforma o progresso numa aceleragao do desespero. A 
agao decai emagitagao esteril, a contemplagao em passividade escrava. 

A ideologia prometeica que, na esteira do discurso da Revolugao Francesa, oferecia levianamente 
a todos os homens o desfrute imediato da felicidade terrena tao logo a sociedade se livrasse das 
peias da religiao, toma logo a forma de um apelo lisonjeiro a juventude, para que, rompendo com 
toda forma de obediencia tradicional, se empenhe na conquista audaciosa dos bens deste mundo. Na 
nova sociedade, o impeto destrutivo que fizera a Revolugao devia ser canalizado para a busca do 
sucesso. Dai surge a poderosa imagem mitica que ainda sensibiliza a alma contemporanea: o mito do 
guiamento celeste em diregao ao sucesso, que encontra expressao no primeiro volume de Wilhelm 
Meister. Ao longo do seculo XIX ele evoluiria, por meio da fiisao entre o ocultismo e a ideologia 
americana da auto-realizagao, ate chegar, no nosso tempo, a tornar-se crenga geral das massas 
ocidentais: hoje nao ha nas grandes cidades quern nao viva segundo a expectativa, declarada ou 
pressuposta, consciente ou inconsciente, de que um concerto de potencias invisiveis dirija cada 
individuo no sentido de sua auto-realizagao no emprego, no amor e na vida social em geral, sendo 
por isto os fracassos explicados como desajustes emrelagao a ordem cosmica. O enxerto de 
simbolismos orientais nessa ideologia de origem substancialmente magonica e revolucionaria 
permite explicar os Iracassos em razao do karma; mas sua contribuigao decisiva foi introduzir na 
moral do homem moderno umnovo senso do pecado: na mesma medida emque a fimgao da 
Providencia ja nao e conduzir os homens a vida eterna, mas satisfazer a seus apetites neste mundo, o 
pecado nao reside mais numa ofensa a dignidade do homem, ou na desobediencia a um mandamento 
divino explicito, e sim no “desequilibrio”. “Desequilibrio” significa qualquer ato, pensamento ou 
habito que possa colocar o individuo em desarmonia comuma ordem cosmica supostamente 
empenhada emgarantir o sucesso, a saude e a riqueza de todos os bons cidadaos. E “desequilibrio”, 
por exemplo, cometer atos de violencia, mas tambem e “desequilibrio” nao escovar os dentes, comer 
comidas gordurosas oufiimar, pelo menos “emexcesso”, seja isto la o que for. E, como a ordem 



cosmica j a nao constitui apenas a passagem a esfera espiritual, mas vale por si como horizonte 
terminal da existencia, o pecado nao e punido comuma penalidade espiritual apos o Dia do Juizo, 
mas aqui mesmo e na forma do fracasso mundano, da doenga ou da pobreza. Ficar gripado, ter 
dividas ou soffer um acidente de automovel sao coisas que, nesse quadro, representam sintomas — e 
ao mesmo tempo a cura — de algum desequilibrio com a ordem cosmica e por isto induzem as 
pessoas que passampor essas situagoes a sentirem constrangimento e vergonha, como o sentiamem 
outras epocas aqueles que cometiam adulterio ou roubavam. Que essas convicgoes aparentemente 
conformistas possam coexistir, numa mesma alma, com sentimentos progressistas imbuidos de revolta 
prometeica contra o estado de coisas na sociedade, e algo que se explica precisamente pela origem 
comum dessas duas atitudes no amalgama ideologico que este livro vemdescrevendo: onde quer que, 
na ausencia de uma conexao como espirito, surja umprometeanismo revolucionario, nascera tambem 
um sentimento de conformismo passivo ante a ordem fisica; e, onde quer que, nas mesmas condigoes, 
se procure dominar despoticamente a ordem fisica, surgira, em contrapartida, um conformismo 
obediencialista ante a autoridade dos senhores deste mundo.[ 220 ] Sao incompativeis e 
inseparaveis.[ 221 ] Emteoria, sao dialeticamente complementares, mas nao ha sintese possivel a 
nao ser pela Aufhebung que absorve os termos em conflito, elevando-se ao piano da pura 
espiritualidade — que e precisamente o que a ideologia moderna rejeita comtodas as suas forgas. 
Mas essa soldagem dos incompativeis, como toda contradigao sem sintese, atira a alma naquele 
estado de agitagao esteril que os gregos denominavamubris (hubris): o entrechoque de energias que, 
girando emcircuito fechado, nao podemser canalizadas senao no sentido do enervamento crescente: 
quanto mais vao e semproveito um estado de alma, maior o seupoder de contagio hipnotico. O leitor 
nao tera dificuldade de reconhecer aqui, de novo, os componentes basicos do iogue-comissario, bem 
como o segredo do seumagico atrativo. 

O apelo da ambigao prometeica, chamando os j ovens ambiciosos ao mais extremado 
individualismo na luta pela vida, constituiu uma das chaves para a formagao da nova aristocracia 
magonica: a meritocracia, como viria a ser chamada mais tarde, colhia os melhores, os mais aptos, 
para protege-los e dirigi-los de longe na senda da vitoria. A constelagao dos vencedores formaria a 
nova casta governante e sacerdotal, subjugando as velhas e decadentes aristocracias de sangue bem 
como o esgotadissimo clero romano. Mais que o Wilhelm Meister, a propria biografia de Johann W. 
von Goethe e o modelo desse projeto de vida.[ 222 ] 

Mas ja na epoca mesma de sua difusao a ideologia da vitoria prometeica deixava a mostra suas 
contradigSes, e estas nao deixaram de ser exploradas pela mesma literatura que a divulgava. Se, de 
um lado, havia “Superiores desconhecidos” que podiam dirigir para o melhor a vida de umjovem 
talentoso, tambem era verdade, por outro lado, que eles podiam sonegar seu apoio, deixando o jovem 
talentoso entregue ao mais negro desamparo, ao mesmo tempo que protegiam contra ele os candidates 
menos dotados e mais conformistas. De umlado, a carreira de Napoleao Bonaparte — que durante 
algum tempo brilhara ante todas as imaginagoes como o emblema mesmo das possibilidades 
ilimitadas que a situagao pos-revolucionaria oferecia aos ambiciosos e arrivistas de toda sorte — 
terminara muito mal, e isto fazia pensar.[ 223 ] Em Le Rouge et le Noir, o genio de Stendhal narra a 
historia de um tipico arrivista dos novos tempos, que fracassa tragicamente apesar de todo o talento e 
dos mais tenazes esforgos. O tema aparece no melhor romance do proprio Balzac, cujo titulo e o 
resumo de milhares de vidas dej ovens que acreditaram no apelo prometeico da Revolugao e da 
democracia: Illusions Perdues. 


Mas nem Stendhal nem Balzac enxergavam muito alem do circulo historico-cosmico onde se 
desenrolavam as vidas de seus personagens: em Balzac o drama permanece inconcluso, e Stendhal 
encontra alivio no esteticismo cetico e diletante. 

Depois da antevisao do velho Goethe — no Fausto mais insinuada do que expressa —, a 
necessidade de reintegrar a atividade criadora humana no supremo sentido espiritual da existencia so 
e afirmada com plenitude — e com plena admissao de suas consequencias morais e filosoficas — 
por umunico dentre os maiores narradores do seculo passado: F. M. Dostoievski;[ 224 ] ela foi o 
tema dominante da sua ftao desde seu primeiro grande livro. Crime e Castigo e, como o segundo 
Fausto, a descida do homem desde as alturas de um orgulhoso prometeanismo ate o arrependimento 
que lhe abre as portas do ceu. Pretendendo liberar-se de todos os entraves morais e religiosos para 
dar vazao a seu impulso dominador, o estudante Raskolnikov termina por cair no estado de vitima 
inerme de seus instintos naturais, que o levam a curvar-se ante o mais forte: ao afastar-se de Deus, 
submete-se ao dominador humano, a policia — Leviata cede novamente ante Beemot — e so 
reencontra sua liberdade ao cair aos pes de Sonia, a jovemprostituta que encarna a humildade, o 
lado feminino da alma, o unico que enxerga Deus e pode conduzir a Ele, na mesma medida em que, 
reduzida socialmente a umnada, volta as costas ao reino deste mundo. E cumpre-se assim a profecia 
goetheana:[ 225 ] 

Das Ewige Weibliche 
sieht uns hinan. 

§32 As novas Tdbuas da Lei, ou: O Estado bedel 

“A confusao das linguas do bem e do mal, eis o sinal que vos dou; 
tal e o sinal do Estado. Na verdade, e um sintoma da vontade de morrer” 

- F. NIETZSCHE[ 226 ] 

O Estado democratico igualitario e menos uma realidade que uma aparencia. A nova sociedade, 
como todas as anteriores, tern as mesmas duas castas governantes — sacerdotal e aristocratica, 
autoridade espiritual e poder temporal — que existirao onde quer que seres humanos se aglomerem 
numa coletividade que seja maior do que uma familia; que existirao ora de maneira explicita, 
consagrada na constituigao politica nominal, ora de maneira implicita, invisivelmente entretecida na 
grade de uma constituto que nao reconhece a sua existencia mas que nao pode impedi-las de 
representar a verdadeira distributo do poder; que subsistirao como um codigo secreto no fimdo de 
todas as constitutes politicas, sejamdemocraticas ou oligarquicas, monarquicas ou republicanas, 
liberais ou socialistas, porque estao imbricadas na constituto ontologica e ate mesmo biologica do 
ser humano e sao compativeis, fimcionalmente, com qualquer organiza9ao nominal do poder politico. 
Elas sao uma “constante do espirito humano”, que nenhuma constituto, lei ou decreto, ainda que 
fundado na vontade da maioria, pode revogar.[ 227 ] 

Foi por isto mesmo que a sociedade democratica, professando mentirosamente equalizar a 
distribui9ao de poder, teve de elitizar-se a umponto que seria inimaginavel para os nossos 
antepassados. Pois uma coisa e ideologia igualitaria, outra coisa e sociedade igualitaria. Que essa 
ideologia pudesse transformar-se no instrumento da mais formidavel concentra9ao de poder nas maos 
de poucos, e menos uma ironia da Historia do que uma fatalidade inerente a natureza do poder: nao 


podendo eliminar as castas governantes, ocultou-as, aumentando assimo seupoderio. E quando elas 
ressurgem sob nomes como “burocracia estatal” e intelligentzia, ninguem as reconhece, pois todos 
creem que castas so existem na India ou no passado medieval. 

Nossos contemporaneos, imbuidos de ilusao igualitaria, creem que o mundo caminha para o 
nivelamento dos direitos, sem se perguntarem se esse objetivo pode ser realizado por outros meios 
senao a concentragao de poder.[ 228 ] Essa ilusao torna-os cegos para as realidades mais patentes, 
entre as quais a da elitizagao, semprecedentes, dos meios de poder. O imaginario moderno concebe, 
por exemplo, o senhor feudal como a epitome do poder pessoal discricionario, e nao se da conta de 
que o senhor feudal estava limitado por toda sorte de lagos e compromissos de lealdade mutua com 
seus servos, e que ademais nao tinha outros meios de violencia senao uns quantos cavaleiros 
armados de espada, langa, arco e flecha; homem entre homens, era visto por todos no campo e na 
aldeia, caminhava ou cavalgava ao lado de seu servo, as vezes trazendo-o na garupa, de volta da 
taberna onde ambos se haviam embriagado, e podia portanto, em caso de grave ofensa, ser atingido, 
inerme, nas campinas imensas onde o grito se perde na distancia, por uma lamina vingadora. Pela 
foice do campones. Por uma faca de cozinha. 

Emcomparagao comele, o homem poderoso de hoje esta colocado a uma tal distancia dos 
dominados, que sua posigao mais se assemelha a de umdeus ante os mortais.[ 229 ] Emprimeiro 
lugar, os poderosos estao isolados de nos geograficamente: moram em condominios fechados, 
cercados de portoes eletronicos, alarmes, guardas armados, matilhas de caes ferozes. Nao entramos 
la. Emsegundo lugar, seu tempo vale dinheiro, mais dinheiro do que nos temos; falar comum deles e 
uma aventura que demanda a travessia de barreiras burocraticas sem fim, meses de espera e a 
possibilidade de sermos recebidos por um assessor dotado de desculpas infaliveis. Emterceiro, os 
ocupantes nominais dos altos cargos nem sempre sao os verdadeiros detentores do poder: ha fortunas 
ocultas, potestades ocultas, causas ocultas, e nossos pedidos, nossas imprecagoes e mesmo nossos 
tiros arriscam acertar uma fachada inocua, deixando a salvo o verdadeiro destinatario que 
desconhecemos. Perdemo-nos na trama demasiado complicada das hierarquias sociais modernas, e 
temos razoes para invejar o servo-da-gleba, que ao menos tinha o direito de saber quern mandava 
nele.[ 230 ] Apos dois seculos de democracia, igualitarismo, direitos humanos, Estado assistencial, 
socialismo e progressismo, eis a parte que nos cabe deste latifundio: os poderosos pairamacima de 
nos na nuvem aurea de uma inatingibilidade divina. 

O servo-da-gleba tambem tinha o direito de ir e vir, sempassaportes ou vistos e sem ser revistado 
na alfandega (o primeiro senhor de terras que resolveu taxar a travessia de suas propriedades 
desencadeou uma rebeliao camponesa e pereceu num banho de sangue; o episodio deutema a uma 
novela de Heinrich von Kleist: Michel Kolhaas ). Tinha ainda o direito de mudar de territorio, caso 
lhe desagradasse o seu senhor, e instalar-se nas terras do senhor vizinho, que era obrigado a recebe- 
lo em troca de uma promessa de lealdade. E, por fim, se caisse na mais negra miseria, tinha as terras 
da Igreja, onde todos eramlivres para plantar e colher, por um direito milenar; a Revolugao 
encampou essas terras e as rateou a prego vil, enriquecendo formidavelmente os burgueses que 
podiam compra-las em grande quantidade, e criando a horda dos sem-terra que forampara as cidades 
formar o proletariado moderno e trabalhar dezesseis horas por dia, sem outra esperanga senao a de 
uma lutura revolugao socialista (que os reverteria a uma condigao similar a de escravos romanos). E, 
se atraves de lutas e esforgos sobre-humanos o movimento sindicalista obtem finalmente para essa 
horda a jornada de trabalho de oito horas e a semana de cinco dias, ela ainda esta abaixo da 


condigao do campones medieval, que nao trabalhava, em media, senao uns seis meses por ano. Eis 
como o progresso dos direitos nominais nao se acompanha necessariamente de um aumento das 
possibilidades reais. Mas esta distingao escapa aos porta-vozes da ideologia progressista, que 
confundem palavras comcoisas e intengoes comatos. 

Mas, complicada que seja a sociedade, a dialetica do poder no Estado moderno e diabolicamente 
simples: incentivados a fazer uso de seus direitos, os cidadaos reivindicam mais e mais direitos; os 
novos direitos, ao serem reconhecidos, transformam-se emleis; as novas leis, para poderemser 
aplicadas, requerem a expansao da burocracia fiscal, policial e judiciaria;[ 231 ] e assimo Estado se 
torna mais poderoso e opressivo quanto mais se multiplicam as liberdades e direitos humanos. 

Esse processo nao e inconsciente: emtodos os paises do Primeiro Mundo, o Estado tornou-se o 
proxeneta assumido de todas as minorias insatisfeitas, de cujas queixas ele necessita para justificar 
sua expansao, tanto quanto outrora necessitava do apoio das grandes fortunas para sufocar os 
movimentos sociais com que ainda nao sabia lidar. Protestos e reivindicagoes incessantes sao 
necessarios para manter a sociedade num estado de divisao e de mudanga psicologica acelerada, que 
nao possa ser administrado senao por uma burocracia onipresente. Sao necessarios tambempara 
debilitar todos os poderes sociais intermediaries, de modo que o Estado possa pairar soberanamente 
sobre ummar de atomos humanos nivelados e desorganizados entropicamente.[ 232 ] 

Por isso a ideologia neoliberal, tao veraz ao discernir os fatores que obstaculizam ou fomentam o 
desenvolvimento economico, equivoca-se ao sugerir que o “enxugamento” do Estado — sua retirada 
das atividades “improprias” — esteja associado de modo automatico e obvio a uma promessa de 
maior liberdade para os cidadaos. Pois nao e so mediante o exercicio de atividades improprias e 
acidentais que o Estado oprime as pessoas, mas simtambem— e principalmente — daquelas que lhe 
sao mais essenciais e proprias: o fisco, a policia, a justiga, a educagao publica. E estas, em vez de 
retrair-se no novo quadro neoliberal, tendem antes a crescer desmesuradamente. A razao disto e 
dupla: primeira, que foi precisamente para poder expandi-las que o Estado se retirou da economia; 
segunda, que a medida que se descarrega do fardo economico o Estado busca para si novos papeis 
que justifiquern sua existencia, e acaba por se imiscuir emtodos os setores da vida humana antes 
entregues ao arbitrio privado. 

Este e umponto que os pensadores neoliberais devem examinar com cuidado, pois as contradigoes 
teoricas no seio de uma ideologia podem ser as sementes de fiituros conflitos que ultrapassem o 
terreno das meras ideias. 

Nao e coincidencia fortuita que, nos paises do Primeiro Mundo, a vitoria esmagadora das 
economias capitalistas tenha vindo junto com a crescente intromissao do Estado na moral privada. 
Isso acontece por igual nas economias neoliberais e nas social-democraticas. 

Nos EUA, a autoridade publica regulamenta hoje da maneira mais direta e ostensiva todas as 
relagoes humanas, mesmo as mais intimas e informais, nada deixando para a livre decisao do 
individuo, da familia e das pequenas comunidades.[ 233 ] O patrio poder, por exemplo, deixou de ser 
um direito natural inerente a condigao humana, para se tornar uma concessao do Estado, revogavel ao 
menor sinal de abuso. Um amigo meu, exilado pela ditadura, desistiu de morar na Suecia, onde um 
governo hospitaleiro lhe dera moradia gratuita, assistencia medica e polpuda aposentadoria, por nao 
suportar mais viver num pais onde a insolencia juvenil e protegida pela policia e onde ser pai e 


expor-se a toda sorte de humilhagoes nas maos de uma santa alianga entre moleques e burocratas.[ 
234 ] 

A educagao e as comunicagoes de massa — dois setores entregues ao imperio de intelectuais 
ativistas que um tanto inconscientemente sao os mais doceis colaboradores do Estado modernizante 
— atacam por todos os meios as velhas relagoes comunitarias ftmdadas no costume, na religiao ou na 
natureza das coisas, para acelerar sua substituigao por relagoes criadas artificialmente pela 
administragao estatal ou pela dinamica do mercado. Cultivam, por exemplo, a mentira de que as 
novas geragoes escapam ao controle paterno porque, gragas a TV e aos computadores, ficam mais 
inteligentes a cada dia que passa — uma assergao que e desmentida pelo miseravel desempenho 
cultural dos geniozinhos tao logo chegam a universidade ou lhes damos um livro para ler. As vezes 
vao mais longe: advertem as criangas contra os graves perigos que correm ao confiar em seus pais 
em vez de entregar-se a protegao do Estado. Recentemente, a Folha de S. Paulo, fundando-se numa 
estatistica muito grosseira improvisada por uma delegacia, concedeu uma manchete do Folhateen a 
noticia de que a maior parte dos estupros de menores e praticada pelos pais. Amesma materia, numa 
pagina de noticiario policial ou geral, se dirigiria a adultos, alertando-os para um problema social. 
Num suplemento juvenil, incita diretamente os leitores a suspeitarem de seus pais, a confiaremde 
preferencia na policia e nos assistentes sociais — o que se fimda no pressuposto de que nao ha 
estupradores na classe dos fimcionarios publicos, nem muito menos na dos jornalistas e proprietaries 
de jornais.[ 235 ] 

A expansao do olhar fiscalizador do Estado (e da intelligentzia ) para dentro da esfera privada tem 
como uma de suas mais graves conseqiiencias a redugao da diferenga entre o moral e o juridico — 
diferenga que, resguardando da intromissao oficial areas vitais do comportamento humano, sempre 
foi uma das garantias basicas da liberdade civil. Ate umas decadas atras, o pai de familia que 
estendesse as asinhas para cima de sua domestica atrairia sobre si a desaprovagao da esposa, dos 
filhos, dos vizinhos, da paroquia — um castigo moral infligido espontaneamente pela comunidade; e 
este castigo, sendo proporcional a falta cometida, era mais do que suficiente para fazer justiga. 
Quando ao castigo moral se soma porem a sangao penal e administrativa, o caso passou da esfera 
etica para a juridica — e o Estado, a pretexto de proteger domesticas ofendidas, na verdade o que faz 
e usurpar uma das Emgoes basicas da comunidade, que e a de fiscalizar a conduta moral de seus 
membros. 

O Estado torna-se cada vez mais o mediador de todas as relagoes humanas, mesmo as espontaneas 
e informais — um galanteio, um olhar, a simples descortesia de acender um cigarro num ambiente 
fechado. Aqueles, por exemplo, que veem algo de bom nas leis contra o fiimo sao cegos para a 
monstruosidade que reside no fato de a esfera juridico-penal invadir o campo das boas-maneiras. 

Uma prova de que a intromissao do Estado visa menos a proteger as supostas vitimas de abusos do 
que a suprimir as velhas formas de associagao e que as novas legislagoes de direitos dao sistematica 
preferencia as reivindicagoes que separam os homens sobre aquelas que os unem. A protegao oficial 
ao aborto, por exemplo, faz da mulher uma unidade autonoma, que decide ter ou nao ter filhos sem a 
menor necessidade de consulta ao marido. Aprocriagao deixa de ser uma decisao familiar, para 
tornar-se umtrato em separado entre a mulher e o Estado: o divide ut regnes invade o quarto nupcial. 

O Estado utiliza-se das reivindicagoes de autonomia dos individuos — reivindicagoes 
particularmente fortes nos j ovens, nas mulheres, nos discriminados, nos ressentidos de toda sorte —, 


como de uma isca para prende-los na armadilha da pior das dramas. “Libertando” os homens de seus 
vinculos com a familia, a paroquia, o bairro, protegendo-os sob a imensa rede de serves publicos 
que os livra da necessidade de recorrer a ajuda de parentes e amigos, oferecendo-lhes o engodo de 
uma garantia juridica contra os preconceitos, antipatias, sentimentos e ate olhares de seus 
semelhantes — uma garantia juridica contra a vida, em suma —, o Estado na verdade os divide, isola 
e enfraquece, cultivando as suscetibilidades neuroticas que os infantilizam, tornando-lhes impossivel, 
de um lado, criar liga9oes verdadeiras uns com os outros, e, de outro lado, sobreviver sem o amparo 
estatal e muito professional help. Niveladas todas as diferen9as, cada ser humano torna-se uma 
unidade abstrata e amorfa, o “cidadao”, nem homem nem mulher, nemcrian9a nemadulto, nemjovem 
nemvelho, cuja soma compoe a massa atomistica dos protegidos do Estado — tanto mais inermes e 
impotentes quanto mais carregados de direitos e garantias. Dai o fenomeno alarmante da 
adolescencia prolongada — hordas de cidadaos, biologica e legalmente adultos, devidamente 
empregados e no gozo de seus direitos, mas incapazes de assumir qualquer responsabilidade pessoal 
nas liga9oes mais intimas; perpetuamente a espera de que alguem fa9a algo por eles; cheios de 
autopiedade e indiferentes aos sofrimentos alheios; sempre trocando de namoradas, de amigos, de 
terapeutas, de pianos e objetivos vitais, coma leviana desenvoltura de querntroca de meias.[ 236 ] 

Se a bete noire visada por todas as campanhas de prote9ao aos direitos e sempre o macho adulto 
heterossexual, isto nao ocorre por casualidade nem por mera birra feminista, mas por uma exigencia 
intrinseca da dialetica do poder: numa sociedade onde todo cidadao pertencente a esse grupo e 
estigmatizado como um virtual espancador de mulheres, sedutor de domesticas e estuprador de 
crian9as, nao espanta que ninguem queira amadurecer para ingressar nele; que todos prefiram 
permanecer adolescentes e, no minimo, sexualmente indecisos — o que e uma condi9ao sine qua non 
para a dissolu9ao dos caracteres na sopa entropica da “cidadania”. Evoluimos, assim, para uma 
sociedade onde nao havera mais a diferen9a entre adultos e crian9as, pois todos serao menores de 
idade; onde j a nao havera pais e filhos — somente a multidao inumeravel dos orfaos de todas as 
idades, reuni dos num imenso colegio interno sob a tutela do Estado bedel, cada um com um luzente 
cracha de “cidadao”. [ 237 ] E a situa9ao assim criada tera o domda automultiplica9ao: apos ter 
infantilizado os cidadaos, o Estado alegara a deficiencia de seu juizo moral para se meter cada vez 
mais em suas decisoes privadas. 

A intromissao direta nas redoes familiares praticada pelo Folhateen exemplifica alias so uma 
dentre as dezenas de maneiras pelas quais a alian9a do Estado modernizador com a intelectualidade 
ativista e comas for9as do mercado se utiliza de crian9as e j ovens como “agentes de transforma9ao 
social”, umtermo elegante que significa, emportugues claro, instrumentos de agitprop. O uso de 
menores de idade como veiculos de propaganda, embora seja claramente um abuso da inocencia 
alheia, tornou-se de umas decadas para ca um costume tao generalizado que, dessensibilizados pela 
repeti9ao, ja nao reparamos no que ele temde imoral e criminoso. Ele congou, ate onde posso 
comprova-lo, na Revolu9ao Francesa. Vimos isto no paragrafo anterior. Depois foi assimilado pelos 
anarquistas e comunistas: usando garotos fanatizados para jogar bombas na aristocracia, esses 
movimentos tinham nao somente um exercito de recrutas facilmente governaveis, mas levavam ainda 
a indiscutivel vantagem publicitaria dos martirios infantis. Em contrapartida, a industria capitalista 
descobriu o emprego publicitario da candura infantil para a venda de toda sorte de produtos. O uso 
foi duplo: de umlado, crian9as posando emanuncios funcionavam como emblemas, fortemente 
atrativos para a sentimentalidade popular, das qualidades excelsas que se desejava associar a 


determinados produtos. De outro, caso o produto se dirigisse ao proprio publico infantil — 
brinquedos ou doces —, podia-se contar com o tremendo apoio representado pela pressao que as 
hordas de consumidores mirins exerceriam sobre seus pais. Na decada de 60 , as seitas 
pseudomisticas, investindo de preferencia sobre o publico juvenil, puderam contar nao somente com 
reservas de credulidade quase inesgotaveis, mas tambem com a a?ao de solapamento com que a 
tagarelice adolescente ia minando os alicerces da confiansa familiar, ate fazer com que pais e maes, 
desesperados pela inocuidade de seus argumentos, acabassem se rendendo e assimilando ao menos 
parcialmente toda sorte de novas cren9as e manias, por barbaras e imbecis que fossem, ao menos 
para salvar o que restasse da comunica9ao domestica. Porem o melhor de tudo veio a partir da 
decada de 80 , quando praticamente todas as organiza9oes empenhadas emqualquer tipo de objetivos 
soi disant humanisticos, libertarios, educacionais etc., adotaram maci9a e universalmente o uso do 
marketing infanto-juvenil, tornado assim, pela repeti9ao universal, um costume legitimo e aceitavel 
que ja nao nos inspira o que em epocas menos abjetas seria uma natural repugnancia. Hoje em dia ja 
nao sao partidos radicais nemtubaroes capitalistas que exploram o narcisismo infantil e a vaidade 
juvenil como instrumentos de pressao para levar-nos a fazer o que nao queremos, a comprar o que 
nao precisamos, a renegar nossas cren9as e valores e a adaptar-nos a toda sorte de caprichos idiotas 
para nao sermos reprovados socialmente e nao nos tornarmos parias. Nao: quemfaz isso ja nao sao 
organiza9oes subversivas, comerciantes inescrupulosos e seitas de excentricos: sao fimda9oes 
educacionais, sao ONGs dirigidas por intelectuais de prestigio, sao governos, sao organiza9oes 
internacionais como a ONU, a Unesco — sao, enfim, aquelas entidades que professam exatamente 
defender os mais altos valores humanos, entre os quais... o respeito a crian9a e ao adolescente. 

Mas, se ja e um desrespeito intoleravel usa-los como instrumentos de campanhas de vasta 
envergadura, cuja origem desconhecem, cujas implica9oes politicas mal imaginam, mais cruel ainda 
e que esse uso seja tiindado, sempre e sistematicamente, na lisonja mais descarada a vaidade 
pretensiosa do seu publico mirim, de modo a dar a entender a essas hordas de mini-imbecis que nada 
esta acima de sua compreensao, por mais imaturos e inexperientes que sejam; que nao ha assunto, por 
mais sutil, por mais obscuro, no qual suas opinioes e desejos nao devam, em ultima analise, 
prevalecer, pois, afinal, 

Morgen zu uns gehdrt[ 238 ] 

— e, por conta do brilhante futuro a que sao convocados, ja devemir exercendo no dia de hoje sua 
pesada quota de poder. Devem, por exemplo, ouvir a mensagem da casta intelectual, retransmitida 
por professorazinhas semiletradas, e leva-la a seus lares, onde imporao — mensageiros da 
modernidade — os novos valores e criterios a seus atonitos progenitores. Devem ler comaten9ao 
devota o Estatuto da Crianga e do Adolescente e, chegando em casa, reivindicar de seus pais o 
cumprimento dos quesitos ali formulados, segundo a interpreta9ao que lhes deem o notorio saber 
juridico de suas mestras e a peculiar acuidade jurisprudencial de meninos de oito anos. Devem 
receber os ensinamentos morais transmitidos por espevitadas atrizes de TV — as mais altas 
autoridades em questoes de consciencia, como se sabe — e em seguida repeti-los em familia, ate que 
pai e mae, temerosos de ser passados para tras, acabem adotando toda sorte de puerilismos da moda 
como se fossem as novas Tabuas da Lei. 

O uso de crian9as como “agentes de transforma9ao social” tem conseqiiencias temiveis, de um 
lado, para elas mesmas, de outro, para a sociedade emgeral. Emprimeiro lugar, leva-as a um 


sentimento hipertrofiado de sua propria importancia, tornando-as virtualmente inadaptadas as 
limita9oes da vida adulta: o menino que, na adolescencia, se sentiu um lider, um agente criador do 
destino coletivo, tera, ao ingressar no mundo da economia e do trabalho, a decep9ao de ver que 
agora se tornou um numero anonimo, umjoao-ninguem— e nao havera outro meio de escapar da 
depressao dai decorrente senao agarrando-se a sonhos e ilusoes juvenis, isto e, adquirindo os tra90s 
e sintomas da adolescencia prolongada.[ 239 ] Emsegundo lugar, e obvio que a lisonja as pretensoes 
mais descabidas da juventude e uma das causas principais da criminalidade juvenil, que cresce 
assustadoramente emtodo o mundo. A intelligentzia, que e a maior culpada pela utiliza9ao dos 
menores como instrumentos para o marketing dos “novos valores”, isenta-se entao de sua 
responsabilidade, procurando atribuir a criminalidade juvenil ao atraso economico e a miseria — 
uma desculpa esfarrapada que uma recente pesquisa desmascarou da maneira mais contundente.[ 240 
] Do mesmo modo, a classe que propagou a moda do sexo livre e o culto erotico das ninfetas 
(festejando por exemplo Nabokov, Lewis Carroll e as fotos de David Hamilton) se enche de brios 
hipocritas ao denunciar abusos sexuais contra menores de idade, dando a entender que sao efeitos da 
pura desigualdade economica, para os quais a cultura nao contribuiu em absolutamente nada, como se 
as a9oes humanas resultassem diretamente do saldo bancario e nao dos desejos alimentados pela 
imagina9ao. 

Quanto a familia, a ideia de sua alian9a natural com o Estado e ummito. O Estado so foi protetor 
da familia enquanto teve de atender a pressao de poderes sociais mais antigos, como a Igreja e os 
remanescentes da aristocracia. Tao logo livrou-se desses aliados incomodos, ele revelou ser menos 
o protetor da familia que o protetor do divorcio, do aborto e do sexo livre. [ 241 ] Arazao disto e que 
a familia e todas as comunidades tradicionais — religiao, circulos de amizade, lideran9as e 
lealdades territoriais — sao por natureza os mais fortes oponentes da autoridade estatal, que elas 
procuram diluir numa hierarquia de poderes sociais diferenciados e numa complexa rede de 
associa9oes informais. A sociedade moderna caminha decisivamente para a destrui9ao desses 
poderes intermediaries e das associa9oes humanas que os sustentam, de modo que o individuo fique 
sem conexoes organicas em torno, impotente e solitario no oceano do mercado livre, e ligado 
diretamente so ao Estado. [ 242 ] O numero assombroso de individuos que, na Europa e nos EUA, 
vivem sem familia, sem amigos, sem outra rela9ao humana exceto com os fimeionarios da 
previdencia social, e a mais triste demonstra9ao desse fato. Esse exercito de solitarios e o residuo 
inevitavel de uma equivocada luta pelos direitos humanos. 

Os movimentos de direitos, chefiados como geralmente sao por pseudo-intelectuais de miolo mole, 
nunca se dao conta de que suas conquistas sao obtidas a custa da infla9ao do poder estatal, do 
definhamento das redoes humanas, da extin9ao de todas as virtudes morais basicas que tornam a 
vida digna de ser vivida. A prova mais contundente e a prolifera9ao de novas delegacias e varas de 
justi9a especializadas, que se segue a cada nova proclama9ao de direitos: delegacia da mulher, 
delegacia do menor, delegacia da terceira idade; j a esta emestudos a delegacia especializada dos 
gays', em seguida virao as dos deficientes fisicos, dos loucos, dos gordos, e talvez ate dos 
esquisitoes, incumbida de proteger pessoas como o autor destas linhas contra aqueles que nos 
chamarem de esquisitos. Nenhuma avalia9ao seria da rela9ao custo-beneficio deixara de nos mostrar 
que, em cada um desses casos, a prote9ao que essas entidades recem-criadas darao aos novos 
direitos e apenas uma possibilidade teorica, ao passo que a amplia9ao do poder estatal e o resultado 
imediato, liquido e certo de sua mera existencia. Esta existencia alias tera de ser financiada por 


todos aqueles que, jamais tendo abusado de uma donzela, de ummenor de idade ou de quemquer que 
seja, pagarao para ver sua autoridade familiar contestada por funcionariozinhos semiletrados e 
arrogantes, imbuidos da missao de proteger, emprincipio, todas as criangas contra todos os pais e 
todas as mulheres contra todos os homens. E quando se verificar enfimque todo esse crescimento 
canceroso da burocracia nao diminuiu em nada as violencias que lhe servem de pretexto, isto so sera 
umnovo pretexto para verberar a irresponsabilidade moral dos cidadaos e justificar a criagao de 
mais e mais orgaos policiais, judiciais, assistenciais e assimpor diante. O Estado tende a alimentar a 
irresponsabilidade moral para poder alimentar-se dela. 

Muitas pessoas acreditam que a proliferagao das ONGs prova uma tendencia contraria — uma 
tendencia a limitar os poderes do Estado e enfatizar as iniciativas espontaneas dos cidadaos. As 
ONGs podem ter surgido com essa intengao, mas, submetidas a logica do mercado, elas nao 
sobrevivem se nao crescem; e nao crescem senao quando se reunem em imensos conglomerados 
mundiais, que acabam se associando a interesses estatais e empresariais e vao perdendo toda ligagao 
com sua origemcomunitaria.[ 243 ] 

No Brasil, o esquematismo do debate entre “privatizantes” e “estatizantes” tem tornado essas 
contradigSes da ideologia neoliberal invisiveis tanto para seus adeptos quanto para seus opositores 
— ambos iludidos pelo pressuposto de que, quando o Estado interfere na economia, interfere em 
tudo, e de que quando sai dela deixa as pessoas livres em tudo o mais. A superioridade das propostas 
liberais sobre as socialistas no que diz respeito a economia nao deve nos levar ao engano de ver no 
neoliberalismo algo mais do que ele e: uma ideologia, com todas as limitagoes do pensamento 
ideologico, inclusive a de superpor as expectativas aos fatos e, de olho nos fins politicos 
ambicionados, nao enxergar o que se passa diante de todos os narizes humanos na atualidade 
deprimente da vida cotidiana. Pois, se do ponto de vista economico o Estado e o mercado sao 
poderes antagonicos e concorrentes, o mesmo nao se da quanto a administragao da vida psico-social, 
onde esses dois gigantes anonimos e impessoais frequentemente se aliam contra todos os liames 
comunitarios e familiares que constituem a ultima protegao da intimidade humana. 

Embora uma economia de mercado seja claramente menos opressiva para os cidadaos do que uma 
economia socialista, a liberdade para o mercado nao garante automaticamente liberdade para as 
consciences. Na medida emque der por implicita e automatica uma conexao que, ao contrario, so 
pode ser criada mediante um esforgo consciente, o neoliberalismo se omitira de cumprir o papel que 
se propoe, de abrir o caminho para uma sociedade mais livre por meio da economia livre: se uma 
opgao economica se torna o criterio predominante se nao unico a determinar os rumos da vida 
coletiva, o resultado fatal e que os meios se tornamfins. E o mercado tem um potencial escravizador 
tao grande e perigoso quanto o do Estado. 

O que ha de mais ironico no confronto socialismo-neoliberalismo e que hoje emdia os derrotados 
socialistas, inconformados com a frustragao de seus pianos na nova ordem, acabam descarregando 
todos os seus velhos impetos estatizantes no apoio descarado as intromissoes do Estado neoliberal 
na vida privada, e assim se tornam os aliados de seus antigos desafetos num esforgo comum para 
levar o neoliberalismo no caminho do pior. Nao tendo conseguido socializar a economia, consolam- 
se buscando socializar tudo o mais - inclusive a moral privada e a intimidade das consciences. E os 
neoliberais, por julgarem que e mais vital preservar a liberdade de mercado do que qualquer outra, e 
por desejo talvez de apaziguar o ressentimento dos derrotados, vao cedendo, cedendo, ate que o novo 


Estado acabe por construir, sobre o arcabougo da economia capitalista, uma especie de 
administra9ao socialista da alma - o socialismo da vida interior. 

Mais sabio seria - e tenho de dizer isto, pois no Brasil nao se pode descrever um estado de coisas 
sem que a plateia ansiosa nos cobre uma defini9ao sobre o que fazer - que os adeptos de ambos os 
partidos, conservando cada fac9ao a pureza de seus pontos-de-vista, concordassem em submeter a 
disputa ao criterio de valores superiores, aqueles que conferem sentido e legitimidade moral a 
qualquer op9ao economica que seja. Na verdade e no fundo, se o neoliberalismo me parece mais 
sensato do que o socialismo, nao sei qual e a melhor das duas op9oes, emtermos absolutos; nao 
participo do vezo brasileiro de opinar taxativamente sobre todas as questoes, e reconhe90 que as 
complexidades da economia moderna geralmente escapam a minha inteligencia - um reconhecimento 
que alias me coloca na companhia honrosa de pelo menos um grande economista, Allred Sauvy, 
segundo o qual a complica9ao crescente do sistema internacional ultrapassou as fronteiras do 
humanamente compreensivel e se tornou I’economie du diable.[ 244 ] 

Atenho-me portanto ao que posso compreender. E o ponto que me parece basico e que a concep9ao 
iluminista do Estado leigo, com todas as doces promessas que trouxe a humanidade, carregava dentro 
de si o germe do monopolio estatal do sentido da vida: acima das religioes, acima das consciences 
individuais, e ao Estado — casta dirigente ou aristocratica — que cabe, sob as ben9aos da 
intelectualidade — casta sacerdotal — dirigir o processo de moderniza9ao, portanto determinar o 
sentido da vida coletiva, os valores e criterios morais, o certo e o errado, o verdadeiro e o falso. 

Seja na social-democracia, seja no neoliberalismo, Ex Status nemo salvatur : fora do Estado nao ha 
salva9ao. Esta e a unica questao que importa para o destino do mundo: estaremos por um caminho ou 
pelo outro condenados a viver sob a religiao de Cesar? Caso a resposta seja afirmativa — e nao vejo 
como escapar da resposta afirmativa, a nao ser por uma hipotetica rebeliao das religiSes contra o 
monopolio estatal do sentido da vida —, surge entao uma pergunta derivada: a submissao do mundo a 
religiao de Cesar nao e a mesma coisa que a submissao do mundo a Cesar? A universaliza9ao do 
Estado leigo modernizante, iluminista, nao sera a gloria final e a mundializa9ao da Revokupao 
Americana? Nao sera enfim o iogue-comissario, com todo a sua verborreia marxista, um servo, 
malgre lui, do imperialismo americano? 


141 V. A Nova Era e a Revolugao Cultural, cap. I. 

142 Comte nem de longe prestou atengao ao fato de que as referidas conquistas, consistindo basicamente no serviqo militar 
obrigatorio, numa carga tributaria superior a tudo o que a monarquia ousara sonhar e na criaqao da maior burocracia administrativa e 
policial que o mundo ja conhecera, nao eram mesmo de molde a aliviar o que quer que fosse. 

143 Sobre a noqao de “tempo qualificado”, v. o trabalho excelente de Michel Veber, Comentarios a “Metaflsica Oriental” de Rene 
Guenon, introd. e notas de Olavo de Carvalho, Sao Paulo, Speculum, 1983, bem como — com reservas — Mircea Eliade, Le Mythe de 
I’Eternel Retour, Paris, Gallimard, 1979. 

144 Prevendo objeqoes levianas que nossos academicos semiletrados nao deixarao de apresentar, esclareqo que nao estou com isso 
inventando uma “teoria da Historia”, que substituisse o conceito de “Imperio” aos “tres estados” de Comte, a luta de classes, ao 
determinismo geografico e a outras forqas as quais os teoricos atribuiram o papel de “motores” do acontecer historico. A dominancia da 
ideia de Imperio nao e uma teoria: e um fato, e um fato especifico da Historia do Ocidente. Se fosse uma teoria, pretenderia ter um 
alcance generico, um poder explicativo sobre o processo historico em geral. Mas nada de similar a esse fato tipicamente Ocidental se 
observa no Oriente, onde a eclosao de um surto imperialista e antes uma exceqao do que uma regra. Veja-se por exemplo o caso da 
China, poderosissima e no entanto acomodada dentro de suas fronteiras durante milenios, so caindo na tentaqao imperialista ao 
contaminar-se de ideias Ocidentais. Veja-se o mundo islamico, perpetuamente dividido em naqoes hostis e so de raro em raro tendo 
alguma iniciativa de unificaqao imperial, comichao passageira e mal sucedida. Nao, senhores: o imperialismo nao e uma pretensa “lei 




historica”: e um fato ocorrido numa certa parte do mundo. Nao pode refutar-se mediante argumentos teoricos; tem de ser discutido no 
terreno da narragao historica, que so o comprova. 

145 Cf. Funck-Hemmer, Histoire de I’Eglise, Paris, Armand Colin, 1891, t. I, p. 359 ss. 

146 O termo translatio imperii e usado normalmente para designar a transference do Imperio de Roma para Bizancio. Aqui 
emprego-o em sentido lato, para designar todas as mudan 9 as do eixo do poder imperial no Ocidente. 

147 Compromisso que, e verdade, so obrigava completamente os escaloes superiores do clero, sendo abundantes, ate pelo menos o 
ano 1000, os padres casados — uma arraia miuda, porem, que nao poderia ter expressao num caso como o que estou discutindo aqui Cf. 
Funck-Hemmer, op. cit., passim. 

148 A Revolugao apenas mudara a forma desse drama, sem resolve-lo. Essa mudanga, como veremos adiante, e a essencia da 
chamada “modemidade”. 

149 Sobre a organizac^ao economica do Imperio Romano e as causas de sua dissolu 9 ao, o classico ensaio de Max Weber continua 
insuperavei Uma tradu 9 ao — “La decadencia de la cultura antigua. Sus causas sociales” — foipublicada na Revista de Occidente 
(Madrid), t. XIII, n° 37, juL 1926. Nao sei se existe outra. 

150 Edouard Perroy, A Idade Media. A Expansao do Oriente e o Nascimento da Civilizagao Ocidental, em Maurice Crouzet 
(org.), Historia Geral das Civilizagoes, trad. Pedro Moacyr Campos, Sao Paulo, Difel, 1956, t. Ill, voi 1°, p. 126. 

151 Bonifacio nao sacou esta afirma 9 ao pronta e acabada de seu proprio cerebro: ela ja vinha germinando em muitas cabe 9 as ilustres 
que, observando desde o seculo X a insubordina 9 ao e a arrogancia da casta guerreira, reclamavam medidas disciplinares que so vieram, 
por meio de Bonifacio, quando era tarde e a Igreja ja estava demasiado enfraquecida. O Papa Inocencio IV (1243-54) ja afirmara que a 
Igreja desfiruta da plenitude do Imperium, tese que se tomou muito generalizada entre os canonistas. O que Bonifacio fez de novidade foi 
simplesmente transpor essa tese da esfera teorica para a dos mandamentos praticos, desencadeando umterremoto. 

152 “O Papa nao esperava evidentemente a oposi 9 ao que ia levantar. Toda a sua conduta prova que nao tinha compreendido as 
mudan 9 as surgidas na Europa... Nao soube ver que os direitos da coroa se apoiavam no consentimento dos povos... O que fez (os reis) 
triunfarem foi a conscience que tinham de contar com o assentimento de seus povos, isto e, a for 9 a moral, que e a unica que permite 
veneer um conflito dessa natureza” (Henri Pirenne, Historia de Europa, trad. Juan J. Domenchina, Mexico, FCE, 2 a ed., 1956, p. 270). 
Este paragrafo reune um primor de analise historica a deformidade de uma avalia 9 ao moral marcada pela tipica incapacidade do 
academico modemo, mesmo cristao, de compreender senao superficialmente a indole do cristianismo. Em primeiro lugar, mesmo 
conhecendo a popularidade dos reis, como poderia o Papa admitir que o “consentimento dos povos” fosse gerador de autoridade 
espiritual, se na origem mesma do cristianismo estava o fato de um martirio perpetrado com maci 90 consentimento coletivo? Em segundo 
lugar, por que denominar “for 9 a moral” o mero sentimento de seguran 9 a que advem da certeza de um respaldo coletivo, quando o 
modelo supremo da for 9 a moral, que sustenta toda a pedagogia etica da nossa civiliza 9 ao, e precisamente o de Cristo, o defensor solitario 
da verdade que todos renegam? Deveria Bonifacio, para seguir o espirito da epoca, abjurar do espirito da sua fe? Nao: ele teve a legitima 
for 9 a moral — preferiu a dignidade da derrota a uma transigencia abjeta. Sobretudo, se um Papa e um homem de religiao e nao apenas 
um politico, nao tem sentido julga-lo apenas pelos canones da razao de Estado, em que a unica obriga 9 ao e veneer. Pirenne, sem duvida, 
enxerga Bonifacio pelos olhos de Felipe, e se recusa a tentar a opera 9 ao inversa. 

153 Embora, e claro, ele nem suspeitasse estar combatendo a semente de um novo poder imperial (o imperio ficava na Alemanha, e 
ja dava bastante trabalho), e sim apenas uma monarquia nacional rebelde. 

154 Transcrito em apendice a “Introdu 9 ao”, por Luis A. De Boni, de: Egidio Romano, Sobre o Poder Eclesiastico, trad. Clea Pitt B. 
Goldman Vel Lejbman e Luis A. De Boni, Petropolis, Vozes, 1989, p. 27. 

155 O proprio Dante Alighieri chegou a defender a autonomia monarquica, no tratado De monarchia. Depois, talvez arrependido, 
encheu de reis o Inferno. 

156 Cit. em Jean Favier, Philippe le Bel, Paris, Fayard, 1978, p. 6. 

157 As antigas tradk^oes e mitologias estao repletas de historias de magos, sacerdotes e profetas que nomeiamreis e depois sofrem as 
maiores ingratidoes de seus protegidos. A coisa parece ser uma constante da historia humana. Segundo Rene Guenon, e mesmo (v. 
Autorite Spirituelle et Pouvoir Temporel, Paris, Editions Traditionelles, 1948). Nao deixa de ser interessante que a disputa de prioridade 
espiritual entre as castas sacerdotal e real se reproduza, na escala discreta que convem ao caso, entre os dois maiores escritores 
esotericos do seculo XX: Rene Guenon e Julius Evola (deste ultimo, v. sobretudo O Misterio do Graal, trad. Antonio Carlos Carvalho, 
Lisboa, Vega, 1978). Ao transferir-se da arena politica para a esfera esoterica, esse debate parece tomar-se ocupa 9 ao de eruditos 
saudosistas, mas na verdade e ai que ele se toma decisivo para a compreensao dos rumos da historia contemporanea. Como dizia 
Guenon, o poder e secreto por natureza, e assim tambem o sao as causas: a luta pelo cetro espiritual de mundo se radicaliza e se toma 
mais decisiva precisamente na hora em que a “opiniao publica”, iludida por toneladas de informa 9 ao irrelevante, esta olhando numa 
dire 9 ao completamente diferente. Se o leitor acompanhou minha argumenta 9 ao ate aqui, ha de ter certamente compreendido o peso 
imenso que tera, na decisao do destino do mundo, a disputa entre os homens de religiao e os homens de govemo. Ironicamente, a opiniao 
publica, inclusive letrada, nao tem a menor ideia de que se trata do velho co nf lito de castas, mesmo porque a doutrina oficial da 


Revokujao Ihe ensinou a crer que as castas sao uma institu^ao convencional, revogavel por decreto — o que certamente nao fez com 
que as castas deixassem de existir, mas apenas as tomou invisiveis e deu a sua guerra as proporgoes de uma catastrofe naturaL 

158 A mlstica desta expressao durou ate o seculo XX. Maurice Barres, Jacques Maritain, Charles Peguy e Georges Bemanos 
acreditavam nela piamente. Estes dois, escrevendo dela, arrancam lagrimas; Maritain, bocejos, e Barres, um pouco de vomito, pelo 
menos o meu. Ja o gen. de Gaulle provou que ela funcionava na pratica, movia o mundo. Ate mesmo o ateu Mitterrand parece ser 
devoto dela. 

159 Pensemos, por exemplo, na altemativa de hoje, entre a disciplina compressiva dos aiatolas e a nulifica 9 ao da consciencia 
individual na sociedade administrada do Ocidente... 

160 Data dai o surgimento do espirito messianico, que marcara a mentalidade russo-ortodoxa ate pelo menos o fan do seculo XIX, 
muito tempo depois de extinta nos paises Ocidentais a mitologia do cristianismo nacionaL Homens como F. Dostoievski e V. Soloviev 
ainda acreditavam piamente na missao cristianizadora da Russia no mundo. Joseph Conrad, um polones cuja fa milia sofrera na came os 
efeitos da catequese imperial, resumia numa palavra o espirito dessa anacronia vivente: “Cinismo”. 

161 A fase cruenta da Inquisi^ao data dessa epoca e desse lugar. Em contraste com a Inquisiqao medieval, que so usara de 
violencia contra os hereticos em caso de rebeliao armada, a nova fase inaugurara a perseguk^ao a individuos isolados. 

162 Louis Bertrand, Louis XIV, 161 Paris, J. Tallandier, 1929, t. II, p. 156. 

163 Id. , p. 161. 

164 Inocencio III, numa bula cujo titulo nao me ocorre, usara explicitamente essa imagem, consagrando-a como expressao por assim 
dizer oficializada da doutrina. — Alias o mesmo Inocencio III, estabelecendo uma linha demarcatoria demasiado rigida entre ciencias 
sacras e profanas, contribuiu um bocado para a emergencia da moderna intelectualidade leiga e materialista. O assunto e estudado por 
Gilbert Durand em Science de l’Homme et Tradition, Paris, Tete de Feuilles / Sirac, 1978. 

165 V. Bertrand de Jouvenel, Le Pouvoir. Histoire Naturelle de sa Croissance, Geneve, 1945, nouv. ed., Paris, Hachette, 1972 — 
um classico, uma leitura absolutamente essencial. 

166 Aqui compreendemos, de repente, outra causa do firacasso do Imperio medieval: numa Europa insuficientemente cristianizada, a 
autoridade espiritual nao vigorava plenamente; em resultado, o clero descera ao exercicio do poder temporal; e, ao mesmo tempo que 
procurava livrar-se dele e transferi-lo a um Imperio, forgava para retoma-lo sempre que o Imperio escapava ao seu controle; e neste 
vaivem passaram-se mil anos. O que me pergunto, sem encontrar resposta, e: se a Igreja, sem poder temporal, tinha obtido tamanho 
sucesso durante os seis primeiros seculos, por que nao podia simplesmente continuar cristianizando a Europa, com toda a paciencia, 
deixando que Cesar cuidasse de Cesar? O Imperio abortou porque nasceu prematuro. Por que gera-lo tao cedo? Por que nao esperar 
que a cristianiza 9 ao, lenta e naturalmente, desse firutos politicos menos amargos? Nao sei a resposta, mas uma coisa e certa: a Igreja nao 
se meteu nos assuntos politicos por iniciativa propria, mas foi metida neles pelo curso dos eventos: queda do Imperio, necessidade de 
improvisar uma administra 9 ao, vacancia de antigas lideran 9 as religiosas barbaras etc.; em seguida ficou dividida entre a necessidade de 
passar o abacaxi aos leigos e o temor de uma nova perseguk^ao religiosa sob o reinado de um Cesar de sua propria cria 9 ao. Se os 
brasileiros ja existissem naquela epoca, veriamum sinalpremonitorio no fato de o primeiro candidato a imperador se chamar... Pepino! 

167 Sobre Sir John Fortescue, v. Carl J. Friedrich, Perspectiva Historica da Filosofia do Direito, trad. Alvaro Cabral, Rio, Zahar, 
1965, Cap. IX, e Eric Voegelin, A Nova Ciencia da Politica, op. cit. 

168 Sobre os metodos persuasivos do Albuquerque terribil, v. Elaine Sanceau, Afonso de Albuquerque. O Sonho da India, trad. 
Jose Francisco dos Santos, Lisboa, Civiliza 9 ao, 3 a ed., 1953. O volume faz parte de uma serie notavel que a autora consagrou a historia 
dos descobrimentos portugueses. 

169 Cit. em Raymond Aron, Republica Imperial. Os Estados Unidos no Mundo do Pos-Guerra, trad. Edilson Alkmin Cunha, Rio, 
Zahar, 1975, p. 21. 

170 O que ja bastaria para chacoalhar ate os alicerces a teoria de Hobson e Lenin sobre “o imperialismo, etapa superior do 
capitalismo”. 

171 Manifest destiny: expressao usada em 1845 pelo editor John Louis O’Sullivan e que se tomaria celebre como simbolo do espirito 
expansionista: “Our manifest destiny is to overspread the continent alloted by Providence for the free development of our yearly 
multiplying millions” (cit. em George B. Tindall and David E. Shi, America. A narrative History, 2 nd . ed., New York, Norton, 1984, p. 
333). 

172 Que ninguem pense, por favor, que estou raciocinando a maneira de Hegel No meu entender, os termos de uma contradk^ao real 
permanecem contraditorios e jamais sao perfeitamente absorvidos em sintese alguma, a nao ser metafisicamente. As grandes cria 9 oes 
historicas constituem, precisamente, tentativas de conciliar, no piano da existencia contingente, exigencias que so podem ser conciliadas 
na esfera metafisica, no piano do Ser universal As formas dai resultantes sao sempre tensionais: suas contradk^oes constitutivas mudam 
de forma, em sucessivos arranjos adaptativos — que constituem precisamente o seu desenvolvimento quantitativo e temporal—, ate que, 
exaurida uma certa linha de adapta 9 oes possiveis, o conjunto passa por uma metamorfose global ou morre (isto supondo-se que causas 
extemas mais poderosas nao o matem antes). Tal e o pressuposto logico que embasa as analises que aqui vou fazendo: de um lado, a 
distin 9 ao entre dialetica real e dialetica ideal (distin 9 ao que Hegel nao faz); de outro, o reconhecimento de que, na esfera da dialetica 


real, nao existe sintese senao potencial, provisoria e, portanto, tensional (reconhecimento que falta em Marx). Se, portanto, a mis tura 
hegeliana do ideal com o real nao e aceitavel, e tambem uma ingenuidade supor que a mera inversao operada por Marx possa consertar 
as coisas. Afinal, o que Marx colocou no lugar do “conceito” hegeliano nao foram os fatos, na sua complexidade por vezes inabarcavel, 
mas simplesmente um outro conceito abstratista e demasiado simplificador, para nao dizer simptorio: “materializado” o quanto se queira, o 
esquema tese-antitese-sintese continua sempre um esquema; e, se pode funcionar como simbolo ou metafora de certas realidades 
metafisicas - que fatalmente temos de tentar alcangar por simbolos, ja que escapam a esfera da experiencia sensivel-, nao serve de 
nada como tradu 9 ao do movimento real da Historia, que ele falsifica dando metafisicamente um sumi 90 no fator “contingencia” e 
transformando a incerta e movedi 9 a sucessao dos atos humanos numa escala regular de emana 9 oes divinas, sucedaneo do Heptameron 
biblico. Kolakowski acertou na mosca ao enfatizar as origens misticas da dialetica de Hegel e Marx (v. Las Corrientes Principales del 
Marxismo, trad. Jorge Vigil, t. I, Madrid, Alianza, 1976). 

173 E claro que nao se trata, em nenhum desses casos, de uma pura contradkjao logica entre conceitos, e sim de conflitos reais entre 
fac 9 oes, partidos, familias, classes etc. Se me refiro de modo sumario a “contradkjoes de ideias”, e somente em prol da brevidade. 

174 Trad. Octavio de Faria e Adonias Filho, Rio, Civiliza 9 ao Brasileira, 1963. 

175 Exemplo: so no decimo ano do golpe de abril de 1964, com o regime militar ja mais que consolidado, a Ma 9 onaria assumiu sua 
participa 9 ao na autoria do evento, com os grao-mestres desfilando de aventais e tolhas ao lado dos generais estrelados. Mais espantoso 
ainda e quando a entidade, por um misto de fraqueza e vangtoria, assume como seus os feitos que lhe sao, talvez falsamente, atribuidos 
por seus adversaries: comentando o livro de Albert Lantoine, Histoire de la Franc-Magonnerie Frangaise: La Franc-Magonnerie 
dans I’Etat (Paris, Emile Nourry, 1936), Rene Guenon louva-o “ lorsqu ’il demolit la legende qui veut qui la Magonnerie aitjoue un 
role considerable dans la preparation de la Revolution, car, chose curieuse, cette legende, qui doit as naissance a des ecrivains 
antimagonniques tels que I’abbe Barruel, a finipar etre adoptee, beaucoupplus tard, par les Magons eux-memes ” (Etudes sur 
la Franc-Magonnerie et le Compagnonnage, 1.1, Paris, Editions Traditionnelles, 1977, p. 106). Sim, pois como poderia estar 
integralmente comprometida com a Revokujao a entidade que tinha entre seus membros de destaque um Saint-Martin, um De Maistre? 

176 E a tese caracteristica de Gustavo Barroso , Historia Secreta do Brasil, 3 vols., Cia. Editora Nacional, 1937. Acho que nunca 
houve no Brasil um pesquisador tao bem informado sobre sociedades secretas e tao incapaz, por falta de metodo cientifico e espirito 
filosofico, de tirar conclusoes solidas das informa 9 oes de que dispunha. 

177 V. John Robison, Proofs of a Conspiracy, Originally Published in 1798, With a New Introduction by the Publishers, Belmont, 
Mass., Western Islands, 1967. O autor, alto dignitario da Ma 9 onaria escocesa, dirige-se a seus pares para denunciar a infiltra 9 ao de 
membros de uma outra organiza 9 ao secreta — os Illuminati da Baviera — nas fileiras da entidade. — Mais tarde, o revolucionario 
italiano Giuseppe Mazzini, tendo conseguido galgar altos postos na hierarquia dos Illuminati, se queixava de que parecia haver, acima da 
organiza 9 ao, uma outra mais secreta que a manipulava... Os jogos de esconde-esconde entre sociedades secretas anteciparam todas as 
praticas que no seculo XX seriam adotadas pelos servkjos secretos estatais. 

178 V. Mons. Dupanloup, Bishop of Orleans, Study of Freemasonry, translated from the French, New York, Kenek Books, 1876. 

179 Apolemica catolica contra Rene Guenon continua impressionando pela sua incapacidade de enfrenta-lo no terreno propriamente 
metafisico. As celebres obje 9 oes de Mons. Danielou quanto ao simbolismo da cruz mostram apenas uma inferioridade de QI. Assim 
como Danielou, Paul Serant e outros adversarios catolicos de Guenon fogem para o terreno teotogico e moral, onde se sentem abrigados 
sob pressupostos de fe que, no entanto, nao sao metafisicamente validos. O mais ironico de tudo e que o lado cristao esta certo, so nao 
sabe por que. O ponto-chave dos erros de Guenon — que ate hoje ninguem neste mundo parece ter enxergado, nem mesmo seus 
concorrentes da escola schuoniana — e de natureza puramente metafisica: esta na sua doutrina do Nao-Ser e das “possibilidades de 
nao-manifesta 9 ao”. Esclarecida e derrubada esta doutrina intrinsecamente absurda, manifestam-se os verdadeiros pontos de 
discordancia entre cristianismo e guenonismo, bem como sua via de concilia 9 ao. Explico isto mais extensamente em meu Diario 
Filosofico. 

180 V. Jean Patou, A Franco-Magonaria Simbolica e Inicidtica, trad. Edilson Alkmin Cunha, Sao Paulo, Pensamento, 1979, cap. I. 

181 Chistopher Lasch, ao assinalar o elitismo crescente na sociedade americana (em A Rebeliao das Elites e a Traigao da 
Democracia, trad. Talita M. Rodrigues, Rio de Janeiro, Ediouro, 1995), contrasta esse fenomeno com a ideotogia igualitaria reinante no 
seculo passado, tomando-o como uma novidade radical, sem perceber que as raizes dele ja estao no ber 9 o mesmo do novo Imperio. 

182 No sentido em que aqui emprego estes termos, cabe enfatizar a distin 9 ao entre os conceitos e as meras defini 9 oes nominais. No 
conceito, capto intencionalmente a essencia de um ente real (ou de um atributo real), compreendido como real (se nao metafisicamente, 
ao menos togicamente, isto e, em hipotese); na defink^ao nominal, apenas a inten 9 ao significada por uma palavra, independentemente da 
realidade ou irrealidade da coisa referida. Em logica simbolica, por exemplo, so se usam defini 9 oes nominais, mas estas nao bastam para 
a teoria do conhecimento. 

183 V. uma inteligente ilustra 9 ao deste ponto em: Nilson Jose Machado, “A alegoria em matematica”, Estudos Avangados (USP), 5 
(13), 1991, p. 79-100. 

184 Sobre a anatogia, v. meu ensaio “A dialetica simbolica”, em Astros e Simbolos, Sao Paulo, Nova Stella, 1985, cap. II — 
fundamental para a compreensao do metodo de interpreta 9 ao simbolica que emprego neste e em outros estudos; metodo que deve muito 


a Rene Guenon (Symboles de la Science Sacree, Paris, Gallimard, 1962), a Titus Burckhardt ( Principes etMethodes de I’Art Sacre, 
Paris, Dervy-Livres, 1960), a Rene Afleau (La Science des Symboles. Contribution a l’Etude des Principes et des Methodes de la 
Symbolique Generale, Paris, Payot, 1977), e a Susanne K. Langer (Philosophy in a New Key. A Study in the Symbolism of Reason, 
Rite and Art, New York, Mentor Book, 1948, e Ensaios Filosoficos, trad. Jamir Martins, Sao Paulo, Cultrix, 1971). 

185 O papel da Magonaria na Revolugao e bastante ambiguo. De um lado, todos os lideres revolucionarios pertencem a organizagao; 
de outro, tambem sao magons o rei e toda a sua corriola. Jean-Charles Pichon julga que, a partir do momento em que a Magonaria 
introduziu em seus ritos a matanga simbolica do “pai dos arquitetos”, Hiram, construtor do templo de Salomao, seguida de sua 
ressurreigao, ela assumiu definitivamente sua vocagao revolucionaria, mas que nem os personagens de destaque na epoca, nem a maioria 
dos masons ate hoje, se deram conta das implicagoes mais obvias desse ritual Nao sei o que pensar dessa tese, mas sem duvida ela 
merece atengao (V. Historia Universal de las Sectas, op. cit., cap. XIII). Amesma ambigiiidade nota-se na atuagao da Magonaria 
quando da formagao do Imperio do Brasil Pedro I e convidado a entrar na organizagao, elevado rapidamente a condigao de Grao- 
Mestre, e em seguida boicotado pela Magonaria mesma e levado a abdicagao. V. Octavio Tarquinio de Souza, A Vida de D. Pedro I 
(Rio de Janeiro, Jose Olympio, 1957), sobretudo t. II, cap. XIII e t. Ill, caps. XXIV e XXV. 

186 Sem mesclar-se diretamente no governo deste mundo: distingao capital, que os defensores da teoria da “conspiragao 
magonica” nunca enxergaram, ansiosos como estavam por denunciar por tras de todos os eventos um maquiavelico dedo magonico. 

187 O mesmo nao se pode dizer dos personagens envolvidos. Allen Dulles, que foi diretor da CIA por decadas, reconhece muito 
pertinentemente a diferenga abissal de escala que separa os modemos servigos secretos de tudo o que ate o seculo XIX se conhecia 
como “espionagem”. De um lado, os servigos de “inteligencia” ultrapassaram muito o campo das informagoes militares para abranger 
toda a vida social e psicologica das nagoes, penetrando ate mesmo na intimidade dos costumes familiares, da vida sexual etc. - invadindo 
ostensivamente a esfera dita “privada” (v. O Oficio de Espiao, trad, portuguesa. Lisboa, Guimaraes, s/d). De outro, cresceram ao ponto 
de se tomarem virtualmente incontrolaveis. Num dos documentos mais impressionantes ja publicados a respeito (Journey into Madness. 
Medical Torture and the Mind Controllers, London, Corgi Books, 1988) conta de um centra de treinamento de torturadores medicos 
criado pela CIA; denunciado no Congresso, o centra foi fechado, mas os profissionais la treinados se espalharam pelo mundo, 
oferecendo seus prestimos: Thomas foi encontrar um deles no Libano, servindo a organizagao terrorista que sequestrara um funcionario 
americano e o torturara para extorquir informagoes. 

188 Que sociedades secretas de objetivo originariamente iniciatico e sacerdotal se transformem depois em quadrilhas de bandidos, eis 
um fenomeno que nao e nada novo na Historia. Essa foi a origem da Mafia, bem como das triades chinesas. O que e inedito na Historia 
do mundo (com a possivel excegao da “Ordem dos Assassinos” no Oriente islamico) e a extensao do poder dessas organizagoes e o fato 
de que seus principals opositores sao tambem organizagoes secretas, estas de cunho estatal. 

189 Que intelectuais magons ou pro-magons sejam os primeiros a lutar pelas interpretagoes materialistas e sociologizantes da Historia, 
pela exclusao de todo fator espiritual na explicagao historica - exclusao que a fortiori leva a omitir tambem toda interferencia especifica 
das sociedades iniciaticas na produgao dos fatos -, eis ai algo que poderia tentar-nos a endossar a teoria conspiratoria, segundo a qual 
essas sociedades dirigem conscientemente a trajetoria do mundo pelo habil manejo do segredo: impondo como “cientificas” 
exclusivamente aquelas interpretagoes que as ocultam, elas se utilizariam de hordas de intelectuais ceticos e materialistas como de um 
muro protetor para garantir a sua invisibilidade, de modo a poder manipula-los com a ajuda deles mesmos. Da minha parte, vejo nesse 
fenomeno antes um “efeito avestruz”, no qual as entidades esotericas acabam por se tornar, elas mesmas, inconscientes de sua 
aqdo no mundo. Que a Magonaria assuma como suas certas agoes que Ihe sao imputadas por seus adversarios - v. o comentario de 
Guenon ao livro de Lantoine, citado na nota 179 -, e indicio eloquente de falta de consciencia historica. Enfim, o manipulador, se existe, e 
o mais manipulado de todos. Ha uma diferenga profunda entre influenciar e dirigir. Entre a teoria conspiratoria, segundo a qual as 
sociedades secretas dirigem o curso da Historia, e a ideologia “cientifica” que omite completamente a influencia delas (exceto quando 
reduzidas a inocuas “forgas politicas” sem peso especifico), deve haver lugar para um sensato meio-termo que merega, de pleno direito, 
o qualificativo de cientifico, temporariamente usurpado pelo dogma da cegueira metodologica obrigatoria. Esse meio-termo e 
precisamente o que estou buscando nestas paginas, nao sendo nem magom nem antimagom. 

190 V. Paul Johnson, Os Intelectuais, cap. II. 

191 V. John Bennett, Witness. The Autobiography of John Bennet. 

192 V. Axels Castle, New York, Scriber’s, 1931, cap. I; trad, brasileira de Jose Paulo Paes, O Castelo de Axel, Sao Paulo, Cultrix, 2° 
ed., 1985. 

193 Cf. Titus Burckhardt, Cle Spirituelle de I’Astrologie Musulmane d’apres Mohyid-din Ibn-Arabi, Milano, Arche, 1978, chap. 
III. 

194 V. Rene Guenon, Le Theosophisme. Histoire d’une Pseudo-Religion, cap. I. 

195 Omar Ali e seu irmao Idries formam tafvez a mais famosa dupla de farsantes espirituais da Inglaterra. Sua historia nada 
edificante foipublicada na revista Encounter de maio de 1955. 

196 Robert Graves, His Life and Work, Holt, Rinehart & Winston, 1982, p. 555-558. 

197 V. Ernest Scott, The People of the Secret, London, Octagon Press, 1983. 


198 Ambos depois filmados, o primeiro com Therence Stamp e Samantha Eggar, o segundo com Anthony Quinn. 

199 V. August Strindberg, Inferno. 

200 Exemplo: Adam Schaff, marxista arrependido, magom, publicou numa revista maqonica uma analise historica baseada em 
metodos astrologicos; na hora de divulgar o mesmo estudo em livro (A Sociedade Informatica. Conseqiiencias Sociais da Segunda 
Revoluqao Industrial, trad. Carlos Eduardo Jordao Machado e Luiz Arturo Olojes, Sao Paulo, Brasiliense, 1995), expurgou o texto de 
todos os elementos astrologicos e esotericos, para dar as suas conchisoes a aparencia de terem sido obtidas por meios exclusivamente 
“cientificos”. 

201 Minhas investigaqoes pessoais a respeito do fenomeno da secretude crescente estao longe de ser totalmente conclusivas, como o 
leitor bem esta vendo por estas paginas. Mas aqui nao se trata de dar respostas prontas, e sim de protestar contra a indiferen 9 a as 
perguntas. Pois, se nao tenho respostas senao em germe e se os germes ainda germinam no ventre da duvida, uma coisa no entanto e 
certeza absoluta: nao podemos compreender o curso da his toria contemporanea sem fazer essas perguntas, por mais que suas respostas 
devam permanecer, por nao se sabe quanto tempo, na esfera das conjeturas ou da mera probabilidade razoaveL De outro lado, o fato de 
nao conhecermos ainda em detalhe todos os enlaces causais que levam das origens do processo ate seu estado presente nao pode 
impedir-nos de admitir que alguma ligaqao tern de haver entre as duas coisas. 

202 V. Paul Johnson, op. cit.. 

203 E nao se esqueqam, brasileiros, de que quando expulsamos Pedro II o presidente dos EUA, Theodore Roosevelt, comentou que 
havia caido do govemo o unico autentico lider republicano da America Latina. 

204 V. adiante, notas 223 e 239. 

205 Cit. em Karl Marx, A propos de la Question Juive (Zur Judenfrage). Edition bilingiie, trad. Marianna Simon, introd. Franqois 
Chatelet, Paris, Aubier, 1971, p. 47-123, passim. 

206 Id., ibid. 

207 Nao e realmente estranho que um movimento mundial capaz de conquistar um territorio a bala e fundar nele um Estado nao 
tivesse, uns anos antes, nem forqa nem previdencia nem vontade bastante para organizar uma retirada mack^a dos judeus da Alemanha 
nazista antes que comeqasse a “soluqao final” que os judeus mais lucidos — o filosofo Eric Weil, por exemplo — previram com muita 
antecedencia? Weil, em 1933, retirou-se da Alemanha e, em protesto contra o nazismo, abandonou o idioma alemao, passando a escrever 
somente em frances (alias um frances esplendido). O pai de um amigo meu tambem emigrou no mesmo ano, sob o riso dos parentes que 
censuravam seu “alar mis mo”: todos, sem exceqao, foram para a camara de gas. Esses fatos mostram que ja em 1933 - ano em que 
foram publicadas as advertencias profeticas do nazista arrependido Hermann Rauschning -, o destino dos judeus era previsivel, exceto 
para os lideres e os importantes da comunidade, imbuidos de um falso senso de seguranqa inerente ao sucesso, a riqueza e ao 
mundanismo materialista. Que este assunto tenha se tornado um tabu, e facil de explicar pelo trauma do holocausto, cuja lembranqa 
medonha inclina os judeus antes a chorar do que a meditar o passado. Mas sera sinal de amizade aos judeus cortejar um orgulho 
ressentido que os toma cegos ante perigos que hoje os cercam? Para mim, nao ha duvida: a gloria material que hoje premia os judeus nao 
compensa a perda da sua identidade religiosa — umpatrimonio que eles tern o dever de conservar porque nao pertence so a eles, mas a 
toda a humanidade. Os judeus e o judaismo tern sido as principals vitimas, quase sempre inconscientes, do processo de mundanizaqao da 
sociedade Ocidental— um processo que muitos lideres e intelectuais ateus de origemjudaica tern ajudado a apressar. Os antigos 
Estados religiosos perseguiram e expulsaram judeus; nunca os exterminaram em massa nem sabotaram a pratica do judaismo ao ponto 
de reduzir para tres por cento dos judeus a quota dos ortodoxos praticantes. Estes fatos, os adeptos da teoria da “conspiraqao judaica” 
nao enxergam. Mas tambem nao os enxergam, em geral, os proprios judeus. 

208 V. Arthur Koestler, The Thirteenth Tribe, London, Hutchinson, 1976. 

209 Eu estava revisando estas paginas, quando um amigo me mostrou, na revista Time de 27 de fevereiro de 1995, a carta hicidissim a 
assinada por um sr. Yaakov Wagner, de Downsview, Canada: “ From the birth of their religion, the Jews have been persecuted, 
oppressed, victimized. Their tormentors have perished, great empires have fallen, and this tiny group has survived. From their 
ashes there has always come a ‘reawakening the Jews have always flourished and blossomed amid their ruins. Yet in the 
melting pot of the American culture, the chosen nation is rapidly disappearing. Finally given the opportunity to observe without 
harassment, the Jews deny themselves this right. When faced with Pharaoh and the Egyptian soldiers, the fires of the Spanish 
Inquisition, the war machines of Hitler and the Nazis, they refused to abdicate their faith. Will the Jews themselves now succeed 
in exterminating their own religion, accomplishing what generations of their persecutors have failed to do?” — Aresposta e: sim, 
enquanto os judeus nao se livrarem de seus falsos amigos, os ideologos da modemidade, e nao assumirem seu papel de povo profetico. 
Que papel? O de ajudarem a reconciliar, e nao a dividir, as demais religioes que cultuam o mesmo Deus. Nao havera paz para a religiao 
dos judeus enquanto nao houver paz entre todas as religioes, enquanto elas precisarem de um Estado ateu para policia-las. 

210 Os artistas do show business que realizam ritos satanicos em espetaculos de rock, sob a alegaqao de que se trata de meras 
encenaqoes, deixam de informar a um publico demasiado credulo que todo rito e uma encenaqao; que encenar um rito — desde que 
complete — e o mesmo que pratica-lo. Assim tomam-se veiculos “inocentes” de influencias psiquicas cujos efeitos sociais so sao 
inocuos aos olhos de quern ignore totalmente o que seja um rito. 


211 Um dos motivos de os historiadores e cientistas sociais norte-americanos nunca terem percebido que as elites magonicas - muito 
mais que o clero catolico ou protestante - exerceram desde a Independence a fungao de casta sacerdotal reside em que, como ja 
ressaltei, os meros fatos nada dizem sem os conceitos que os agrupam e Hies dao um sentido; e o conceito corrente de “clero”, em que 
esses estudiosos em geral se basearam, e demasiado estreito para captar todas as nuances e as implicagoes do que seja uma casta 
sacerdotal. Um “clero” identifica-se com uma igreja estabelecida, “oficial”, ao passo que uma casta sacerdotal, podendo abranger 
tambem eventualmente um clero, tern um campo de atuagao infinitamente mais vasto, a maior parte do qual nada tern a ver com fungoes 
publicas, mas com um tipo de agao mais interior, mais sutil, seja de ordem espiritual, seja de ordempsicologica. O papel dos ritos e 
disciplinas magonicas na estruturagao e no equilibrio interior das elites fundadoras e govemantes dos EUA nao pode ser negado, mas ele 
nao faz parte da religiosidade publica. Examinando sua sociedade com conceitos tirados outras culturas e epocas, os estudiosos nao 
puderam captar a especificidade do novo quadro, marcada pela emergencia - inedita na Historia - de uma casta sacerdotal esoterica 
sem o correspondente exoterismo. E preciso contar, tambem, com a tipica incompreensao do intelectual modemo medio no que tange 
ao modus agendi dos ritos e disciplinas espirituais. Dela vem a tendencia de nao enfocar a Magonaria senao por fora, como forga 
politica em sentido material e direto, o que leva a uma avaliagao falsa da natureza e alcance da sua influencia. V. tb. adiante, n. 218. 

212 Para a distingao entre estes dois tipos de narrativas, v. “Simbolos e mitos no filme ‘O Silencio dos Inocentes’”, em A dialetica 
simbolica: estudos reunidos, op. cit., p. 200-205. 

213 Predominar nao em quantidade, mas em qualidade: nao em numero de obras, mas no valor e significagao das obras produzidas. 

214 Vida de Don Quijote y Sancho, 15 a ed., Madrid, Espasa-Ca^e, 1971, p. 11-12. 

215 V. o esplendido prefacio de Marcel Brion a ed. ffancesa do Wilhelm Meister, trad. Andre Meyer, Paris, Bordas, 1949. Sobre a 
nogao de “Superiores desconhecidos” na simbolica magonica, v. Rene Guenon, “A propos des superieurs inconnus et de 1’astral” em 
Etudes sur la Franc-Magonnerie et le Compagnonnage, Paris, Editions Traditionnelles, 1978, tome II, p. 208-227. 

216 V. Jacques Chailley, La Flute Enchantee, Opera Magonnique, Paris, Robert Laffont, 1968. 

217 Vautrin, em Le Pere Goriot, e Ferragus, em Histoire des Treize, por exemplo, sao personagens cujo poder aparentemente 
desproporcional com suas qualidades pessoais vem da ajuda que recebem de sociedades secretas. 

218 Portanto, que fique claro: se de um lado rejeito categoricamente toda tentativa de imputar a Magonaria a autoria dos males 
modemos, de outro lado me parece um fato que a ruptura entre Magonaria e tradigao catolica esta na raiz desses males - como o 
pretendia alias o proprio Rene Guenon -, nao exclusivamente, decerto, mas ao menos significativamente. 

219 O fato de que Rene Guenon, na ultima etapa de sua vida, se transferisse para o Egito e adotasse emtudo o estilo de vida islamica 
e interpretado por alguns estudiosos como sinal de que ele perdera toda esperanga numa restauragao espiritual do Ocidente. Esta 
interpretagao e viavel, mas nao encontra respaldo suficiente nos textos de Guenon. 

220 A ideologia progressista muito deve ao ocultismo, a teosofia e ao espiritismo no que tange a aceitagao mundial do evolucionismo, 
ja nao como simples teoria biologica mas como explicagao geral do cosmos. Mas a colaboragao entre essas duas correntes vai mais 
fundo do que geralmente se imagina. Ainda nao se fez um estudo abrangente sobre o amalgama de ideias ocultistas, teosoficas, espiritas 
e socialistas que constituiram por mais de um seculo o a lim ento mental dos circulos letrados e progressistas, principalmente em Paris. O 
sucesso posterior do marxismo velou a origem ocultista do ideal socialista. Coisas importantes a respeito foram ditas por Rene Guenon 
em Le Theosophisme. Histoire dune Pseudo-Religion (1929, reed. Paris, Editions Traditionnelles, 1978), especialmente cap. XXIX, e 
L’Erreur Spirite (2e. ed., Paris, Editions Traditionnelles, 1952), especialmente Parte I, cap. IV, e Parte II, caps. I, IX e XIII; o romance 
de Joseph Conrad, Under Western Eyes, da uma ideia da atmosfera reinante nos circulos socialistas-ocultistas russos no fim do seculo 
passado, um assunto que e aprofundado em Nicolai Berdiaev, Les Sources et le Sens du Communisme Russe (Paris, Gallimard, 1950). 
Mas, so para dar uma ideia das afinidades profimdas que as diferengas superficiais encobrem, noto que, no movimento da New Age, a 
enfase caricatural nos aspectos supostamente espirituais da alimentagao - caracteristica da Macrobiotica, por exemplo - refletem menos 
alguma ideia oriental do que a maxima forjada pelo porta-voz da esquerda hegeliana, Ludwig Feuerbach: “O homem e aquilo que ele 
come”. 

221 V. A Nova Era e a Revolugao Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci, op. cit., p. 34-41. 

222 O presente paragrafo ilustra, por alto, o metodo que julgo dever ser utilizado no estudo da atuagao historica das sociedades 
secretas e iniciaticas, principalmente no que se refere aos tempos modemos: enfoca-las nao como facgoes politicas ou grupos de 
conspiradores, mas como forgas plasmadoras dos simbolos em que se projetam os valores e ideais de uma epoca - o que e precisamente 
a fungao espiritual e sacerdotal por excelencia. E somente nessa fungao que elas podem ser compreendidas - e eventualmente julgadas. 

223 Walter Scott, por exemplo, tentou pensar as relagoes entre o firacasso de Napoleao e a agao das sociedades secretas. Qualquer 
que seja nossa opiniao sobre os resultados de sua investigagao, o fato e que sua monumental Life of Napoleon, em 8 voL, nao merecia 
ser recebida como foi: com insultos em vez de argumentos criticos. Ao resenhar esse livro, ate mesmo o grande Sainte-Beuve (que era 
magom) preferiu ao exame aprofundado os juizos assertoricos e a mera difamagao pessoal, elegantemente entretecida de elogios de 
praxe ao restante da obra do autor, entao ja um sucesso consagrado que seria temerario desprezar. V. Premiers Lundis, em OEuvres, 
Paris, Bibliotheque de la Pleiade, 1960, p. 248 ss. 


224 Algum leitor pode cobrar-me pela omissao de Manzoni Mas I Promessi Sposi e antes um retomo a estetica pre-ma 9 onica — 
com o casamento de Renzo e Lucia anunciando a salvagao da alma —, que passa ao largo da problematica aqui enfocada. 

225 Verso final do segundo Fausto : “O Etemo Feminino / leva-nos ao alto”. 

226 Assim Falava Zaratustra, trad. Mario Ferreira dos Santos, Sao Paulo, Logos, 1954. 

227 Se a intelectualidade modema perdeu de vista a existencia das castas (tomando-se ate mesmo incapaz de perceber sua propria 
condigao de casta), foi por te-las confundido com as “classes” definidas por tragos exclusivamente economicos. Na grade diferenciadora 
estabelecida por Marx — e copiada com automatico servilismo por toda a tradi 9 ao dominante nas ciencias sociais —, as distin 9 oes de 
castas por finujoes espirituais, culturais, psicologicas e politicas tomavam-se invisiveis. Como a queda do comunismo parece nao ter 
bastado para eliminar o prestlgio residual do marxismo como ciencia, nunca e demais insistir que ha mais diferen 9 as hierarquicas entre os 
homens do que imagina a nossa va sociologia. As distin 9 oes economicas, como viu E. P. Thompson {op. cit.), nao bastam sequer para 
definir uma classe no sentido marxista. E, se recorrermos a distin 9 oes mais complexas e sutis, acabaremos fatalmente recolocando na 
linha das preocupa 9 oes sociologicas a velha teoria das castas (como ja o fez, por exemplo, Louis Dumont em Homo Hierarchicus. O 
Sistema das Castas e suas Implicagoes, trad. Carlos Alberto da Fonseca, Sao Paulo, Edusp, 1992 — um estudo infelizmente limitado ao 
sistema hindu, mas suficiente para sugerir a subsistence real de diferen 9 as hierarquicas de tipo casta na sociedade Ocidental modema). 
— No sentido em que aqui emprego os termos, adaptados a situa 9 ao modema, “casta sacerdotal” significa simplesmente os 
encarregados do guiamento espiritual do povo — uma categoria que abrange desde gums e magos (autenticos ou falsos, pouco importa), 
sacerdotes e altos dignitarios de sociedades secretas ate os ideologos de largo escopo, os academicos, cientistas e tecnicos e a arraia- 
miuda intelectual das universidades, do movimento editorial e da imprensa. “Casta aristocratica” significa todos os que exercem o poder 
politico-militar ou tern condigoes de reivindica-lo : isto vai desde os govemantes ate os politicos de oposi 9 &o, passando pelos escaloes 
superiores do funcionalismo publico, pelas lideran 9 as sindicais e por aquela parcela do empresariado capitalista urbano ou rural que tenha 
for 9 a suficiente para fazer lobby. Ha evidentemente interse 9 oes, que nao apagam a linha divisoria essencial. Abaixo dessas duas castas, 
ha os empresarios sem for 9 a politica direta, qualquer que seja o seu tamanho (o que vai desde o grande empresario politicamente isolado 
ate os pequenos comerciantes e proprietaries rurais, bem como toda a parcela da classe media que se ocupe somente da vida civil, sem 
interferir diretamente em politica), e mais em baixo ainda a imensa massa dos bra 9 ais, que vai desde o proletariado politicamente 
“alienado” ate os parias e desckssificados de toda ordem desde que nao exer 9 am poder politico atraves de movimentos sockis ou do 
banditismo organizado (pok neste caso fazem parte da casta aristocratica). Essa ckssifica 9 ao baseia-se na distribui 9 ao real do poder, e 
nao em meras abstra 9 oes economicas; e, sem se deixar iludir por aparencks e formalismos, entende que a mais alta forma de poder e 
aquek que govema as mentes dos homens; logo, o da casta sacerdotal, que gera a aristocrack e, elevando-a ao poder politico, depois a 
julga e eventualmente condena, derrubando-a com o auxilio das castas inferiores; so a casta que detem o poder espiritual pode legitimar o 
status quo ou muda-lo, seja pacificamente ou pek violencia; definir o poder exclusivamente por criterios economicos e politicos foium 
tmque sujo da intelligentzia para ocuhar seu proprio poder. Sobre a psicologia das castas, idealmente considerada e fora de toda 
referenck as sociedades modemas, v. Okvo de Carvalho, Elementos de Tipologia Espiritual (apostila), Sao Paulo, IAL, 1988. Sobre 
as formas de poder das castas superiores, tambem consideradas fora do contexto atual, v. Rene Guenon, Autorite Spirituelle et Pouvoir 
Temporel, Paris, Vega, 1947, bem como Georges Dumezil, Mythe et Epopee, ja citado. Sobre as castas no contexto atual, nunca li 
trabalho algum que valesse a pena, mas reconhe 90 a divida que, para a forma 9 ao de minhas ideias a respeito, tenho para com meu 
querido mestre e amigo, ja falecido, Juan Alfredo Cesar Muller, pelos ensinamentos recebidos em conversas inesqueciveis, noite adentro, 
em seu sitio na floresta da Cantareira, Sao Paulo. 

228 Bertrand de Jouvenel, op. cit., passim., demonstrou que o curso da histork politica do Ocidente desde o Imperio Romano ate a II 
Guerra Mundkl se dirigiu ckramente no sentido da concentra 9 ao do poder medknte a extin 9 ao ou neutraliza 9 ao dos poderes sockis 
intermedkrios. O exame das cinco decadas que se seguiram a publica 9 ao da obra de Jouvenel mostra que a tendenck ai denunciada se 
acentuou ainda mais. 

229 “Sempre houve uma cksse privilegkda, mesmo na America, mas ek nunca esteve tao perfeitamente isokda de suas vizinhas”, 
assinak com justeza Christopher Lasch {op. cit., p. 12). 

230 Falo aqui como porta-voz do homem do povo, mas e ckro que pessoalmente, pela minha condi 9 ao de escritor e intelectual, tenho 
mais informa 96 es sobre a organiza 9 ao do poder do que o homem das ruas e, quando quero, me fa 90 ouvir — tanto quanto qualquer outro 
intelectual — pelo poder politico. O intelectual, mesmo sem um tostao no bolso, precisa ser muito hipocrita para nao se inchiir a si mesmo 
na categork dos “poderosos”. 

231 Sem esquecer, e ckro, a rede de educa 9 ao publica, formadora de mini-agentes de transforma 9 ao sockl necessarios para que as 
novas leis se transformem em costumes generalizados. Veremos isto mais adknte. 

232 Desorganiza 9 ao entropica: em Londres, segundo noticia The Times de 8 jan. 1995, entrou em atividade um grupo de militantes 
lesbicas enragees, as Lesbian Avengers, que invadem bares, promovem pancadarks e autos-de-fe em que queimam em grandes 
fogueiras publicas as revistas e jomais de seus inimigos. O alvo de seus ataques nao e o establishment, nem a familia tradicional, mas... 
o movimento gay\ O machismo gay, segundo eks, e a maior ofensa a dignidade da causa lesbica... E previsivel que logo, surjam 
protestos analogos da parte dos travestis e transexuais, discriminados pelos machoes que so gostam de machoes; que em seguida os 


transexuais se revoltem contra as drag queens por caricaturarem a forma feminina; que, em seguida, os sadomasoquistas protestem 
pelos seus direitos, cindindo-se imediatamente em partido sadico e partido masoquista. E assim por diante, pois nao ha limite para a 
fragmentapao entropica desde o momento em que as correntes de opiniao passam a ser determinadas pela libido. 

233 Tambem nao e coincidencia que, no Brasil, o mais popular defensor do neoliberalismo — o prefeito Paulo Salim Mahif — seja 
tambem o primeiro govemante a procurar interferir decisivamente nos habitos privados dos cidadaos, mediante as leis sobre o uso dos 
cintos de seguranpa e sobre o consumo de cigarros. 

234 Sobre a Suecia, ler a imprescindivel reportagem de Janer Cristaldo, O Paraiso Sexual-Democrata, Rio de Janeiro, Cia. Editora 
Americana, 1978. 

235 Embora nao seja pai de familia, um premiadissimo escritor gay, no Jornal do Brasil de 1996, defende como justa e saudavel a 
pratica da pedofilia, de vez que as criancinhas, aos tres anos, ja tern um tremendo sex appeal e jogos de sedu<;ao de fazer inveja a 
Sharon Stone. Ninguem saltou a goela do declarante, nem o expulsou a pontapes, nem muito menos se lembrou de processa-lo por 
apologia do crime. Sao todos pessoas educadas, cultas, de alma delicada e sentimentos esteticos incompativeis com os instintos violentos. 
Somente a mim parece ter ocorrido a ideia de que seria dificil resistir ao impulso de abater a tiros, como a um cachorro louco, quern se 
aproximasse de meus filhos imbuido de semelhante doutrina. 

236 Esse processo foi observado inicialmente nos paises sob govemo totalitario, e descrito com precisao, ja antes da II Guerra, por 
Jan Huizinga (v. Nas Sombras do Amanha. Um Diagnostico da Enfermidade Espiritual do Nosso Tempo, trad, portuguesa, Coimbra, 
Armenio Amado, 1944). Huizinga destaca o fenomeno do puerilismo como uma das caracteristicas dessas sociedades, que tratam com 
reverente atengao atividades puramente ludicas e com leviandade juvenil os assuntos serios; formam, por exemplo, eruditissimos tecnicos 
de futebol, e entregam a discussao filosofica e teologica a jomalistas semiletrados. Esse fenomeno hoje e de escala mundial. 

237 Citoyen: palavra terrivel, cuja aura de prestigio vem do esquecimento: o principal direito que a Assembleia francesa concedeu ao 
citoyen foi o de servir obrigatoriamente ao Exercito, sob pena de ir para a guilhotina. Com isto a Revohujao atirou para os ares uma das 
mais belas conquistas da civilizapao — a liberdade pessoal de nao guerrear, respeitada desde o Imperio romano — e inaugurou a era do 
envolvimento sistematico das populasoes civis no morticinio generalizado. Citoyen significa: sudito da burocracia militarista. 

238 “O futuro pertence a nos” — titulo e refrao do hino da Juventude Nazista. 

239 Por que os jovens de hoje tern tanta pressa de “se realizar” antes dos vinte e cinco anos e entram em depressao quando nao o 
conseguem? Porque a mitologia do nosso tempo associou a ideia de juventude ao sentido da vida, de modo que, passada a juventude, a 
vida ja nao tern mais sentido. 

240 Fulvia Rosenberg, professora da PUC de Sao Paulo e pesquisadora da Fundapao Carlos Chagas, constatou que, do total de 4.520 
“meninos de rua” que circulavam na capital paulista, so 895 dormiam na rua; os outros tinham casa e familia, e muitos frequentavam 
escolas. Dentre as crianc^as abrangidas pela pesquisa, algumas eram exploradas por adultos, outras estavam simplesmente ganhando a 
vida, mas — resume o Jornal do Brasil de 22 de maio de 1995 — “um grupo em especial chamou a atenpao da pesquisadora: 
adolescentes pobres que foram viver na rua porque enffentaram conflitos familiares e resolveram sair de casa. Ela constatou que a razao 
do problema, neste caso, estava mais na rebeldia tipica da adolescencia do que na origempobre do me nin o”. A conclusao de Fulvia 
Rosenberg e que nao existe o vinculo que a opiniao vigente da intelectualidade estabelece entre a pobreza e o fenomeno dos “meninos de 
rua”. O que existe — acrescento eu — e um vinculo entre a rebeldia juvenil exacerbada e as ideologias propagadas ha decadas pela 
intelligentzia, que em seguida langa suas culpas sobre a estrutura economica da sociedade. 

241 Livre e seguro: nao e o que nos promete o Ministerio da Saude? 

242 Resumindo o livro de Patricia Mongan, Farewell to the Family? (London, Institute of Economic Affairs, 1995), Janet Daley 
escreve em sua coktna em The Times, 5 jan. 1995: “O que estamos produzindo e uma nova ‘classe guerreira’ de homens separados da 
influencia socializante da fa mili a e das responsabilidades domesticas... E apenas uma questao de tempo ate que algum demagogo procure 
organizar essa delinqiiencia anarquica. Esses homens deslocados sao o alimento ideal para o recrutamento fascista”. Isso ocorre, 
segundo Morgan, porque o govemo britanico adotou “um programa de desincentivos financeiros ao casamento e a estabilidade familiar, 
que so os casais mais determinados (e afluentes) podem Hear livres de suas desvantagens. Uma mae solteira com dois filh os pode 
trabalhar 20 horas por semana a £4 por hora e terminar com £163.99, deduzido impostos e alugueL Um homem casado pai de dois filhos, 
trabalhando por 40 horas com a mesma remunerapao, sera deixado com apenas £130.95. Trabalhando em periodo integral, ele ganhara 
£33 a menos que a mae solteira trabalhando meio periodo. Pergunte a si mesmo por que, entao, uma garota da classe operaria nao ha de 
considerar um marido como algo menos que inutil E sera ainda incentivada nessa convicpao por suas irmas feministas de classe media, 
cuja ideologia ajudou a criar essa politica fiscaL O Estado encara agora cada pessoa como uma unidade autolimitada, atomizada, com 
estrita igualdade matematica em termos fiscais. O fato de ser casada nao conta para nada... O casamento esta deixando de ser 
reconhecido pelos sistemas legais e fiscais”. Sublinhando que toda essa situapao foi criada no govemo liberal da Sra. Thatcher, a 
colunista enfatiza que um velho slogan da esquerda — “arranhe a casca de um liberal e encontrara um fascista” — esta se tornando 
verdade, num sentido diferente do que lhe davam os esquerdistas. Nao e que o liberal, no fundo, seja fascista: e que a politica liberal (ou, 
mais propriamente, liberacionista) cria hordas de homens isolados e revoltados que serao as massas de militantes fascistas de amanha. 

243 Sobre as ONGs, v. “A democracia das ONGs e a ditadura do marketing” em O Imbecil Coletivo. 


244 V. Alfred Sauvy ,L’Economie du Diable, Paris, Le Seuil, 1989. 


CAPITULO 10 



NA BORDA DO MUNDO 


§33 Retorno ao MASPe ingresso no Jardim das Afligoes 


"...Me situant a I’exterieur des faux litiges dans 
mon irreparable exil, n ’etant ni pour les uns ni por 
les autres... ’’ - A. DE SAINT-EXUPERY 


Recapitulemos todo o nosso trajeto: 

1 . O ciclo de Etica e os outros da mesma serie representamum esfor9o de conjunto para 
influenciar a vida intelectual brasileira num sentido determinado: sao uma “reforma da inteligencia” 
brasileira — intellectus emendatione — empreendida por um grupo coeso e consciente de seus fins. 

1 . 1.0 sentido dessa influencia e claro: instaurar como ftmdamento da cultura umnovo corpo de 
cren9as, que pela repeti9ao acabarao por se tornar consensuais, afastando dos olhos do publico e 
subtraindo a discussao, como irrelevantes ou “superadas”, as opinioes contrarias.[ 245 ] Inviabilizar 
assim o debate, encobrindo-o sob um simulacro de debate. Exercer desta forma a hegemonia sobre o 
panorama cultural brasileiro. 

1 . 2 . As ideias que inspiramessa opera9ao resumem-se, em ultima instancia, na farsa da “tradi9ao 
materialista”, a luz da qual se empreende um vasto remanejamento de toda a visao da Historia do 
pensamento, de modo a colocar no centro da evolu9ao filosofica figuras como Epicuro, Gassendi, La 
Mettrie, Sade et caterva, deslocando para a periferia as grandes filosofias que nao possam ser 
absorvidas na cosmovisao materialista. 

1 . 3 . Exploram-se, para esse fim, quantas insatisfa9oes ocasionais possa haver na alma do publico, 
canalizando-as no sentido de uma revolta contra o Espirito. 

1 . 4 . Aproveita-se tambem a ignorancia de plateias novatas, incapacitadas para uma rea9ao critica, 
apresentando os membros do grupo organizador como se fossem a encarna9ao mesma do consenso 
filosofico universal. Inserem-se no programa dos eventos, esporadicamente, um ou outro 
conferencista de ideias contrastantes, mas sem expressao pessoal significativa — e sobretudo que 
nao abra uma polemica explicita —, dando uma aparencia ilusoria de variedade e pluralismo ao que 
e na verdade umastucioso experimento de dirigismo mental. [ 246 ] 

2 . Jose Americo Motta Pessanha encarnou esse projeto melhor do que ninguem, como editor da 
serie Os Pensadores e como figura de relevo nos meios filosoficos paulistas. 

3 . A filosofia de Epicuro, que e um dos pilares da nova cultura, nada mais e, como teoria, que um 
ceticismo cognitivo que termina em diletantismo tragico; e, como pratica, e um processo de auto- 
hipnose que gera entre seus praticantes a credulidade beocia e a total falta de sentido critico, 
tornando-os vulneraveis a toda sorte de manipula9oes. 

4 . O marxismo tem raizes no epicurismo e representa, como ele, umesfor90 de reprimir a 
inteligencia teoretica e substitui-la pela autopersuasao retorica voltada a “transformar o mundo”. 
Representa a abdica9ao dos deveres da inteligencia pessoal e a submissao as ilusoes coletivas que 
passampor verdades por for9a da repeti9ao. 

5 . Aconquista da inteligencia teoretica e a culmina9ao de um processo de personaliza9ao, de 
liberta9ao da consciencia pessoal, iniciado pela filosofia grega e completado pelo cristianismo. E 


contra o exercicio da consciencia pessoal autonoma que se voltam as correntes em que se inspira o 
grupo organizador do curso da Etica. 

6. Alibertagao da consciencia pessoal, ao consumar-se no cristianismo, levanta contra si o odio 
dos nostalgicos da religiao greco-romana, de indole coletivista e estatal, que se reunem sob a 
denominagao formal ou informal de gnosticos. Essa reagao inspirara boa parte do pensamento 
Ocidental, de maneira crescente desde o Renascimento.[ 247 ] 

7. A Igreja, ao pretender fundar um Imperio, caiu na armadilha da restauragao romana, ajudando a 
alimentar o monstro imperial que viria a devora-la. 

8. A restauragao do Imperio romano, sob formas variadas e adaptadas as condigoes do tempo, e a 
meta que norteia, de maneira semiconsciente, a historia politica do Ocidente, marcada por quatro 
grandes empreendimentos: o Imperio de Carlos Magno; o Sacro Imperio Romano de Otto I; a 
emergencia dos imperios coloniais; o imperio leigo (Ifacassado emversao napoleonica, mas bem- 
sucedido na America). 

9. O surgimento dos imperios coloniais estilhaga a unidade crista; o que restar de cristianismo sera 
destruido pelo imperio leigo. Junto com o cristianismo, as demais religioes serao rebaixadas a 
“cultos permitidos”, fimcionando como seitas populares no novo quadro do Imperio leigo. 

10. Aruptura do sentido cristao da vida da surgimento as duas correntes de ideias — naturalistas e 
historicistas — cujo entrechoque constituira o Leitmotiv da historia cultural moderna, ajudando a 
consolidar o culto das divindades cosmicas — naturais e sociais — que constituem em substancia a 
religiao estatal do Novo Imperio. [ 248 ] 

11. ARevolugao Americana que incorpora o ideal do imperio leigo tende a mundializar-se, 
arrastando na sua torrente todas as forgas intelectuais e politicas que, de uma forma ou de outra, 
acabampor colocar-se involuntariamente a seu servigo. Ela intervem decididamente e a fimdo na 
estrutura da alma de todos os seres humanos colocados ao seu alcance, instaurando neles novos 
reflexos, novos sentimentos, novas crengas que constituirao, em essencia, a cultura pos-crista, ou 
mais claramente: anticrista. 

12. A operagao de reforma cultural empreendida pelo grupo organizador da Etica marca a insergao 
da cultura brasileira no novo culto imperial. Assim, curiosamente, a intelligentzia de esquerda se 
poe a servigo da ascensao do Imperio. 


*** 

Mas — pergunto em prosseguimento — servindo-o de bom grado, por voluntaria e consciente 
aceitagao das coordenadas do novo tempo, exatamente como o fazem os esquerdistas arrependidos 
que hoje formamnas fileiras neoliberais? Ou, ao contrario, servindo as tontas, como bois de carro 
que, puxados pela argola do nariz, nao sabempara onde vao nemquemos leva? O iogue-comissario 
e alto-sacerdote do culto imperial ou escravo de sacerdote, fazendo-se de oficiante na momentanea 
parodia dos tres dias de carnaval, entoando loas a um deus-asno colocado no altar em lugar de Cristo 
e do proprio Cesar? Ele sabe ou nao o que esta fazendo? 

Depende. Se entendemos o termo “imperialismo” no velho sentido da dominagao economica, da 
exploragao do Terceiro mundo emproveito de mega-empresas americanas, a resposta e nao: o iogue- 
comissario, decididamente, nao se acumpliciaria a exploragao imperialista dos paises pobres. Ele 


estudou a teoria leninista do imperialismo, leu talvez o proprio Hobson, e nao se prestaria ao papel 
de servo do capital estrangeiro. Acontece, porem, que o imperialismo americano nao tern 
fimdamentalmente um sentido economico. Vimos, paragrafos atras, que o principal foco de 
resistencia interna as amb^Ses imperialistas do governo norte-americano foram os grandes 
capitalistas. Vimos que a ideia imperialista foi anterior de quase um seculo a forma9ao das grandes 
fortunas capitalistas. Aestas observa9oes pode-se acrescentar a famosa demonstra9ao de Joseph 
Schumpeter, da contradi9ao entre imperialismo e capitalismo democratico.[ 249 ] 

Se as coisas sao assim, e se por outro lado a expansao e mundializa9ao do poderio americano sao 
evidencias igualmente inegaveis, entao estamos realmente diante de umproblema. Problema, dizia 
Ortega y Gasset, e consciencia de uma contradi9ao. 

A contradi9ao resolve-se tao logo entendemos que a dinamica imperial dos Estados Unidos nao 
provemde causas economicas, porem intelectuais, culturais e politicas: os Estados Unidos sao uma 
potencia imperial porque sua funda9ao mesma constituiu um revigoramento da ideia imperial; porque 
o projeto do imperio leigo que incorpora as concep9oes iluministas do Estado representou, no 
instante da funda9ao da Republica Americana, a sintese e o resultado das contradi 95 es entre 
sacerdocio e aristocracia, que por dois milenios foram o motor da Historia europeia; porque a 
funda9ao dos EUA representa a quarta e provavelmente ultima translatio imperii ; porque o 
surgimento do moderno Estado leigo incorporado no Imperio americano e, por essencia, um projeto 
expansivo, revolucionario, modernizante, destinado a reformar o mundo; porque a Revolu9ao 
Americana e, enfim, o primeiro passo da revolu9ao mundial que, dando uma “solufao final” ao 
conflito entre autoridade espiritual e poder temporal, absorvera no Estado, em alian9a com a 
intelligentzia, toda autoridade espiritual, neutralizando todas as religioes do mundo e instaurando a 
religiao de Cesar. 

Perto desse fenomeno gigantesco, a teoria Hobson-Lenin, tanto quanto a teoria da dependencia — 
sua neta terceiromundana emboa hora renegada por umpai sensato —, nao passa de um momenta 
transitario na sucessao de ilusoes ideologicas pelas quais a intelligentzia mundial, enganando-se 
quanto a seu papel no curso dos eventos, foi arrastada sem se dar conta, e mesmo contra a sua 
inten9ao, a engrossar a poderosa corrente da Revohupao Americana. 

Resta so umdetalhe: saber como a intelligentzia brasileira, em particular, veio a ser arrebatada 
por essa torrente, imaginando ainda servir aos seus velhos ideais de sempre. E ai o ciclo de Etica no 
MASP pode servir para ilustrar, em miniatura, o que se passou com a esquerda nacional, a insensivel 
rota9ao do sentido dos seus esfor9os. 

Comecemos pela seguinte constata9ao: era mais do que claro que esse empreendimento cultural 
tinha objetivos politicos patentes e imediatos, entre os quais o principal era o de captar emproveito 
da estrategia das esquerdas a velha retorica moralista da direita, fazer o feiti9o virar contra o 
feiticeiro. De fata, nao havia outra razao para explicar o interesse pela etica demonstrado, a partir de 
1989 , por intelectuais de forma9ao marxista, para os quais o discurso etico nao e nempode ser outra 
coisa senao uma “superestrutura” ideologica, uma enganosa agita9ao de fantoches verbais sobre um 
pano de firndo constituido, no essencial, de luta de classes. 

Nao por coincidencia, o ciclo de Etica no MASP fora organizado pela mais eminente intelectual do 
PT, Marilena Chaui, entao titular da Secretaria Municipal de Cultura de Sao Paulo. Esta ativa 
desmascaradora do discurso ideologico alheio jamais se interessaria por algo tao “superestrutural” 


como a etica se nao tivesse bem solidas razoes politicas para faze-lo. Quais razoes, mais 
particularizadamente? 

O fato de a campanha da “Etica” ter conquistado sua principal vitoria com a derrubada de Collor 
me fez imaginar, por um tempo, que a tagarelice moralizante nao era outra coisa senao um expediente 
improvisado para fins de politica rasteira: eliminar a trapaga financeira multicollorida para instaurar 
em seu lugar a trapaga ideologica vermelha. Era o que eu estava dizendo no §1. Ainda assim, 
parecia-me extravagante a hipotese de que em 1990, mal decorridos alguns meses da posse do 
presidente, os estrategistas da esquerda pudessemja estar preparando um golpe mortal a ser 
desferido na carreira do sr. Collor de Mello. Por geniais que fossem, nao era verossimil que aquela 
altura, semquaisquer sinais visiveis de corrupgao no governo, pudessemter em vista, comtanta 
antecedencia, a fiitura transformagao da campanha pela etica numa campanha contra Collor. 

Mas em agosto de 1993 veio pelos jornais a noticia da existencia de uma rede petista de 
informagoes: chefiados pelo deputado Jose Dirceu, tecnico em espionagemtreinado emCuba, 
centenas de militantes-delatores formavam um servigo secreto particular infiltrado em ministerios, 
policia, empresas estatais e bancos. Esta noticia dava retroativamente sustentagao aquela hipotese 
que eurejeitara como umtanto paranoica. [ 250 ] Comefeito, nao era nada absurdo supor que a 
pequena KGB ja dispusesse, no inicio de 1990, de indicios suficientes para justificar a esperanga de 
um dia poder montar um Collorgate, vingando a humilhagao que o pernostico bon-vivant infligira as 
esquerdas, e particularmente a pessoa do sr. Luis Inacio Lula da Silva. Enquanto os “arapongas” 
prosseguiam suas investigagoes, a campanha pela “Etica” j a iria preparando uma atmosfera 
psicologica propicia a ampliar o efeito moral do escandalo quando estourasse. Nao ha mesmo 
nenhum meio de explicar a repercussao dessas denuncias, substancialmente iguais a tantas outras 
feitas contra governos anteriores e que morreram neutralizadas pela indiferenga popular, senao pelo 
fato de que, desta vez, ja havia no ar uma predisposigao hostil e vingativa, um desejo de punir, que so 
aguardava a identificagao de umsuspeito para poder despejar sobre ele o odio que se fora 
acumulando, preparatoriamente, contra umalvo hipotetico e vacante; atmosfera que, adensando-se 
pouco a pouco ate o limite de uma pressao insuportavel nos meses que antecederam a decisiva 
entrevista de Pedro Collor a revista Veja, encontrou nela a ocasiao para a esperada descarga. 

Mais tarde, ja em 1994, uma entrevista de Herbert de Souza, “Betinho”, ao Jornal do Brasil, 
trouxe um esclarecimento melhor. Segundo “Betinho”, a campanha, da qual fora um dos mentores e 
fundadores, se originara de uma reuniao de intelectuais de esquerda, na sede da OAB. O intuito nao 
era combater a corrupgao, da qual ainda ninguem sabia nada de preciso, mas oferecer uma alternativa 
contra a proposta neoliberal de Collor. Vi entao que minha primeira compreensao tinha sido 
demasiado estreita: mais que derrubar um presidente, a campanha pretendera derrubar um regime, 
provisoriamente encarnado num presidente. Dai a ambigiiidade dos festejos celebrados emtorno do 
cadaver politico de Collor. O exercito vitorioso dividia-se emduas alas inimigas: uma festejava, 
com a limpeza, o revigoramento do regime; outra prelibava o seu proximo desaparecimento, 
anunciado pelo do presidente. Uns alegravam-se como retorno a moralidade. Outros, coma revanche 
contra o esquema militar-ernpresarial, ainda que tardia, simbolica e conquistada coma ajuda do 
mesmo esquema, temporariamente irritado com o agente que abusara da sua confianga. Nao e de 
estranhar que esta ultima ala fosse mais festiva, que a outra participasse da celebragao com uma 
reserva mista de suspeita. Para uns, a restauragao da decencia era um fim em si. Para outros, apenas 
uma etapa da “longa viagem da esquerda para dentro do aparelho de Estado”, como diria Antonio 


Gramsci: o comego, esperavam, de dias de gloria. Entre estes ultimos estavamos lideres da “Etica 
na Politica”. 

Mas, se a campanha nao tinha um proposito direto de combate a corrupgao, de onde viera entao a 
palavra “etica”, aparentemente tao deslocada no contexto de um mero confront® ideologico entre 
socialismo e neoliberalismo? A origem era dupla: de um lado, tratava-se de uma reedigao do velho 
debate entre tecnocracia neocapitalista e nacional-progressismo, que ocupara os economistas e os 
doutrinadores politicos na decada de 70. Para a primeira dessas correntes, representada sobretudo 
pelo entao ministro da Fazenda, Antonio DelfimNeto, as solugSes economicas deviamreger-se por 
motivos tecnicos e cientificos, alheando-se o mais possivel do debate politico e ideologico e de toda 
consideragao de valores. (A desastrada irase do ministro, de que a economia e “aetica” suscitou 
desde chiliques moralistas ate a objegao gramatical de que a palavra certa seria “anetica”). Para a 
ala oposta, isso era apenas mais uma ideologia: o pragmatismo e o neopositivismo que pareciam 
inspirar o ministro eram aliados congenitos do capital, que defendiam com tanto mais eficacia quanto 
mais protegidos sob uma fachada de neutralidade cientifica; neutralidade esta que, segundo a 
perspectiva marxista, nao passava de uma projegao do abstratismo “metafisico” do burgues, um 
sujeito que, vivendo separado da atividade produtiva, pensa por categorias estanques e nao enxerga 
os nexos entre economia, politica e etica. [ 251 ] A neutralidade tecnocratica, essa corrente, 
representada sobretudo por Celso Furtado, um idolo academico das esquerdas, opunha uma proposta 
economica fimdada emfins e valores explicitos, carregada portanto de umapelo “etico”. [ 252 ] A 
proposta neoliberal de Collor, baseada nas ideias de racionalizagao e eficiencia, sugeria por si 
mesma o perfil do seu antagonista ideal: contra a frieza inumana da “tecnica”, o apelo humanitario da 
“etica”. Na epoca, nada se sabia que pudesse incriminar Collor, e, na pobreza de perspectivas da 
oposigao ante umgoverno recem-empossado comumpotente respaldo popular, nada mais 
interessante ocorreu a intelectualidade esquerdista do que ressuscitar contra ele o estereotipo do 
velho debate, que rendera alguns dividendos na luta contra a ditadura. 

De outro lado, a palavra “etica” vinha mesmo a calhar, porque muitos dos intelectuais envolvidos 
na campanha haviam se tornado, nos anos que se seguiram a derrota da guerrilha, leitores e devotos 
do teorico da “revolugao cultural”, Antonio Gramsci; o qual, nos pianos que delineia para a tomada 
do poder pelos comunistas, destaca uma fase que denomina implantagao do “Estado etico A 
coincidencia e apenas de palavras: “etico” em Gramsci e termo tecnico, cujo sentido nada tema ver 
como que geralmente se entende por moralidade, honestidade etc., mas apenas como ajuste entre as 
normas sociais e as necessidades da produgao — um sentido alheio a fins e valores, e no fundo, por 
ironia, muito “tecnocratico”. Mas, diz Goethe, quando a gente nao sabe o que fazer, uma palavra e 
como uma tabua para o naufrago. O nome da campanha fornecia aos intelectuais gramscianos a 
oportunidade de tentar implantar o “Estado etico” preconizado pelo seu mestre, dando ao mesmo 
tempo a impressao de estarem lutando pela “etica” no sentido geral e corrente, isto e, pelo bem e 
pela decencia.[ 253 ] Era uma encenagao, evidentemente, mas logo emseguida o surgimento das 
provas de corrupgao no governo, suscitando fartas demonstragoes de indignagao moral, tornou a 
ficgao verossimil, retroativamente: a luta pelo “Estado etico” gramsciano tornou-se, ad hoc, uma luta 
pela moralidade propriamente dita. Esta feliz coincidencia permitiu que a alquimia gramsciana 
fundisse a politica da esquerda radical com o discurso moralizante que por decadas fora a marca 
registrada da direita, especialmente udenista. Nao ha melhor truque para desorientar um inimigo do 
que imita-lo: se ele investe contra o simulacro, arrisca acertar algumas pancadas emsi mesmo; se o 


deixa empaz, na intengao de vence-lo pela indiferenga, ele cresce ate engolir o original. Foi assim 
que, nos meses subsequentes, todas as crengas e sentimentos mais conservadores do povo brasileiro, 
e sobretudo o moralismo atavico da classe media, puderam ser canalizados, quase magicamente, em 
beneficio das esquerdas. A campanha pela “Etica” conquistou o apoio macigo da populagao e foi 
festejada como a aurora da redengao nacional. Mas uma intengao obliqua, metade oculta, nao poderia 
produzir umresultado tao retilineo: a ambigiiidade das origens transmite-se, como uma tara 
hereditaria, ao curso posterior da agao, cujos efeitos se tornammais dubios a medida que se 
avolumam, ate que nao reste no cenario nada mais que duplicidade e hipocrisia. O que a campanha 
pela “Etica” produziu, numprazo assustadoramente breve, nao foi a regeneragao moral de umpais, 
mas uma revolugao psicologica que o envolveu numa luta equivocada e tragicomica, da qual a 
autodestruigao do Congresso Nacional, desmoralizando-se mais e mais a cada novo esforgo 
impotente para moralizar-se, foi a manifestagao mais evidente. O que poucos perceberam e que a 
exigencia etica da campanha fora formulada em termos propositadamente utopicos, 
autocontraditorios, estereis, de modo a desgastar a classe politica numa sucessao de rituais 
autopunitivos sem resultado proveitoso, ate leva-la ao completo descredito e precipitar a crise geral 
do Estado, onde as esquerdas, ai ja plenamente identificadas como derradeira reserva moral, se 
apresentariam ao povo como a unica esperanga de salvagao. A quem esteja ciente de que, no 
pensamento gramsciano, as mutagoes psicologicas profimdas sao o alvo prioritario de um piano de 
largo escopo a ser realizado, basicamente, por um grupo de intelectuais, as pegas multiplas do 
quebra-cabega comegam a encaixar-se, formando a figura biffonte de uma estrategia da perversao 
moral emnome da moralidade: de umlado, esvaziar as velhas crengas morais, rebaixando-as e 
transformando-as em munigao politica de uso imediato contra os “inimigos de classe”; de outro, mais 
sutilmente, e num circulo mais seleto de ouvintes, solapar as bases intelectuais dessas crengas, 
promovendo uma mutagao do sentido mesmo da palavra “etica”, para que, cortada dos lagos que a 
ligam a quaisquer valores espirituais e a qualquer ideal de vida superior, passasse a significar 
apenas a adesao maquinal a certos slogans politicos e a hostilidade a certos grupos sociais, quando 
nao a individuos em particular; para que deixasse, sobretudo, de ser uma regra para o homem 
governar a si mesmo, e se tornasse umpretexto edificante para cada qual projetar suas culpas sobre o 
vizinho, beatificando o instinto de delagao e fazendo da maledicencia a virtude primordial do 
cidadao brasileiro. Tratava-se em suma de reduzir a etica ao “politicamente correto”, tornando o 
apoio as esquerdas uma obrigagao religiosa cujo descumprimento teria o efeito desequilibrante de 
uma transgressao, sujeitando o pecador a terriveis padecimentos interiores, a um sentimento de 
exclusao da comunidade humana, que o homem medio nao saberia suportar sem buscar logo, 
arrependido, a oportunidade de uma penitencia reconciliadora; oportunidade que a “campanha do 
Betinho” providencialmente estendeu a todos no momento exato, com a precisao de um cronograma 
divino. Como esta campanha, por seu lado, tinha como finalidade ultima — nas palavras de seu 
proprio fimdador — implantar no pais a socializagao dos meios de produgao, eis como, pela pratica 
da caridade, a ovelha desgarrada podia ser reconduzida ao aprisco da ortodoxia socialista pelas 
maos de um novo Bom Pastor. A campanha da “Cidadania contra a Miseria” exerceu assim a fimgao 
de “mao direita” da nova divindade — a Mao da Misericordia, que abengoa e redime, ao lado da 
Mao da Justiga, ou do Rigor, que castiga, representada pelos inquisidores, xiitas e enrages de toda 
sorte. E claro que as duas maos operavam em concordancia: a Misericordia era a retaguarda, o lastro 
de credito que garantia a boa-fe dos acusadores e conferia legitimidade moral a toda sorte de 



calunias. As campanhas gemeas da “Etica na Politica” e da “A 9 S 0 pela Cidadania” perfizeram 
harmoniosamente as duas faces de uma nova pedagogia religiosa: a primeira ensinou o cidadao a 
julgar para nao ser julgado, a segunda a escrever torto por linhas retas. Cercado pelos dois lados, o 
pecador nao teve como resistir ao apelo da salva 9 ao. Betinho ficou, assim, elevado a condi 9 ao 
papal. Mantendo-se aparentemente acima do jogo politico, conservava o poder de aben 9 oar e 
excomungar, de erguer qualquer personagem a beatitude da fama ou precipita-lo nas trevas da 
abomina 9 ao.[ 254 ] E como e sensato que a autoridade espiritual se incumba de arbitrar em ultima 
instancia os conflitos mundanos, Betinho tornou-se enfim, por ummomento ao menos, o fiel da 
balan 9 a politica nacional, a ninguem ocorrendo lembrar, naquela altura, que o juiz fora nomeado por 
uma das partes emlitigio.[ 255 ] 

O resultado esteve muito proximo de ser atingido: uma vez identificados o ideal de moralidade 
publica e a retorica da esquerda, quem quer que a esta se opusesse ou simplesmente se mantivesse 
alheio aos seus encantos nao tinha como escapar de um sentimento constrangedor de haver-se tornado 
ummalvado, um pecador, um defensor implicito ou explicito da imoralidade, ouao menos de correr 
o grave risco de ser tornado como tal; e o novo senso do pecado, precipitando alguns num debilitante 
ritual purgativo e outros num esfor 90 inglorio de dar boa impressao, terminou por paralisar a todos, 
deixando livre para as esquerdas a estrada real que levaria da hegemonia (dominio psicologico 
sobre a multi dao) ao poder (controle do aparelho de Estado). Dai a convergencia da campanha e do 
ciclo, aquela dirigida as massas, este a umcirculo mais seleto de provaveis formadores-de-opiniao: 
combate politico e combate cultural formam, emGramsci, uma unidade indissoluvel.[ 256 ] 

Nesse quadro, o expediente de precipitar a classe politica numa crise de auto-inculpa 9 ao surgiu 
como uma contribui 9 ao habermasiana que o talento brasileiro do improviso enxertou na estrategia de 
Gramsci. Jurgen Habermas, com efeito, ensina as esquerdas o preceito da “reivindica 9 ao 
impossivel”, a luta pela promulga 9 ao de direitos e normas propositadamente idealisticos e 
impraticaveis; reivindica 9 ao que, nao atendida pelo Estado, gera uma onda de indigna 9 ao moral; e, 
atendida, precipita uma crise de legitimidade onde o Estado e acusado de nao cumprir suas proprias 
leis; de modo que, fa 9 a o que fizer, a autoridade se entrega inerme aos golpes de seus inimigos.[ 257 
] Aplicada sobre um povo que ha seculos cultiva a ambigiiidade moral, vivendo de acomoda 9 oes que 
sedimentamno fundo de cada alma umdenso residuo de culpas mal conscientizadas, a tatica da 
inculpa 9 ao nao poderia deixar de dar os resultados mais rapidos e promissores: onde todos tem algo 
a esconder, todos tempressa em subir a tribuna dos acusadores para nao cair no banco dos reus. A 
cumplicidade universal reverteu, de repente, em universal bisbilhotice, e a ansia de delatar tornou-se 
nao apenas um emblema da virtude, mas um escudo contra a indiscri 9 ao alheia, uma boia para flutuar 
incolume sobre ummar de dela 9 oes. Foi assim que, por puro medo, mesmo os que se opunham 
interiormente a politica de esquerda se viram obrigados a colaborar com ela, com ou sem plena 
consciencia do resultado a que isto poderia levar. Nunca, em toda a Historia do Brasil, a esquerda 
enxergou tao lucidamente o tabuleiro politico e dirigiu com tamanha habilidade o movimento do 
conjunto, onde as pe 9 as isoladas nem mesmo suspeitavam que seus gestos, que tomavampor pessoais 
e espontaneos, tinham sido calculados de fora para encaixar-se na harmonia de uma orquestra 9 ao 
geral. Apesar da posterior mudan 9 a inesperada no rumo dos acontecimentos,[ 258 ] essa fase da vida 
nacional ficara marcada para sempre como um momento em que a esquerda acreditou estar muito 
perto de possuir a hegemonia e conquistar o poder, fazendo nisto um investimento intelectual tao 
gigantesco, que, se nao chegou a vitoria, ao menos soube provar a si mesma que a merecia. De fato, a 


esquerda brasileira, ao dominar a tecnica do maquiavelismo gramsciano que lhe inspirou as 
campanhas pela “Etica” e pela “Cidadania”, nao somente ascendeu a condi 9 ao quase sacerdotal de 
condutora moral da na^ao, como tambem alcangou aquele padrao de eficiencia fria e clnica que ela 
tanto invejava na direita local e nas esquerdas de outros palses, redimindo-se enfim de uma historia 
marcada pela ingenuidade, pelo utopismo, pela completa falta de senso pratico, que fizeram dela, 
tantas vezes, o objeto de chacota de russos e Chineses. [ 259 ] Se este amadurecimento lhe custou a 
perda da sensibilidade moral e a completa prostituigao do senso etico a ambi 9 ao de poder, e 
simplesmente porque e uma esquerda neurotica, e os j ovens neuroticos nao sabem conquistar a 
maturidade senao pelo endurecimento da alma.[ 260 ] Apenas, aconteceu que esse endurecimento se 
refletiu nas almas e nas vozes, dando aos candidates da esquerda uma aparencia de bonecos 
alucinados, diante da qual o eleitor, desconfiado, julgoumais prudente votar em Fernando Henrique. 
Na esquerda, ninguem contava com este resultado, mas desde quando a esquerda tern algum talento 
profetico? A casta sacerdotal de esquerda criou os pressupostos ideologicos e psicologicos em que 
se assentou a vitoria da direita. 

Colocado no seu devido lugar dentro desse panorama, o ciclo de “Etica” assumia um sentido 
clarissimo, e, vista como expressao deste sentido, a conferencia de Pessanha, comtoda a sua brutal 
falsifica 9 ao da realidade, deixava de ser um sintoma de demencia ou de maldade pessoal de seu 
autor para se revelar como um ato politico perfeitamente coerente com a cosmovisao das esquerdas, 
com os valores que a sustentavame com os objetivos da estrategia que ela determinava. O tema 
mesmo da conferencia, aparentemente tao distante da atualidade local, encontrava ai sua razao de ser. 
Numa opera 9 ao destinada a perverter o senso etico da populate para rebaixa-lo a instrumento a 
servi 90 de fins politicos imediatos, nenhum artificio poderia ser mais util e eficaz, malgrado sua 
antigiiidade, do que a pedagogia etica de Epicuro, que, praticada a serio, desenvolvera no homem a 
acuidade moral de umtatu-bola. Foi realmente umachado. 

Mas, por outro lado, o discurso “etico” tem, independentemente das inten 9 oes maquiavelicas por 
tras do palanque, uma for 9 a propria: ele pode contaminar quem pretenda simplesmente usa-lo; ele 
pode persuadir o orador mesmo, levando-o a colaborar com o Estado que pretendia destruir. Ora, a 
ideologia democratico-iluminista subentendida no conceito de “etica na politica” e uma corrente bem 
mais forte, no presente estagio da Historia mundial, do que o residuo de cren 9 as marxistas que, para 
alguns dos proceres da campanha, continha a secreta e verdadeira inte^ao dos seus esfor 9 os. 
Pretendendo servir-se dela, a esquerda acaboupor servi-la: o ator foi engolido pelas falas do 
personagem, assim como a familia do louco, na pe 9 a de Pirandello, representando hipocritamente o 
papel da corte de Henrique IV para enganar o protagonista, acaba por se comportar, em tudo e por 
tudo, exatamente como a corte de Henrique IV Numa outra historia de Pirandello, O Falecido Matias 
Pascal, o personagem acaba por descobrir que sua pessoa real tem menos substancialidade do que 
sua “sombra” social: umendere 90 , um estado civil, umnumero na carteira de identidade. Afarsa 
pirandelliana da “Etica” terminou assim por restaurar, emproveito da direita, umpouco da etica que 
a esquerda pretendera usar como instrumento para sua “longa viagempara dentro do aparelho de 
Estado”; e agora, reduzida a espectadora desde fora do aparelho de Estado, a esquerda tem de 
renegar o fruto dos seus esfor 9 os, ou entao de aplaudi-lo, fingindo satisfa 9 ao, e declarar que era 
exatamente esse o resultado que pretendia. Afarsa dentro da farsa devolve-nos a realidade: o Estado 
democratico a americana e o grande beneficiario da estrategia socialista. 

E que o auto-engano estrategico ja estava anunciado, de antemao, pelo auto-engano na esfera da 


ideologia. Vale a pena recapitular o caso. 

A influencia dominante sobre a intelligentzia brasileira nas ultimas decadas foi, sem qualquer 
possibilidade de duvida, o marxismo. Pode-se talvez dizer o mesmo da intelligentzia mundial, mas, 
na Europa e nos EUA, e certo que houve, ao lado da corrente marxista, poderosas correntes liberais, 
catolicas e conservadoras; poderosas nao somente pelo numero, mas pela qualidade de seus 
representantes, bem como pela intensidade da sua agao publica. Os nomes de Friedrich Hayek, 
Benedetto Croce, Raymond Aron, Ortega y Gasset, Daniel Bell, Arthur Koestler, marcaram a historia 
do pensamento politico, pelo lado liberal, tanto quanto os de Sartre e Althusser do outro lado. O 
conservadorismo faloucomrara eloquencia pela boca de Saint-Exupery, Georges Bernanos, T. S. 
Eliot, como hoje pela de Alain de Benoist e Roger Scruton. Nada de semelhante se observa no 
Brasil, onde, depois de Joao Camilo de Oliveira Torres e Jose Guilherme Merquior, a voz da direita 
nao se fez ouvir senao atraves de Plinio Correia de Oliveira, demasiado comprometido comum 
movimento paramilitar para que suas ideias possam contar num debate pacifico, e de Gustavo 
Corgao, demasiado rigido — apesar do talento fulgurante — para poder desempenhar num dialogo 
algo mais que o papel de censor. Houve, depois, Roberto Campos, mas sua argumentagao, brilhante 
como poucas, restringe-se aos temas economico-administrativos, sem poder ter umalcance cultural 
mais abrangente, a altura dos meritos do ex-ministro do Planejamento. Analogos meritos e analoga 
modestia do leque de assuntos observam-se em Aristoteles Drummond e Donald Stewart Jr.. Resta, 
isolado como um monumento em meio ao planalto de Brasilia, Jose Oswaldo de Meira Penna — o 
unico polemista que, a luz dos pressupostos liberais, empreende uma critica cultural de mais vasta 
escala e, para as esquerdas, atemorizante.[ 261 ] Mas, emface desses poucos nomes, estende-se 
como um oceano a horda dominante dos marxistas, marxianos, neomarxistas, socialistas, 
progressistas, nacionalistas de esquerda etc. etc. 

Sobre essa massa barulhenta e autoconfiante, a queda do Muro de Berlim teve um efeito dos mais 
singulares: fez com que ela recuasse no tempo, e, ja nao conseguindo ostentar por divisa esquerdista 
o nome do marxismo, redescobrisse, como substitutivo de seu ideal revolucionario perdido, o 
esquerdismo do seculo XVIII: o iluminismo. Acomodagao tipicamente brasileira: um modo de deixar 
de ser marxista continuando marxista. Pois Marx j a deixara preparado, para essa gente, o ardil da 
operagao retro : se o Brasil nao podia tornar-se socialista, era simplesmente porque Historia non 
facit saltum, e antes da Revolugao Russa tinhamos de realizar... a Revolugao Francesa. A 
redescoberta desse ardil foi o alivio apos o minuto de terror — aquele terror que invade uma tropa 
de meninos ao anteverem a depressao que se seguira ao termino de uma brincadeira sangrenta (como 
em Lord of the Flies de William Golding). Nao sabendo viver sem um ideal revolucionario, nao 
concebendo outro sentido da vida senao o sentido da Historia, a tropa esquerdista, desprovida de 
uma regra de jogo, tinha chegado a ver abrir-se diante dela o abismo sem fimdo de um desespero 
beckettiano. Mas, tao logo as trombetas anunciaram a ressurreigao de Diderot e Wtaire, Condorcet e 
D’Alembert — logo acompanhados de La Mettrie, Sade e demais libertinos celebres —, numinstante 
o balao murcho do esquerdismo nacional viu-se inchado de novo, trocando de retorica como quem 
troca de cuecas: em vez de guerrear o capitalismo, o caso agora era lutar contra a oligarquia agraria, 
a moral catolica etc. 

Isto nao era, afinal, tao diferente da velha estrategia do Partido Comunista, que propunha a alianga 
da esquerda com a “burguesia nacional” contra os “senhores feudais” do Nordeste, supostamente 
aliados ao imperialismo americano para a expoliagao de seus servos-da-gleba.[ 262 ] Assim, tal 


como o adepto da New Age, que encontrando dificuldades nesta vida decide fazer uma regressao 
hipnotica para ir resolver os problemas de uma encarna 9 ao anterior, a esquerda recuou embusca de 
uma Bastilha que fosse mais facil de derrubar do que o capitalismo moderno. A rapidez com que se 
fez a adapta?ao bemmostra a leviandade, a fatuidade da intelligentzia nacional. 

Ora, o unico lugar do mundo onde os ideais iluministas foram realizados na maxima extensao 
possivel das faculdades humanas foram os Estados Unidos. ARevohpao Francesa, ummorticinio 
inutil, foi seguida por quase um seculo de vaivens e a Fran 9 a so se estabilizou como republica 
democratica por volta de 1870, quando os EUAja haviam se tornado uma grande potencia. As duas 
guerras mundiais do seculo XX tiveram como unico resultado duradouro a destruto final das 
potencias coloniais europeias e a ascensao dos EUAa condto de Imperio mundial: o nazifascismo 
e a URSS nao foram, dentro do curso maior da Historia, senao momentos dialeticamente absorvidos 
na linha perfeitamente nitida de desenvolvimento que leva da Revotao ma 9 onica a mundializa 9 ao 
do Estado leigo e a americaniza 9 ao do mundo. A legitima 9 ao dos EUA como policia do mundo 
( globalcop ) — inclusive aos olhos de uma parte consideravel do mundo islamico supostamente 
hostil —, por ocasiao da Guerra do Golfo, representou o ponto culminante, ate agora pelo menos, de 
uma ascensao irresistivel do Imperio mundial: ao aceitarmos a filosofia politica americana, 
colocamo-nos voluntariamente sob o governo de quem a promove, tal como, entre os povos antigos, 
copiar a Lex romana e submeter-se ao governo romano eramuma so e mesma coisa.[ 263 ] 

O que impediu a intelectualidade mundial de enxergar uma coisa tao obvia foram dois fatores: de 
um lado, a cren 9 a generalizada na teoria Hobson-Lenin, que tornava invisivel a independence do 
imperialismo politico, cultural e psicologico emretao a supostas motiva 9 oes economicas; de 
outro, a cren 9 a residual na vitalidade da ideia de “na 9 ao”: acreditava-se que o impulso de 
independence nacional poderia resistir a expansao do imperialismo, quando na verdade a propria 
emergencia do conceito de na 9 ao foi apenas um dos momentos dialeticos que levaram, como vimos 
paragrafos atras, ao nascimento do Imperio mundial. O Imperio, alias, nao suprime as na 9 oes, ja que, 
por definto, se constitui de reinos independentes, diferentes entre si, que ele apenas subordina e 
coordena em vista de fins globais que cada reino nao precisa enxergar senao parcialmente. A luta 
anticolonialista do Terceiro Mundo nao pode prejudicar emnada o Imperio emergente, cujo poder se 
assenta em bases totalmente diferentes das dos antigos imperios coloniais. So pode ajuda-lo, na 
medida em que leva as novas na 9 oes a adotarem, junto com subterlugios verbais socialistas, as 
institutes e muito da ideologia do Estado democratico americano. Ao adotar a estrategia de 
fomentar as revotoes nacionalistas do Terceiro Mundo, o comunismo internacional aprisionou-se a 
si mesmo na armadilha da Revohpao Americana. 

Do ponto de vista estritamente juridico e politico, a mundializa 9 ao do Imperio e mesmo um 
beneficio para as na 9 oes menores, antes submetidas ao arbitrio de potencias secundarias, como os 
velhos imperios europeus ou a URSS; o Imperio mundial garante-lhes um tribunal universal ante o 
qual podem, empe de igualdade, lutar pelos seus direitos com muito menos desgaste do que em 
sangrentas guerras de liberta 9 ao. Segundo demonstrou Bertrand de Jouvenel, a expansao dos direitos 
dos pequenos se faz sempre as custas das hierarquias intermediarias e da formidavel concentra 9 ao do 
poder nas maos de poucos. O diagnostico de Jouvenel e a versao politica daquilo que a 
racionalizagdo weberiana e no campo sociologico. 


Do ponto de vista economico, o advento do Imperio mundial e tambemvantajoso, segundo parece. 
Os argumentos de Roberto Campos, Paulo Francis, J. O. de Meira Penna, Donald Stewart Jr. e outros 
polemistas neoliberais (e afins) em favor da internacionalizagao da economia, ate onde posso 
compreende-los, sao muito solidos e a esquerda nao lhes tem oposto senao rosnados e imprecagdes, 
onde nao ha nada a compreender. 

Mas a politica, o direito e a economia, destacados do fundo vivo da trama social, sao apenas 
abstragoes, no sentido pejorativo do termo. E, quando examinado do ponto de vista de suas 
consequencias psicologicas, culturais e espirituais, a ascensao do Imperio mundial e, como vimos ao 
longo dos ultimos capitulos deste livro, uma ameaga tenebrosa. A derrota do comunismo, e claro, 
deve ser celebrada por todos os homens de mente sa, e, se a expansao do Imperio foi o prego que 
pagamos pelo fimdo pesadelo sovietico, tudo bem: pagamos sembufar. Mas, de outro lado, o 
antagonismo conceptual das formas politicas denominadas “neoliberalismo” e “socialismo” ou 
“socialdemocracia” tende a obscurecer o fato de que aquilo que se propoe como perspectiva de 
futuro a um mundo pos-socialista nao e o neoliberalismo “em si”, como mera estrutura abstrata de um 
Estado possivel, e sim o neoliberalismo encarnado na forma concreta do Imperio, e alias 
fortemente tingido de elementos socialdemocraticos. O destino do mundo nao se decide hoje num 
conflito entre formas de regimes possiveis, mas sim, por tras desse conflito aparente, na contradigao 
interna do Estado imperial, que parece so poder crescer a custa da destruigao do legado espiritual de 
onde ele extrai sua unica legitimagao moral possivel. E neste e so neste sentido que se pode ver 
alguma utilidade na expressao de Daniel Bell sobre o “fimda ideologia”: no novo quadro mundial, ja 
nao se trata de um conflito entre ideologias - por mais que um habito de dois seculos induza muitos 
intelectuais a continuarem encarando as coisas por esse prisma -, mas sim de um conffonto entre os 
elementos espirituais e os elementos ideologicos no seio do Estado imperial, conflito que por forga 
da expansao desse Estado se alastra para o mundo todo. Alastra-se ate o ponto de contaminar ate 
mesmo aquelas forgas que, nominalmente, sao ou se imaginam as mais antagonicas ao Imperio: pois 
no coragao do mundo islamico o que se ve hoje e que a resistencia a expansao imperial acaba por 
endurecer e desespiritualizar a tradigao mussulmana, fossilizando-a no simplismo belicoso e 
grosseiro do chamado fundamentalismo,[ 264 ] isto e, reduzindo a religiao a um receituario 
ideologico como qualquer outro, fazendo com que cada novo jihad so sirva para desvitalizar e 
reduzir a uma horrenda caricatura a tradigao que imagina defender. Se, de um lado do mundo, o 
Estado imperial leigo usurpou o manto de Cristo, do outro lado o sionismo ateu usurpou a autoridade 
de Moises e a ideologia fundamentalista usurpou a mensagem coranica trazida por Mohammed. O que 
esta emjogo no mundo nao e portanto ummero conflito entre ideologias, mas sim a possibilidade de 
sobrevivencia espiritual da humanidade num mundo onde todas as opgoes ideologicas dispares e 
antagonicas se uniram num pacto entre inimigos para varrer da face da Terra o legado das anti gas 
religioes - pelo menos das tres grandes religioes do grupo abrahamico -, de cujo credito essas 
ideologias se alimentam parasitariamente. A total laicizagao do Estado imperial trouxe consigo a 
laicizagao de todos os conflitos, o rebaixamento de todas as religioes e de todos os valores 
civilizacionais, a degradagao de todos os motivos pelos quais os homens vivem e morrem Quern 
enxerga, hoje, que umseculo de conflito entre socialismo e capitalismo terminoupela ascensao do 
Imperio mundial onde elementos socialistas e capitalistas foram absorvidos e superados na ideologia 
do Estado leigo, compreende que o fim do dualismo ideologico, sendo uma realidade, nao tem 
efetivamente o sentido que lhe deu Daniel Bell, mas sim o da entronizagao de uma especie de super- 


ideologia - a “metade desvitalizada” do corpo cristao - que nao encontra concorrentes hoje no 
mundo senao outras duas antigas religioes igualmente desespiritualizadas e rebaixadas a condigao de 
ideologias. 

Os intelectuais, e claro, em geral nao enxergam as coisas nessa escala, mas insistem em espremer 
tudo no estreito quadro de referencias a que se habituaram em um seculo de guerra ideologica. Nao 
veem, assim, outras opgdes senao restaurar artificialmente os velhos conflitos ideologicos, numa 
especie de furia regressiva que se obstina emnao reconhecer a passagem do tempo, ou entao festejar 
sob o enganoso nome de “fim das ideologias” a vitoria de uma delas, semperceber que, ao derrotar 
seu inimigo sovietico, o Imperio ascende a condigao de unico portador do cetro supremo de 
laicizador do mundo, despindo-se de todos os escrupulos religiosos que a luta contra o comunismo o 
obrigava a conservar. O fato e que, sepultado o comunismo, os Estados Unidos voltam a ser a sede 
central da Revolugao mundial, tal como no seculo XVIII foram seu bergo. E o herdeiro nominal da 
tradigao crista assume sua identidade pos-crista, ou anticrista, precisamente no momento em que as 
outras duas grandes religioes vizinhas se encontram tambem desvitalizadas, laicizadas e cortadas de 
suas fontes espirituais. Pela primeira vez na historia do mundo a humanidade vive o perigo de uma 
ruptura completa com o Espirito, de uma total imersao no “historicismo absoluto”, de um total 
fechamento da porta dos ceus. 

Em face desse perigo, e preciso que, no novo quadro mundial, cada homem empenhado na defesa 
do Espirito, reconhecendo a mundializagao do Imperio como um fato, e mesmo parcialmente como 
um bem - no sentido de que afinal a democracia preserva algumas liberdades nominais que em si sao 
preciosas para a subsistence do ser humano pensante -, mantenha afiado o sentido critico e saiba 
exigir do Imperio aquilo que se deve exigir de toda organizagao social e politica: que sirva ao 
sentido da vida, em vez de usurpa-lo numa nova idolatria. Isto significa, rigorosamente, abster-se de 
qualquer tomada de posigao ideologica (seja no sentido de uma restauragao saudosista do dualismo, 
seja no da celebragao do novo quadro uni-ideologico), e oferecer sistematica resistencia a nogao 
mesma - inerente a todas as ideologias - de que algum regime politico, bom ou ruim, deva ter sobre 
as almas humanas uma autoridade espiritual comparavel a de uma tradigao religiosa. Para mim, 
pessoalmente, nao faz tanta diferenga, sob esse aspecto, que a organizagao da sociedade seja 
socialdemocratica, neoliberal, que seja mesmo fascista ou comunista: havendo liberdade, deslrutarei 
dela com prazer e, na tirania, ficarei grata pela oportunidade de ser util de algum modo na luta contra 
o tirano. As duas hipoteses so diferemdo ponto de vista do conforto fisico: para a realizagao do 
sentido da vida, uma vale tanta quanto a outra, e na verdade os regimes piores fazem as vezes brotar 
as melhores qualidades humanas, prontas a dissolver-se tao logo restauradas a ordeme a liberdade 
(a esquerda nacional sob a ditadura deu-nos a melhor prova disto). O reino do Espirito, que pretendo 
habitar, nao e deste mundo, e ele e a unica coisa necessaria, a unica que faz com que a vida seja 
digna de ser vivida. Todo ideal social, economico, juridico ou politico, por mais estapalurdio que 
seja, e digno de ser defendido por quern creia nele, desde que nao caia no propter vitam vivendi 
perdere causas. Nenhum regime, nenhum Estado, tem o direito de agir como interprete soberano da 
verdade, subjugando as consciences individual, pois e nestas, e nao nele, que vive e esplende o 
domda inteligencia. E as consciences individuais nao tem nem ter ao jamais outra fonte onde buscar 
inspiragao e forga senao o legado das grandes tradigoes espirituais. Sao elas tambem a fonte onde 
busca sua legitimagao toda ideologia, todo regime politico: elas julgam todas as ideologias, e por 
nenhuma sao julgadas. 





Os neoliberais temtoda a razao emapontar os Estados Unidos como um exemplo de que a 
democracia capitalista e - para dizer o rmnimo - o menos inviavel dos sistemas politicos. Mas os 
meritos do sistema norte-americano nao sao devidos a ideia democratica enquanto tal, nem muito 
menos ao capitalismo como tal, mas ao fato de que uma e outro, para absorver e neutralizar 
hegelianamente o cristianismo na nova sociedade que geraram, tiveramde cristianizar-se ao menos 
em parte. Os valores cristaos, profundamente arraigados na mentalidade popular, serviram 
constantemente de balizas que limitavam e disciplinavam os movimentos do Estado e do mercado, 
dando um sentido etico e ate espiritual ao que por si nao tern nenhum; e, como o discurso politico era 
fatalmente interpretado e julgado emfim 9 ao desses valores, mesmo o politico que nao acreditasse 
neles, mesmo o ma 9 omde estrita observancia, tinha de proceder exteriormente como cristao. Com 
extrema freqiiencia acabava por vigorar na pratica o principio catolico - “age como se tivesses fe e a 
fe te sera dada” -, e o cristianismo de mera pose acabava por dar aos atos politicos um sentido e um 
efeito cristaos de pleno direito. O exemplo mais caracteristico e Abraham Lincoln. Esse homem 
destituido de qualquer cren 9 a intima num Deus pessoal, esse devoto do Estado norte-americano que a 
seus olhos era a incorpora 9 ao viva do fatalismo historico conduzido pela Providencia anonima de um 
deus iluminista, era no entanto assiduo leitor da Biblia. Mas ao mesmo tempo esse self made man 
que incentivava a difusao da lenda de sua falta de instru 9 ao era um erudito as antigas, um conhecedor 
profundo da retorica de Cicero, Quintiliano, Hamilton e Burke. Ele lia a Biblia como retorico, em 
busca de material e inspira 9 ao - e nao apenas recheava seus discursos de cita95es biblicas, mas 
imitava das falas dos pregadores religiosos muito do pathos caracteristico que distingue a sua 
oratoria e faz dela uma das mais poderosas da lingua inglesa. O resultado foi que o povo, passando 
por cima das inten 9 oes subjetivas do individuo Abraham Lincoln, deuas suas palavras e atos um 
sentido cristao, e Lincoln, ao mesmo tempo que realizava sua meta suprema de preservar a unidade 
do Estado providencial, acaboupor entrar para a Historia como o libertador dos escravos, cujo 
destino lhe interessava tao pouco quanto a salva 9 ao da propria alma, e como um exemplo de politico 
inspirado em ideais cristaos: o sacerdote de Cesar tornou-se um apostolo de Cristo[ 265 ] - mais um 
resultado impremeditado, confirmando a defini 9 ao weberiana da Historia. 

Exemplos similares poderiammultiplicar-se indefinidamente: a hipocrisia que se reveste do manto 
de Cristo cristianiza-se de algummodo. Ai e que se ve a sabedoria do conselho de S. Joao 
Crisostomo, de que mais importa confessar Cristo com a boca do que com o cora 9 ao: porque a boca 
esta sob o nosso comando, e as profundezas do nosso cora 9 ao so Deus conhece. Deus e menos 
exigente com o homem do que o dogma do sincerismo moderno - especie de hipocrisia as avessas, 
que cobra das almas uma pureza utopica so para poder mais facilmente precipita-las no abismo da 
auto-acusa 9 ao exibicionista.[ 266 ] 

Ao mesmo tempo, e notorio que o credo americano - democracia, lei e ordem, voto, liberdade de 
imprensa etc. - so aos poucos e gra 9 as a esfor 9 os prodigiosos de gera95es de propagandistas se 
disseminou entre popula 9 oes que, muito antes, ja traziam o cristianismo no sangue, pois descendiam 
do primeiro povo cristao da Europa. Era, assim, fatal que as ideias democraticas recebessem 
espontaneamente uma interpreta 9 ao crista, o que terminou por fazer dos Estados Unidos essa 
contradi 9 ao viva: um Estado leigo ma 9 onico, onde uma elite de ceticos e inimigos da fe governa a 
maior popula 9 ao crista do mundo. 


Dai tambem dois fatos da maior importancia. Primeiro, que a medida que o Estado se desmascara e 
manifesta aos olhos da sociedade o intuito laicizante que o move desde dentro, as forsas cristas, 
sentindo-se expulsas da terra que lhes fora prometida, tendem a refugiar-se num fundamentalismo 
rancoroso, hostil a todo progresso que nao obstante as beneficia materialmente. O conflito interno da 
consciencia protestante que inspira o capitalismo e depois reage com violencia as inevitaveis 
conseqiiencias politico-sociais do progresso capitalista e um Leitmotiv da historia americana. 
Segundo fato: a medida que, seguindo a linha fatal dessas conseqiiencias, a sociedade se 
descristianiza, patenteiam-se tambem as contradi 95 es do sistema politico, o lado irracional de uma 
democracia que ao mesmo tempo expande ilimitadamente os direitos dos cidadaos e os submete a 
vigilancia opressiva da burocracia juridica onipresente e os manipula por mil e umartificios de 
controle social cientifico; contradigoes que a cultura crista atenuava, amortecendo-lhes o impacto 
contra o fundo acolchoado de uma coerencia etica que dava um sentido de unidade e universalidade 
as correntes diversas - as quais, largadas a si mesmas, assumem logo as figuras inconciliaveis e 
eternamente hostis de Leviata e Beemot. 

Muito antes dos modernos estudos sobre “religiao civil”, Friedrich Karl von Savignyja havia 
percebido que todas as legisla 95 es do mundo moderno eram expressSes de valores cristaos, 
subentendendo que esse fundo cristao lhe dava uma unidade, um sentido e uma prote9ao sem os quais 
nao poderiam sobreviver por muito tempo sem decairem ao estado de “fic9oes juridicas”. O Estado 
democratico so consegue revestir-se de uma aura de prestigio religioso na medida em que cede - e 
cede muito - a influencia da religiao; e, tao logo se livra da religiao, perde autoridade e 
legitimidade; ele repete nisto o ciclo eterno da casta governante que, gerada por uma casta 
sacerdotal, se rebela em seguida contra o seu criador, para enfim se precipitar num abismo de erros e 
loucuras. 

No caso norte-americano, as coisas parecem equacionar-se de maneira um tanto diferente, na 
medida em que a casta sacerdotal nao e crista, e simma9onica. Mas - e este e o pivo do drama - a 
Ma9onaria so exerce uma parte das atribui 95 es de uma casta sacerdotal: ela e o esoterismo, o rito 
interior, secreto ou discreto, que molda a mentalidade da elite intelectual e governante, ao passo que, 
no reino exterior ou exoterico, a alma do povo continua a ser formada, hoje como sempre, pela 
influencia do clero cristao - catolico ou protestante. Dai entendemos que a ascensao do governo 
ma9onico se prevalece do prestigio cristao anexado de fora aos valores e principios da democracia, 
mas nao e capaz de dar a esses valores e principios, desde que privados da seiva crista que os 
alimenta, uma for9a de subsistencia autonoma: a vitoria da elite ma9onica traz em si os germes de sua 
propria destrui9ao, na medida em que, quanto mais se laiciza a sociedade, menos coerencia, menos 
credibilidade e menos funcionalidade tem os valores democraticos em nome dos quais essa elite 
chegou ao poder e governa. O menos inviavel dos regimes terminara por inviabilizar-se quando 
terminar de corroer, em nome da democracia, os principios religiosos a que a ideia democratica deve 
toda a sua substancia. 

Anexado de fora, disse eu. Estas palavras expressam minha convic9ao de que e puramente 
ideologica, para nao dizer fantasista, a concep9ao da sociedade como umbloco mais ou menos 
homogeneo de economia, ideologia, politica, cultura e “senso comum”, onde os unicos antagonismos 
reais que existemsao os conflitos de classe.[ 267 ] Ao contrario: religiao e economia, por exemplo, 
sao for9as autonomas, como o prova o fato de que as religioes podem subsistir por milenios, 
fundamentalmente inalteradas em seus dogmas a despeito de todas as mudan9as economicas, isto para 


nada dizer da possibilidade de transplantar uma religiao de umpais a outro, mesmo separados por 
seculos de desenvolvimento economico desigual e por abismos de diferengas culturais e 
psicologicas. O perfil de uma determinada sociedade, tomada nummomento qualquer do seu 
desenvolvimento historico, so constitui umbloco para fins de hipotese metodologica, mas os 
elementos religiosos, ideologicos, etnologicos etc. que a formam podem ser heterogeneos por sua 
origem e continuar heterogeneos e conflitantes - de seu conflito resultando, precisamente, a dinamica 
que marcara a historia dessa sociedade. Repito o que disse la atras: a sintese dialetica so existe no 
reino das ideias; na escala dos fatos historicos, muitas das grandes mudangas nao advemde nenhuma 
sintese de elementos anteriores, mas precisamente da impossibilidade de sintetiza-los na pratica, 
malgrado todos os esforgos humanos. O impulso para a sintese - que e uma das fontes do empenho 
civilizatorio em geral - e uma exigencia constitutiva, interna, da mente humana, da mente do 
individuo humano, e nao uma lei historica. Na historia, o que se ve e o entrechoque entre esse 
impulso e as tremendas forgas de divisao e decomposigao - a comegar pelo fato mesmo da morte - 
que se opoem permanentemente ao esforgo unificador humano e, no seio mesmo da mais organizada 
das sociedades, fazem brotar de novo e de novo os conflitos mais barbaros e as contradigoes mais 
insoluveis, remetendo a unidade a esfera que lhe e propria: a esfera do ideal e do extramundano - a 
que nao correspondent, no piano politico-ideologico, senao essas caricaturas de paraiso que recebem 
o nome de utopias. 

A heterogeneidade essencial das forgas que compunham o ideal americano - magonismo e 
cristianismo - pode ser ocultada por um tempo, precisamente pela mesma razao que permitiu a 
Abraham Lincoln passar em publico por grande lider cristao: pela razao de que seus intuitos (em si 
mesmo nem cristaos nem anticristaos, mas, digamos assim, extracristaos) foram aceitos na medida em 
que o povo os interpretava como cristaos e acabava por cristianiza-los. Na medida em que o ideal 
magonico do Estado leigo democratico se realiza, ele se assume como independente do cristianismo 
e, na mesma proporgao, poe a mostra suas proprias fraquezas e contradigSes. Ele prega, por 
exemplo, que devemos respeitar a vida humana como umbem sagrado, ao mesmo tempo que ensina 
nas escolas que ela nao e senao o resultado fortuito de uma combinagao de atomos; que as diferentes 
culturas devem ser preservadas em sua pureza, contanto que consintam emperder toda importancia 
vital e emtornar-se adornos turisticos para embelezar a cultura magonico-democratica; que o homem 
tem o direito de cultuar Deus a maneira de sua religiao, contanto que coloque acima desse Deus as 
leis e instituigoes do Estado leigo; que a liberdade sexual e um direito inalienavel, contanto que os 
homossexuais nao pratiquem sodomia e os heterossexuais nao fagampropostas eroticas as mulheres; 
e assim por diante, numa permanente estimulagao contraditoria que esta na raiz da violencia e da 
loucura que hoje marcam a sociedade americana e todas as sociedades que se colocaram sob a 
orbita da influencia ideoldgica da Revoluqao Americana. Muitos analistas do fenomeno americano 
ja estao se dando conta de que a democracia depende de que existamno povo certas virtudes que ela 
nao criou nem pode criar, mas que recebeu prontas da civilizagao crista e que nao sobrevivem a 
descristianizagao da sociedade. [ 268 ] Por toda parte o que se ve e o complete Iracasso da tentativa 
de superar por uma etica leiga as antigas eticas religiosas; porque a unidade da etica leiga reside na 
interpretagao religiosa que dela se faga, ou antes, que nela se projete. Nenhuma ideologia, nenhum 
programa politico pode ter a universalidade e a abrangencia de uma religiao - nem muito menos o 
seu poder unificante e doador de sentido. O lance de dados em que os poderes deste mundo partilham 
o manto de Cristo nao abolira jamais o movimento imprevisivel do Espirito, que arrasta os imperios 


e as na9oes como o vento arrasta pelas ruas desertas, na madrugada que se segue a um comicio, os 
farrapos de papel com as caretas bisonhas dos demagogos tingidas de lodo, cuspe e respingos de 
cerveja. 

Enquanto estivermos contaminados pelo preconceito, meio marxista, meio sociologista, de que a 
religiao e uma expressao da sociedade; enquanto nao percebermos que ela pode ser precisamente o 
contrario, uma impressao recebida pela sociedade desde fora ou desde cima; enquanto nao 
compreendermos mesmo a li9ao de Schelling,[ 269 ] segundo a qual sao os mitos e as religioes que 
estatuem o campo possibilitador dentro do qual se erigem as formas sociais, culturais e politicas, nao 
compreenderemos o que se passa hoje no Imperio americano e no nosso proprio quintal. E enquanto 
nao absorvermos essa li9ao, tambem nao aprenderemos a de Bertrand de Jouvenel, segundo a qual a 
religiao e somente a religiao, compreendida como portadora simbolica de verdades universais e 
valores objetivos, pode oferecer uma resistencia eficaz ao crescimento ilimitado do poder politico - 
mesmo e sobretudo daquele exercido emnome de pretextos religiosos. Mesmo e sobretudo, porque a 
lei religiosa, nao podendo ser mudada por arbitrio humano, e a instancia superior onde se arbitram 
todos os conflitos entre fac9oes, sejamelas religiosas ou politicas, ao passo que toda legisla9ao 
politica, sendo a expressao da ideologia de umgrupo vencedor, e sempre umjuizparcial na hora de 
julgar os vencidos. Se as religiSes - todas elas, oupraticamente todas - ja deramprovas de poder 
adaptar-se a todas as culturas, a todas as sociedades, a todas as constitutes politicas, e porque elas 
existem e vigoram num piano de universalidade superior ao de todas as culturas, sociedades e 
constitutes politicas. E porque, como disse Sao Paulo Apostolo, o homem espiritual julga a todos e 
nao e julgado senao por Deus. Na ausencia da autoridade espiritual - que nao se confimde de maneira 
alguma com as hierarquias de nenhuma burocracia eclesiastica, mas reside naqueles homens em que 
se manifesta de maneira patente o espirito mesmo da religiao -, o poder e o unico juiz. Democratico 
ou oligarquico, comunista ou capitalista, monarquico ou republicano, socialdemocrata ou neoliberal, 
ele sera sempre o poder de Cesar, com uma propensao incoercivel a autodivinizar-se. E enquanto nao 
compreendermos essas coisas continuaremos a apostar neste ou naquele sistema politico, nao 
enxergando que os meritos de qualquer sistema politico dependem essencialmente de que ele saiba 
respeitar os limites que lhe sao impostos pela consciencia religiosa do povo, vivificada pela 
presen9a da autoridade espiritual e firmada em valores que antecedem de muito o nascimento desse 
sistema e o da propria sociedade que ele governa; que o antecedem, talvez, desde a eternidade. 

Se hoje nao podemos desistir nemdo Estado democratico nemdo fundo cristao sem o qual ele 
perde todo sentido e se transforma no neototalitarismo do “politicamente correto”, e se por outro 
lado a dinamica anticrista do Estado leigo parece uma fatalidade inerente a constituto mesma do 
novo Imperio, isto mostra o que foi dito paragrafos acima, que a ruptura entre Ma9onaria e 
Cristianismo esta na raiz da tragedia contemporanea. 

Tambem e preciso reconhecer, em contrapartida, que algumas das rea9oes mais vigorosas a cultura 
anti-espiritual do novo Imperio brotamde dentro dos proprios Estados Unidos. Metade da popula9ao 
americana continua, apesar de toda a anti-espiritualidade dominante, frequentando o culto dominical, 
catolico ou protestante, o que ja basta para por em duvida a onipotencia da nova cultural 270 ] E 
ainda nos Estados Unidos que se encontra hoje o mais poderoso nucleo de resistencia ao avan9o do 
ateismo oficial — o que abrange desde as comunidades que se organizam contra a lei do aborto ate a 
elite espiritual concentrada em torno de figuras como Seyyed Hossein Nasr — exilado iraniano —, 
Huston Smith, Victor Danner e outros, prolundamente influenciada pelo pensamento de Frithjof 


Schuon, homem espiritual de primeiro piano e inventor do unico metodo valido ja concebido para a 
comparasao e aproxima9ao das religi 5 es.[ 271 ] 

Mas e ainda verdade, nao obstante, que muito da resistencia espiritual norte-americana se perde 
em histerismos ultraconservadores e em arreganhos nacionalistas — as vezes vagamente fascistas — 
que nao tern nenhum sentido no novo quadro a nao ser mostrar que, dentro do corpo americano, ainda 
subsiste a contradi9ao entre Imperio e na9ao — contradi9ao em que o leitor nao tera dificuldade de 
reconhecer umresiduo da ideologia dos imperios coloniais. E, finalmente, e triste verdade que muito 
dessa resistencia se inspira no apego a exclusivismos religiosos de cunho fundamentalista, que so 
servempara gerar desconfian9a entre os crentes das varias religioes e fomentar, pela divisao, o 
ateismo oficial do Imperio. 

Mas, se ate os norte-americanos conscientes do carater anti-espiritual do novo Imperio terminam 
por servi-lo involuntariamente, por apego a preconceitos que os cegam, quanto mais nao o farao os 
intelectuais progressistas do Terceiro Mundo, prisioneiros de mitos que constituent, sob disfarces 
variados, a essencia mesma do culto imperial? 

Nao, eles nao sabem o que fazem 

Os proceres da reforma intelectual brasileira querem guiar o povo sem saber quern os guia. Sao 
cegos e ingenuos no fundo de uma casca de vaidade e presun9ao. No fimdo de sua aparencia erudita, 
sao incultos, despreparados e bempouco inteligentes. Fascinama plateia, mas nem imaginam quem 
fala por sua boca. Tambem nao sabem para onde levam quem os ouve: e assim arrastam o publico 
para o Jardimdas Delicias, sem saber que se trata, na verdade, do Jardimdas Afli9oes. E la, 
novamente, “o Filho do Homem sera entregue aos principes dos sacerdotes, e aos escribas, que o 
condenarao a morte. E entrega-lo-ao aos gentios para ser escarnecido, e crucificado, mas ao terceiro 
dia ressurgira”.[ 272 ] 


245 V. o ensaio “Armadilha relativista” em O Imbecil Coletivo. 

246 Os convidados estrangeiros as vezes destoam da unanimidade. Foi o caso de Nicole Loraux, no ciclo de Etica, e, no dos 
Libertinos/Libertarios, o de Raymond Trousson. Para grande escandalo dos admiradores de Sade, o professor da Universidade Livre de 
Bruxelas afirmou (na conferencia de 20 de junho de 1995) que o libertino e por essencia nm tirano, um dissimulador maquiavelico, votado 
a humilhagao da mulher e a destrui 9 ao do amor — coisa que todo mundo ja sabia, menos os neolibertinos locais, que se tomam por 
libertarios por alguma razao so compreensivel a luz da logica de Epicuro. 

247 E mais ou menos a tese de Eric Voegelin, que aqui subscrevo ate o ponto em que pude compreende-la, pois a conhetjo so por 
obras menores e nao li o trabalho fundamental do autor, Order and History [Nota a 2 a . ed.: Apos ter lido Order and History, nada 
vejo de substancial a mudar nessa minha interpretagao, somente a aprofundar, o que nao teria cabimento fazer neste volume. Cabe 
apenas acrescentar que o carater essencialmente gnostico dos movimentos que culminam na New Age do seculo XX foi afirmado em 
1994 pelo proprio Papa Joao Paulo II ( Cruzando o Umbral da Esperanga, cit. em Ricardo de la Cierva, Las Puertas del Infierno. La 
Historia de la Iglesia jamas Contada, Madrid, Fenix, 1995, p. 35)]. 

248 O estudo valiosissimo de Nelson Lehman da Silva, A Religido Civil do Estado Moderno (Brasilia, Thesaurus, 1985), apresenta 
uma visao de conjunto das obras de diversos autores que enfocam as ideologias contemporaneas como “teologias civis”, no sentido de 
Sto. Agostinho; obras das quais a mais abrangente e sistematica e a de Eric Voegelin. Este meu livro insere-se nessa linha de 
preocupagoes, com algumas diferengas especificas que ressaltam do fundo comum: l a , enfoca a emergencia das ciencias fisicas 
modemas como uma conditio sine qua non da religiao civil, isto e, demonstra que o culto de Beemot acompanha necessariamente a 
ascensao do poder de Leviata, da qual e o oposto complementar; dito de outro modo, que a ascensao da religiao civil nao e um processo 
unilinear, mas marcado por uma dualidade fundamental, que simbolizo na luta de Beemot e Leviata; de maneira que as novas 
concepQoes do Estado refletem mudan 9 as profundas ocorridas na concep 9 ao da natureza, as quais por sua vez expressamuma nova 
compreensao (ou incompreensao) da logica e da dialetica, que se observa por exemplo emNicolau de Cusa (v. Uma Filosofia 
Aristotelica da Cultura ); 2 a , associa portanto ao processo de forma 9 ao da religiao civil o fenomeno das “duas culturas” (C. P. Snow); 

3 a , associa a forma 9 ao da religiao civil aos esfor 90 s para a restaura 9 ao do Imperio, enfatizando que nao culminam na eclosao das 




ideologias totalitarias, mas na mundializagao da Revolugao Americana, ou seja, que aquela dentre as ideologias modernas que 
parece menos comprometida com o culto de Cesar e na verdade aquela que o encarna da maneira mais completa e eficiente; 4 a , 
enfoca a luta entre religioes tradicionais e religiao civil do ponto de vista do conflito de castas. Dando continuidade, porem, a tradiqao 
estudada por Lehman, destaca o papel que na forma 9 ao da religiao civil e desempenhado pelas pseudologicas, como a logica de Epicuro, 
a retorica em geral, a dialetica de Hegel-Marx, a falsa hermeneutica simbolica do ocultismo etc., assinalando a sua filiagdo comum; 
enfatiza o papel das organizagoes secretas nesse processo, nao no sentido de sua agao politica explicita (como o enfocam os porta-vozes 
de uma teoria conspirativa da Historia), mas no da contamina 9 ao passiva da sociedade; e finalmente, atualizando o enfoque, assinala a 
furujao que nesse contexto e desempenhada pela ideologia ecologica, pela New Age e pelas novas morais que vao entrando em vigencia 
no quadro neoliberaL 

249 V. Joseph Schumpeter, Imperialism, New York, Meridian Books, 1958, p. 64 ss. Uma sintese brilhante dos argumentos de 
Schumpeter, acrescentada de analises muito pertinentes comrela 9 ao a teoria brasileira da dependencia, encontra-se no livro de J. O. de 
Meira Penna, A Ideologia do Seculo XX. Ensaios sobre o Nacional-Socialismo, o Marxismo, o Terceiromundismo e a Ideologia 
Brasileira, Rio de Janeiro, Nordica, 1994 — uma leitura indispensavel a quern deseje compreender a posi 9 ao do Brasil no mundo de 
hoje. 

250 O deputado Jose Dirceu, acusado de ser o chefe do servi 90 de espionagem do PT, respondeu que ali nao havia servi 90 de 
espionagem nenhum, que o partido apenas recebia informa 9 oes dadas espontaneamente por militantes e simpatizantes, na qualidade de 
“colaboradores informais”. Isto e que e fazer-se de inocente. To dos os serv^os secretos do mundo dao preferencia aos serv^os de 
colaboradores informais sobre os de agentes profissionais. Um dos segredos da eficiencia do Mossad (servi 90 secreto israelense) e ter 
uma rede de informantes ocasionais espalhados por todo o mundo (os militantes sionistas) e poder, por isto, reduzir a dois mil o numero de 
seus agentes profissionais, inchiindo pessoal intemo (v. Victor Ostrovski e Claire Hoy, As Marcas da Decepgdo. Memorias de um 
Agente do Servigo Secreto Israelense, trad, brasileira, Sao Paulo, Scritta Editorial, 1992). A KGB tinha nos militantes comunistas, e nao 
nos agentes efetivos, a sua principal for 9 a (v. Christopher Felix, A Short Course in the Secret War, New York, Dell Books, 1986). O 
deputado nao pode ignorar estas coisas, pois estudou Mao Tse-tung e sabe o que ele diz da importancia dos informantes ocasionais para 
o sucesso de uma guerrilha. S. Ex a . excele alias nesse dominio, pois trabalhou como agente cubano por cinco anos (v. Luis Mir, A 
Revolugao Impossivel, Sao Paulo, Best Seller, 1994, p. 617). De qualquer modo, as explica 9 oes do deputado pareceram satisfatorias a 
imprensa, que nao voltou a tocar no assunto por quase um ano. Mas sera normal que os jomalistas profissionais tambem ignorem tudo do 
funcionamento dos serv^os de informa 9 oes? Se nos lembrarmos de que o processo de impeachment de Nixon— tao alegado como um 
exemplo para o Brasil no caso Collor — nao foi provocado por uma acusa 9 ao de corrup 9 ao, e sim de espionagem politica, veremos que a 
indiferen 9 a nacional ante o caso dos “arapongas”, comparada a extrema suscetibilidade contra os corruptos, e sinal de perda completa do 
senso das proposes na avalia 9 ao da gravidade dos delitos. Ou entao e sinal de que a opiniao public a ja concedeu as esquerdas o 
privilegio de se colocarem acima de todo julgamento humano. 

251 Explico-me mais extensamente sobre Gramscino meu livro A Nova Era e a Revolugao Cultural. Fritjof Capra & Antonio 
Gramsci (Campinas, VIDE Editorial, 2014, 4 a ed.), que recomendo aos que julgarem demasiado compactas e obscuras as referencias 
que aqui fa 90 ao tema. 

252 A diferen 9 a e que naquele tempo a esquerda, ainda influenciada pela ideologia do Front Popular tingida de “humanismo burgues” 
para fins de alian 9 a com as “for 9 as progressistas”, acreditava mesmo em principios eticos, ao passo que em epoca mais recente passou 
a mis turar a exibu^ao publica de moralismo com a prega 9 ao do ceticismo e do relativismo (esta so para audiencias seletas). 

253 Apelar as denuncias moralistas nos momentos em que o discurso da luta de classes esta em baixa e um dos expedientes classicos 
da tatica esquerdista. Ja nas fases finais da Revoku^ao Francesa, logo apos o fracasso da conspira 9 ao extremista de Babeuf, “os 
jacobinos continuaram sua propaganda no pais, mas, como sentiam que o programa babeufista estava, mais do que nunca, unpopular, 
trocaram rapidamente de palavra-de-ordem, substituindo a guerra contra os ricos pela guerra contra os ‘apodrecidos ’, campanha 
habil, suscetivel de arrastar sob uma mesma bandeira os descontentes de todos os partidos. E ademais a mina era inesgotavel, nao 
havendo motivo para temer escassez de argumentos” (Pierre Gaxotte, La Revolution Frangaise, Paris, Artheme Fayard, 1928, reed. 
1968, p. 482). 

254 “Ha uma preocupa 9 ao crescente no Palacio do Planalto de que o Conselho Nacional de Seguran 9 a Alimentar, que acontecera no 
final do mes em Brasilia, acabe se transformando num grande ato da campanha de Lula... Claro que ninguem imagina que Betinho vira a 
publico declarar apoio ao PT, mas todos acham que nao ha como nao se estabelecer a vincula 9 ao, uma vez que a parte operacional do 
programa esta todo nas maos de petistas. O govemo argumenta que quern opera o cotidiano da campanha e que tern influencia sobre a 
popula 9 ao e seu voto. Itamar observa os movimentos calado — ate porque nao quer tomar nenhuma atitude publica, por achar que nao 
seria bem interpretado dando a impressao de que e contra a campanha de combate a fome” (Dora Kramer, “Encontro da fome preocupa 
Itamar”, Jornal do Brasil, 11 juL 1994, coluna “Coisas da Politica”). O proprio presidente da Republica tomou-se assim prisioneiro do 
poder de chantagem psicologica de que a campanha contra a fome investiu o sr. Betinho. Eis ai realizada uma das metas basicas da 
campanha. Quern entende que Betinho nunca teve outra preocupa 9 ao na vida senao de ordem politica percebe que com a campanha 
contra a fome sua maior contribui 9 ao foi completar um giro de cento e oitenta graus na estrategia das esquerdas, impelindo-a no sentido 


da “revolugao cultural” gramsciana — na qual e um dos objetivos prioritarios a desapropria 9 ao da autoridade moral da religiao e sua 
transferencia ao menos aparente a lideranpa esquerdista. As pessoas hoje temem desagradar Betinho como outrora temiam cair em 
desgraga ante o clero. Toda essa mudanpa foi operada em prazo anormalmente curto, como numa prestidigitapao. Durante algum tempo, 
o poder de excomunhao e beatifica 9 ao foi exercido por Betinho de maneira implicita e discreta. Secundado pela imprensa, foi-se 
tomando no entanto cada vez mais ostensivo, a ponto de abdicar de todo senso das proposes. Um sinal e a reportagem de Veja sobre o 
pastor protestante Caio Fabio, que, abenpoado por Betinho por suas liga 9 oes com a esquerda, mereceu ser rotulado, na capa, como “O 
Bom Pastor”, para contrasta-lo, num esquematismo aterrador e insano, com o “Mau Pastor”: o bispo Edir Macedo. Mau por que? Pelo 
pecado de ter sido absolvido nos processos que adversarios lhe moveram? Por suas convic 9 oes politicas e sua amizade com o pensador 
direitista Jorge Boaventura? Por recolher contribuipoes de seus fieis em vez de pedir dinheiro ao govemo? Porque os ritos espetaculosos 
de sua igreja — tradicionais no protestantismo desde pelo menos John Wesley, e nao muito diversos dos shows de pregadores catolicos 
na Idade Media — ofendem a delicada sensibilidade estetica de seus criticos? Ou, enfim, porque suas campanhas beneficentes, sem o 
minimo apoio oficial, vem arriscando desbancar o improvisado monopolio esquerdista da caridade? Nao havendo nenhuma prova 
judicialmente valida contra o bispo Macedo, aplaudi-lo ou abomina-lo e questao de gosto apenas. Para mim, o estilo dele e tao repugnante 
quanto para os redatores de Veja', mas conhe 90 a distin 9 ao entre bom-gosto e justi 9 a. Tanto quanto eles, julgo absurdas muitas das 
interpreta 9 oes que o bispo faz da Biblia; mas nao tomo minhas opinioes teologicas como artigos da lei penaL 

255 A campanha, em suma, seguiu a regra geral de uma estrategia esquerdista classica, assim resumida por Roger Scruton: “A 
assimetria moral— a expropria 9 ao pela esquerda do estoque inteiro da virtude humana — acompanha uma assimetria logica, isto e, uma 
pressuposi 9 ao de que o onus da prova cabe sempre ao outro lado” ( Thinkers of the New Left, London, Longman, 1985, p. 5). Betinho 
acabou sendo derrubado por um truque sujo igual ao usado contra seus adversarios: julgar com malicia um ato licito, dando-lhe ares de 
crime. Na verdade, a moral crista, da qual Betinho se reclaim, nada tern a opor a que um homem receba dinheiro dos maus para dar aos 
necessitados, o que e ate um duplo bem: ajuda o pobre que precisa do dinheiro e ajuda o mau que se redime parcialmente ao contribuir 
para o bem alheio. Que cristao sincere, podendo salvar um naufirago, rejeitaria uma corda roubada que alguem lhe estendesse para 
ajuda-lo no salvamento? Se Betinho fosse um homem espiritual de verdade, teria defendido a lisura de seu ato em termos veementes, 
hu milh ando os acusadores maliciosos. Com seu ridiculo mea culpa politico ante a imprensa, mostrou que e apenas mais um intelectual 
brasileiro, hipersensivel as aparencias e inconsciente das motiva 9 oes profundas de seus proprios atos, mesmo quando bons. Inocente da 
acusa 9 ao, tomou-se culpado de inconsistency moraL 

256 Nem a estrategia nem a tatica sao totalmente novas. No seculo XVI, Richard Hooker ja descreveu coisas bem parecidas, que viu 
serem levadas a pratica pelos revolucionarios puritanos. Eis aqui um resumo, extraido de Eric Voegelin, A Nova Ciencia da Politico 
(trad. Jose Viegas Filho, 2a. ed., Brasilia, Editora da Universidade de Brasilia, 1982, p. 102-103): “Para colocar em marcha um 
movimento, e preciso antes de tudo ter uma ‘causa’. O homem que a possui devera criticar severamente — ‘onde a multidao possa ouvi- 
lo’ — os males sociais, e, em especial, o comportamento das altas classes. ArepetKjao ffequente desse ato levara os ouvintes a crerem 
que os oradores devem ser homens de grande integridade, fervor e santidade, pois somente homens particularmente bons podem 
ofender-se tao profundamente com o maL O passo seguinte consiste em concentrar o ressentimento popular sobre o govemo instituido, 
atribuindo as suas a 9 oes ou inapoes todos os defeitos e a corrup 9 ao, tal como existem no mundo devido a fraqueza humana. Imputando o 
mal a uma instituipao especifica, os oradores provam a sua sapiencia a multidao que, por si, jamais teria atinado com essa conexao. Apos 
tal prepara 9 ao, tera chegado o momento de recomendar uma nova forma de govemo como ‘o remedio soberano para todos os males’. 
Isto porque as pessoas que estao possuidas de aversao e descontentamento para com as coisas presentes sao suficientemente loucas 
para ‘imaginar que qualquer coisa que lhes seja recomendada as ajudaria; e mais creemno que menos hajam experimentado antes’. E 
necessario ainda que os lideres ‘moldem as proprias no 9 oes e os conceitos mentais dos homens de tal forma’ que os seguidores 
automaticamente associem passagens e termos das Escrituras com a sua doutrina, por mais erronea que seja a associa 9 ao, e, com igual 
automatismo, ignorem os conteudos das Escrituras que se revelem incompativeis com a nova doutrina. Vem depois o passo definitivo: 
‘persuadir os homens credulos e inclinados a tais erros gratificantes de que sobre eles recai a luz especial do Espirito Santo’, de tal modo 
que a humanidade passa a ser dividida entre os ‘irmaos’ e os ‘mundanos’. Com essa consolida 9 ao, a materia-prima social fica em 
condk^oes de receber a representa 9 ao essencial de um lider. Isto porque, ainda segundo Hooker, tais pessoas preferirao a companhia de 
outras envolvidas no movimento a de individuos a ele estranhos; aceitarao vokmtariamente os conselhos dados pelos doutrinadores; 
negligenciarao seus proprios interesses para devotar todo o seu tempo a servi 90 da causa; e fomecerao farta ajuda material aos lideres 
do movimento. As mulheres desempenham funpao especialmente importante, porque sao emocionalmente mais acessiveis, estao 
taticamente bem situadas para influenciar maridos, filhos, criados e amigos, sao mais inclinadas do que os homens a servir como espias, 
prestando informa 9 oes sobre os vinculos afetivos dentro de seus circulos, e, finalmente, sao mais liberais no que tange a ajuda financeira. 
Uma vez criado um meio social desse tipo, sera dificil, se nao impossivel, rompe-lo atraves da persuasao”. 

257 A essencia da tatica foi resumida na boutade pintada nos mures de Paris em maio de 1968: “Seja realista: pe 9 a o impossivel”. 

Um exemplo de como funciona: O Estatuto do Menor da a qualquer cidadao brasileiro o direito de processar uma escola — municipal, 
digamos — que nao tenha um play ground. A escola, em seguida, tera de processar a Prefeitura — da qual ela e um orgao — para 
obter o dinheiro para o play ground. Sendo obvio que o dinheiro em grande parte dos casos nao ha, o resultado do exercicio desse 


“direito” sera apenas forgar inumeras prefeituras a se processarem a si mesmas pelo delito de falta de dinheiro, criando um ambiente de 
mal-estar e recriminagoes mutuas que depois sera denunciado pela imprensa como sinal de acefalia na administragao municipaL E um 
efeito calculado, que so falha quando a populagao, mal “trabalhada” pelos agitadores, continua indiferente aos novos direitos e nao 
desempenha sua parte na comedia. O exemplo da escola municipal e so um modelo em miniatura: a Constituigao de 1988 e um sistema 
completo de armadilhas habermasianas. E inacreditavel como quase ninguem neste pais parece perceber isso. Sera que ninguem leu que 
Lenin recomendava fomentar a corrupgao para depois denuncia-la? Ou o mito da cordialidade brasileira impede de acreditar que exista 
aqui alguem capaz de tanta malicia? 

258 Mudanga gragas a qual a onda moralizante, contrariando os pianos de seus mentores, acabou levando a bons resultados. Afinal, a 
agitagao de umas centenas de intelectualerdas a superficie do momento historico pode ser apenas a expressao pervertida e caricatural de 
uma exigencia profunda e autentica do nosso povo. A Providencia, que dispoe de um estoque infinito de Engoves, jamais se recusou a 
usar dos prestimos dos maldosos para produzir o bemmediante uma engenhosa e sutil redistribuigao dos males. Na economia divina, ate 
os Mercadantes acabam fazendo o bem que nao querem. De fato, o curso das coisas tomou um rumo positivo, bem diferente do 
esperado e desejado pela inquisigao esquerdista. O povo brasileiro, fundamentalmente sao, rejeitou de um so golpe, no veredito 
implacavel das umas, tanto os campeoes da corrupgao quanto os arautos da moralidade: se as denuncias de corrupgao liquidaram as 
carreiras politicas dos acusados, fizeram o mesmo com as dos acusadores, a ponto de a comentarista politica Dora Kramer concluir que 
“etica nao da voto”. O grande vencedor foi um homem que, sem ter se omitido na luta contra a corrupgao, encamou no entanto o 
principio da sensatez, segundo o qual denuncias e acusagoes — que ameagavam tomar-se o tema dominante da discussao politica 
nacional— sao na verdade uma ocupagao menor, que nao deve distrair do essencial: os pianos objetivos e o trabalho racionalpara um 
futuro rnelhor. A vitoria de Fernando Henrique foi para o Brasil algo assim como a libertagao de uma neurose, a subita e imprevisivel 
resolugao dialetica do confronto estatico entre ladroes e demagogos, no qual muitos desejavam manter preso o nosso pais ate precipita-lo 
no desespero, para entao poderem se apresentar como medicos da doenga que eles mesmos haviam provocado. 

259 V. Oswaldo Peralva, O Retrato (Belo Horizonte, Itatiaia, 1960), especialmente capitulos 4 e 5, e John W. F. Dulles, O 
Comunismo no Brasil, 1935-1945 (trad. Raul de Sa Barbosa, 2 a . ed., Rio, Nova Fronteira, 1985), mas sobretudo Luis Mir, A Revolugao 
Imposslvel, op. cit.,p. 11-13. 

260 O processo de degradagao interior que leva o jovem idealista exaltado a tomar-se, num choque de retomo, o mais frio e cinico dos 
realistas, no sentido maquiavelico do termo, tern raizes psicologicas profundas, e e descrito por Paul Diel (Le Symbolisme dans la 
Mythologie Grecque, Paris, Payot, 1966) como o mecanismo basico das neuroses. V. tb., a respeito, minha apostila O Abandono dos 
Ideais, Rio de Janeiro, IAL, 1987. 

261 Paulo Francis, talento extraordinario e homem de vasta cultura (literaria e politica, entenda-se), poderia fazer coisa identica, mas 
de uns anos para ca deu de escrever num estilo telegrafico que nao argumenta nemprova, so afirma, e acaba por ser menos 
atemorizante do que irritante, fomentando antipatias desnecessarias. O cacoete marioandradino de comegar ffases com pronome obliquo 
da terceira pessoa, que o leitor automaticamente toma como conjungao condicional, tambem so serve para atrapalhar. 

262 Caio Prado Jr. ja havia provado a falacia dessa estrategia, num dos melhores livros produzidos pelo esquerdismo nacional (A 
Revolugao Brasileira, Sao Paulo, Brasiliense, 1969). Mas nao era bom lembrar isso, de um lado porque solaparia as bases teoricas da 
nova retorica “iluminista”, de outro porque esse livro, corrigindo um erro, ajudara a criar outro pior: a adesao maciga da esquerda a tese 
da luta armada. 

263 Nao e aqui, evidentemente, o lugar para discutir mais aprofundadamente a tendencia geral da Historia para a unificagao da 
humanidade sob formas de govemo cada vez mais abrangentes e complexas. De qualquer modo, essa tendencia e visivel, e um fato e 
nao tern de ser demonstrada no piano teorico. Para maiores esclarecimentos, se necessarios, v. o classico de Ellsworth Huntington, 
Mainsprings of Civilization, New York, John Wiley and Sons, 1945 (varias reedigoes). 

264 O nome - calcado no de certos movimentos protestantes - e totahnente enganoso. Sugere, por alto, a ideia de retomo as fontes, 
de restauragao de uma pureza origjnaria, mas qual o movimento reformista ou revolucionario que nao se adoma dessa mesma pretensao? 
Na verdade, o radicalismo islamico, pretextando um retomo as fontes, propoe as vezes uma total politizagao do impulso religioso, numa 
linha bastante semelhante a da “teologia da libertagao” catolica; e ele se afasta mais ainda das origens desde o momento em que 
despreza o legado espiritual das antigas escolas misticas, o tassawwuff ou “sufismo”, o qual, com todas as distorgoes e desvios que 
sofreu, ainda conserva alguns valores essenciais a tradigao islamica. V., a respeito das diferentes correntes de pensamento islamicas e 
seus antagonismos, Mohammed Arkoun, La Pensee Arabe, Paris, PUF, 1979, especialmente cap. V, e id. et at, Les Musulmans, 
Consultation Islam-Chretienne, Paris, Beauchesne, 1971. 

265 V. o esplendido ensaio de Edmund Wilson, “Abraham Lincoln”, em Onze Ensaios, selegao e prefacio de Paulo Francis, trad. Jose 
Paulo Paes, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1991, p. 17 ss. 

266 Foi Jean-Jacques Rousseau - informa-nos Paul Johnson, op. cit. - que inaugurou a moda de tomar o exibicionismo por 
sinceridade, alardeando ate mesmo pecados ficticios. 

267 Concepgao que encontra sua expressao mais plena em Gramsci, mas que com ou sem Gramsci anda disseminada pelas cabegas 
de quase todos os pensadores sociais e politicos desta parte do mundo. 


268 Y. Christopher Lasch, op. cit., passim. 

269 V. Friedrich-W. Schelling, Introduction a la Philosophic de la Mythologie, trad. S. Jankelevitch, 2 voL, Paris, Aubier, 1945. 

270 Mas esse fato tambem deve ser interpretado com prudencia, segundo diz Christopher Lasch: “A quantidade de pessoas que 
professam a creruja em urn Deus pessoal, pertencem a uma denomina 9 ao religiosa e assistem ao servi 90 com alguma regularidade 
continua notadamente alto, em compara 9 ao com outras na 9 oes industriais. Esta evidencia pode sugerir que os Estados Unidos, de alguma 
forma, tern conseguido escapar as influencias secularizantes que modificaram a paisagem cultural em outras partes do mundo. A 
aparencia engana, entretanto. A vida publica esta totalmente secularizada. A separagao da igreja e do estado, hoje interpretada 
como proibigao de se reconhecer publicamente qualquer religiao, esta mais profundamente arraigada na America do que em 
qualquer outro lugar do mundo. A religiao foirelegada as vias secundarias do debate publico... Um estado mental cetico, 
iconoclastico, e uma das caracteristicas das classes cultas. O seu compromisso com a cultura da critica e entendido como a elimina 9 ao 
dos compromissos religiosos. A atitude das elites no que se ref ere a religiao vai da indiferenga a hostilidade ” (Christopher Lasch, 
op. cit., p. 247-248 - grifos meus). 

271 V. Frithjof Schuon, De I’Unite Transcendante des Religions, 2e. ed., Paris, Le Seuil, 1979, e Seyyed Hossein Nasr, Knowledge 
and the Sacred. The Gifford Lectures, 1981, New York, Crossroad, 1981. O reconhecimento da minha divida intelectual para com o F. 
Schuon nao implica de maneira alguma aceita-lo como a especie de guru universal ou arbitro supremo das tradi 9 oes que ele de certo 
modo pretendeu ser. 

272 Mt 20,18-19 (trad. Pe. Antonio Pereira de Figueiredo). 


POST-SCRIPTUM 



LAPIDE: DE TE FABULA NARRATUR 


“A soberba do homem niilista eleva-se, 
com grandeza tragica, ate o patetico 
da autovalorizagao heroica ” 
-KARL JASPERS 

Termina assim nossa jornada — o giro por dois milenios de Histdria das Ideias, que nos foi 
necessario para compreender, ordenar e por em claro toda a mixordia de erudiqao mal digerida, 
de mitos ideoldgicos, de sentimentos grosseiros e de palavreado florido, que compoem a formula 
cerebral de um tlpico letrado brasileiro do perlodo entre 1964 e 1994. O conjunto forma o retrato 
de um boneco de ventrlloquo, que, nao sabendo quern fala por sua boca, da eco a mensagem do 
mal e da mentira universais, crendo e fazendo crer que ensina o caminho da sabedoria. Pois 
enquanto nos, na plateia do MASP, ouvlamos Motta Pessanha, deuses hediondos prosseguiam sua 
marcha triunfante entre nuvens de fogo, indiferentes a voz do boneco que repetia mecanicamente 
seu discurso numa ponta esquecida do Terceiro Mundo. 

E horrlvel, nao e? Pois bem: aqueles que, diante do cadaver intelectual de Jose Americo Motta 
Pessanha, aqui exposto em toda a sua triste deformidade, se entreguem a consolaqao malevola do 
riso e da ironia, digo eu: qual de vos, escribas e fariseus hipocritas, esta limpo de toda macula 
que nele agora vedes com os olhos claros que a contragosto meu e vosso vos dei por emprestimo? 
Qual de vos, ao menos antes de ler este livro, nao foi igual por mais de um aspecto a esse inimigo 
da sabedoria? Qual de vos pode atirar-lhepedras, condena-lo, expo-lo com descomprometida e 
sadica alegria ao escarnio das geraqoes futuras, sem no mesmo ato cuspir na propria face, 
lapidar o proprio peito, chicotear as proprias costas? Pois eu, da minha parte, vos garanto: nao 
posso. Nao atiro a primeira, nem a segunda, nem a ultima pedra: nao vejo por onde condenar 
aquele que, sem outra culpa senao a da demencia coletiva que a poder de aplausos e lisonjas o 
arrastou aos piores desvarios filosoficos, se posta diante dos meus olhos, patetico e melancolico, 
nao como um criminoso a ser escarmentado, mas como a vltima da tragedia intelectual de todo um 
pals e de toda uma epoca. Pois, num certo momento da nossa Histdria, todos os mitos e ilusoes a 
que se agarravam por desespero os intelectuais brasileiros, mas que neles se repartiam em 
porqoes desiguais e de composiqao variada, condensaram-se na alma de Jose Americo Motta 
Pessanha, fazendo dele um compendio vivo dos erros da sua casta. Eis o motivo da magica 
atraqao que ele exercia precisamente sobre aqueles que menos o compreendiam. Eis tambem o 
motivo pelo qual e tao diflcil condena-lo: ele errou em nome de todos. Qual de nos, um dia, 
movido pela angustia ou pela voracidade, nao colocou o estetismo acima do dever moral, a paixao 
ideologica acima dos direitos da verdade, o poder acima do saber, o encanto das palavras acima 
da evidencia das coisas e dos fatos? Qual de nos nao acreditou um dia que nossa repugnancia 
pelo estado de coisas nos revestia de uma dignidade especial e nos dava um salvo-conduto para 
mentir, iludir, trapacear, desde que fosse em nome da nossa sacrossanta indignaqao polltica? 
Apenas, nos o fizemos com maior comedimento, por partes e intermitentemente, detidos a meio- 
caminho por um misterioso repuxao do bom-senso ou da hipocrisia, enquanto Jose Americo Motta 
Pessanha mergulhou ate o fundo do erro, bebeu ate o fim a taqa da falsidade universal, com uma 
especie de herolsmo do auto-engano. Isto fez dele o emblema das dores e da insania de uma epoca. 
Isto fez dele a vltima dos que nele acreditaram. 



Nao, senhores das letras: nao vos exponho o corpo macilento e desgrenhado dessa vitima para 
dar repasto a vossa ironia, mas para que nela vos enxergueis a vos mesmos e possais diante dela 
confessar, ao menos cada qual a si proprio: - Eu nao fiii melhor. Vos, que o aplaudistes em vida 
quando ele em palavras insanas dava expressao e autoridade a vossos mais baixos sentimentos e a 
vossas mais absurdas aspiraqoes, nao o abandoneis agora, quando ele aqui jaz, desfeito em trapos 
o seu perfil de fildsofo. Solidarizai-vos, na desgraqa, com aquele que na gloria e na alegria 
celebrastes. Orai por ele, por vos e por mim. Pois seu pecado foi o de todos nos. 

Rio de Janeiro, julho de 1995 




POSFACIO 



O QUE MUDOUNO MUNDO DUAS DECADAS DEPOIS? 


Uma conversa com Olavo de Carvalho no vigesimo aniversario de O Jardim das Afligdes.[ 273 ] 

Silvio Grimaldo - Professor Olavo, gostaria de esclarecer nessa conversa se e o que voce 
mudaria ou corrigiria no livro O Jardim das Afligoes, que completa 20 anos da sua primeira 
edigao. Desde aquela epoca, voce desenvolveu sua teoria polltica, agregando a ela novos 
conceitos e analises que certamente enriqueceriam a histdria da ideia de Imperio tal como 
contada no livro. Entre esses desenvolvimentos mais recentes, posso citar a sua descoberta da 
Mentalidade Revolucionaria e da unidade do movimento revolucionario ao longo da histdria do 
ocidente nos ultimos tres seculos, a teoria dos tres blocos globalistas concorrentes e, por ultimo, a 
sua visao da sociedade americana, que parece ter se alterado significativamente desde a sua 
mudanga para os EUA. N’O Jardim, a sociedade americana aparece como uma reencarnagao do 
Imperio Romano, mas agora numa versao republicana, democratica e magonica. Contudo, seus 
artigos para o Diario do Comercio semanalmente nos apresentam uma outra America, mais 
conservadora, mais crista, menos revolucionaria e menos expansionista do que aquela 
apresentada no livro. O que entao mudou em sua visao da sociedade americana e dos EUA nos 
ultimos anos? 

Olavo de Carvalho - A tese fundamental do livro e a de que a historia do ocidente inteiro e 
marcada pela ideia de Imperio e de sucessivas tentativas de cria-lo. Os limites desse Imperio sao 
indefinidos, e portanto ele poderia se expandir ilimitadamente, ate tornar-se idealmente um Imperio 
global, sendo que aquilo que se entende por global em cada epoca e evidentemente o alcance do 
mundo visivel. Por exemplo, o Imperio Romano chegou a abranger a quase totalidade do mundo 
conhecido. A medida que se estendem as fronteiras geograficas, com as grandes navega 9 oes, as 
perspectivas do Imperio tambem se ampliam Mas essa permanencia da ideia de Imperio me parecia 
natural e inerente ao poder politico, que e expansivo por sua propria natureza. Tao logo o poder se 
centraliza, se organiza e se estrutura, a tendencia e expandir. Aexpansao e emprimeiro lugar 
motivada por uminstinto de autodefesa e temcomo objetivo eliminar inimigos externos. Enquanto um 
Imperio tern inimigos externos, ele nao esta totalmente seguro de si, e acaba imitando o Imperio 
Romano, que aos poucos foi subjugando seus inimigos potencias ate chegar a umponto emque so 
havia inimigos internos. 

A partir da dissolu 9 ao do Imperio Romano ha um intervalo, que e, vamos chamar assim, o 
equilibrio feudal, uma situa 9 ao na qual nao havia um governo central e em que a estrutura do poder 
era ffagmentada. Quando cai o Imperio, os senadores, os proprietaries, a classe dominante, fogem 
para suas fazendas fora de Roma e criamfocos de poder independentes. Emseguida, eles precisam 
negociar uns com os outros, e embora houvesse conflitos, nenhum poder conseguia se sobrepor aos 
outros. Com a restaura 9 ao da ideia de Imperio com Carlos Magno, a situa 9 ao come 9 a a mudar. O 
Imperio de Carlos Magno morre junto com ele, pois seus herdeiros entram em conflito, cometem 
erros desastrosos e o poder se desfaz; mas a ideia de Imperio permanece. 

Quando, mais tarde, o Imperio se fragmenta gra 9 as ao surgimento dos estados nacionais, cada um 
deles, tao logo formado, ja afirma a si proprio como um Imperio. Partem nao so para a conquista de 
territories circunvizinhos, mas de territories distantes. Estamos falando da epoca do colonialismo, 


quando os estados nacionais invadem regioes da Africa, da Asia e das Americas. Nessa epoca, 
varios projetos concorrentes de Imperio comegam a surgir: o Imperio Portugues, o Imperio Espanhol, 
o Imperio Britanico, etc. A grande realizagao do Imperio Britanico, que e a colonizagao da America, 
acaba desastrosamente, com a guerra de independence dos EUA fragmentando o Imperio. E a nagao 
que surge desse processo ja se afirma no mesmo ato como um novo Imperio, pela simples 
necessidade de se expandir e ocupar o territorio. O Imperio avangou as vezes por meios violentos, 
como aconteceu no Texas, com a guerra contra os espanhois, e as vezes por meios pacificos, como na 
Louisiana e no Alasca, que foram comprados. 

Nao me parece exagero dizer que a ideia de Imperio norteia a vida politica do ocidente desde a 
queda do Imperio Romano. Naturalmente, cada uma dessas tentativas de formagao do Imperio se 
inspiram no Imperio Romano. Entao o que temos e uma serie de sucessores de Roma. Ate a Russia se 
afirma claramente como a Terceira Roma. Mas a Terceira Roma que deu certo foram os EUA. A 
arquitetura de Washington tem uma inspiragao claramente romana, e todos os Founding Fathers se 
inspiravam nos exemplos romanos, todos liam as Vidas dos homens ilustres, de Plutarco, e tentavam 
ser, claramente, o que se chamou de “Varoes de Plutarco” - ou seja, eles tinham um ideal de 
governante muito nitido. Para esse sucesso, houve a coincidence de dois fatores: por um lado, um 
conjunto de circunstancias materiais que impeliam a expansao, e por outro lado, a forga residual 
desses simbolos romanos que davam aos seus sucessivos imitadores a ideia do que se poderia fazer. 
Entao, a historia do ocidente e marcada pelas sucessivas reencarnagoes da ideia de Imperio Romano, 
culminando no Imperio Americano. 

Porem, na epoca em que escrevi esse livro, eu so conhecia a cultura dos EUA por aquilo que era 
exportado pela grande midia e pelo mercado editorial americanos, ou seja, so aquela cultura 
“oficial” exportavel. A ideia que chegava ate mimera a do Imperio politicamente correto. Um 
Imperio que fora criado sob inspiragao magonica, com a ideia de neutralizar as diferengas entre as 
religioes mediante o recurso do Estado laico, que nao toma partido no conflito entre as varias 
religioes e, justamente por essa razao, torna-se arbitro desses conflitos. Para arbitrar e necessario 
que o Estado nao tenha um conteudo, uma doutrina religiosa propria. Cria-se entao a nogao de um 
Estado teologicamente vazio: uma estrutura puramente politico-juridica, nao teologica. Nesse mesmo 
instante, o pensamento politico-juridico se sobrepoe a religiao. Areligiao torna-se apenas uma 
questao de preferences individuais e deixa, portanto, de ser uma interpretagao abrangente de valor 
universal e passa a ser apenas a convicgao ou crenga de determinados grupos. E o que se torna a 
crenga geral, a doutrina da sociedade, e a estrutura politico-juridica do Estado. Nesse sentido, a 
Constituigao Americana esta acima de todas as religioes. Ela julga as religioes. 

Essa e a primeira encarnagao efetiva do Estado laico, uma vez que o Estado laico frances foi 
decaindo de crise em crise cada vez mais. O projeto de Estado laico frances foi um fracasso, 
enquanto que o americano foi realmente um sucesso. 

Ao mudar para os EUA, contudo, comecei a tomar conscience de toda uma cultura local que nao e 
exportada, que, embora muito vigorosa aqui dentro, nao tem voz no mundo, sendo praticamente 
ignorada no exterior. Estou me referindo a toda a cultura conservadora e crista, que para minha 
grande surpresa era muito mais vigorosa aqui do que poderia ter imaginado. Quando eu vivia no 
Brasil, euimaginava que os conservadores cristaos daqui eramumbando de caipiras que nao exercia 
influence alguma na sociedade. Em parte, eu fiii enganado pelo tomde superioridade com que a 



esquerda se referia a essa cultura conservadora, como, por exemplo, no filme Deliverance ,[ 274 ] em 
que quatro executivos decidemfazer canoagem num rio no estado da Georgia e encontramumbando 
de rednecks e hillbillies, terrivelmente hostis, malignos e retardados mentais, que os perseguem pela 
montanha e que causamuma serie de desgra 9 as. Essa imagem, a de que existe uma America 
esclarecida, progressista, obediente as leis, e outra America barbara que habita o interior do pais, e 
uma visao invertida, porque nessas regiSes que sao ocupadas por caipiras e rednecks, a 
criminalidade e minima, ou mesmo nula. Ao passo que nas regioes tidas como esclarecidas e 
civilizadas - as grandes cidades e capitais de estados, como Nova Iorque, Chicago e Washington -, a 
criminalidade e galopante e incontrolavel. A violencia esta la, nao no interior. E os filmes de 
Hollywood transmitem uma visao exatamente invertida. Os que eles retratamcomo caipiras 
atrasados, violentos e assassinos, sao, conforme descobri no interior da Virginia, onde eu vivo, o 
povo mais educado, gentil e civilizado do mundo. Ao passo que nos grandes centres urbanos 
encontramos todo tipo de barbaridade e violencia desconhecidos no resto do pais. Mais ainda, essa 
cultura conservadora crista e apresentada apenas como umresiduo popular, semuma elabora 9 ao 
intelectual maior. Mas quando se olha atentamente, descobre-se que o vigor intelectual dessa cultura 
e assombroso. 

No Brasil, contudo, essa cultura nao chega. Os EUAproduzemessa cultura conservadora para si 
mesmos, enquanto o pessoal politicamente correto, do Estado leigo, representa a for 9 a de expansao 
imperial, transmitindo sua ideologia e pensamento para o resto do mundo, querendo molda-lo a sua 
imagem e semelhan 9 a. Os conservadores cristaos so estao interessados em competir dentro do 
quadro americano, seminteresse em converter ao conservadorismo apopula 9 ao de outros paises. 
Esse era outre elemento que aparecia invertido no Brasil, pelo qual eu me deixei enganar, 
raciocinando a partir das fontes de que eu dispunha. A ideia do expansionismo americano, por 
exemplo, que me era apresentada como uma diretriz da direita conservadora, era na realidade a 
atividade definidora dos progressistas, que querem imp or o sistema americano no mundo. Nessa 
mesma linha estao os neocons,[ 275 ] mas eles nao sao conservadores. 

Neocons sao pessoas que vieramda esquerda e criaramuma justifica 9 ao para a imposto das 
institutes democraticas americanas ao resto do mundo, como George Bush acabou fazendo no 
Iraque, impondo um Estado leigo a for 9 a. Ou seja, os neocons adotavam uma doutrina claramente 
revolucionaria, e apesar da influencia que exerceram em governos republicanos, eramuma parcela 
infima da direita, mas apareciam, sobretudo na Fran 9 a e no Brasil, como a quintessence mesmo da 
direita americana. Mas o neo-conservadorismo atende perfeitamente bem a definto de movimento 
revolucionario, que defende a cria 9 ao de uma nova sociedade, de uma nova situa 9 ao historica, por 
meio da concentra 9 ao de poder. Nao deve-se estranhar, portanto, que a maioria deles tenha vindo da 
esquerda e tenha recebido uma forma 9 ao marxista, e que nenhum deles fosse realmente uma pessoa 
religiosa. A maioria dos neocons era de origemjudaica, mas desligados do Judaismo religioso. Ou 
seja, eramjudeus, que se desiludiramcomo Judaismo, depois como marxismo, e decidiramfazer 
uma outra revolu 9 ao, usando para isso os meios do Estado americano. 

Quando cheguei aqui, comecei a ler o material produzido pelos conservadores e percebi que eles 
representavamuma cultura muito mais vigorosa e superior que a dos progressistas. Emtodos os 
debates, o que se ve sao os conservadores levando uma grande vantagem E logo percebi que havia 
uma competi 9 ao entre uma superioridade intelectual e cultural contra uma superioridade, por assim 
dizer, administrativa e financeira. O livro The New Leviathan, de David Horowitz, [ 276 ] mostra que 


a proporgao de dinheiro coletado pelo Partido Democrata e pela esquerda e muitas vezes maior do 
que as verbas das organizagoes de direita. A diferenga e tao enorme que se torna quase 
incompreensivel o equilibrio dos resultados eleitorais, que sempre apresenta diferengas pequenas 
entre vencedores e perdedores. Entao, como essa direita conservadora, compouco dinheiro, 
consegue competir com esse monstro subsidiado por Rockefellers, George Soros e tutti quantil A 
resposta esta no seu proprio vigor intelectual incessante, que e caudaloso. Essa cultura nao para de 
produzir ideias, levantar debates, publicar livros, etc. Por fim, acabei vendo que essa America, que 
do Brasil parecia umbando de caipiras, e o centro da vida intelectual americana. O resto e apenas 
produgao de uma ideologia ja gasta e de um discurso que ja foi desmoralizado. 

Portanto, a ideia dos EUA como uma republica magonica, empenhada na construgao do Estado 
laico, existe, evidentemente, e e ela que se impoe como imagem da America no resto do mundo; 
porem, internamente, as coisas nao sao exatamente assim. Aqui dentro ha uma luta bastante 
equilibrada entre essas duas Americas. 

S. G. - Do que voce acaba de dizer, ocorreu-me a ideia de que existem duas tendencias 
imperiais dentro dos EUA. Eu consigo ver claramente os neocons, como voce diz, empenhados em 
exportar um modelo americano de organizaqao institucional, com democracia formal, eleiqoes, 
parlamento, liberdade de imprensa e livre-comercio, aos outros paises. Mas as forqas 
progressistas, alinhadas aos democratas, parecem-me estar empenhadas em exportar outra coisa, 
uma outra visao que praticamente submete os EUA a uma forqa estrangeira, como os organismos 
internacionais. Nao e exatamente o modelo americano, mas um modelo global, usando o Estado 
americano como meio de imposiqao. Mas isso nao colocaria em risco a sobrevivencia do proprio 
sistema americano? 

O. de C. - Sim Essa e uma ambigiiidade do sistema. A ideia de expansao, de ocidentalizagao do 
mundo e comum as duas correntes, mas a interpretagao que cada um faz da ocidentalizagao e 
diferente. Na verdade, ha tres interpretagoes diferentes. Ha a dos esquerdistas, que e acabar com 
toda a autoridade publica da religiao, transformando-a apenas numa opgao pessoal e deixando-a 
acuada, e criar uma autoridade estatal superior a tudo e que fornece a visao de mundo geral. E essa 
corrente que traz o laicismo, o feminismo, gayzismo, animalismo e toda essa heranga cultural que 
chegou aos EUA por meio da Escola de Frankfurt e que formou aquilo que, inadequadamente, 
podemos chamar de marxismo cultural. Asegunda corrente e dos neocons, que desejama mesma 
coisa, expandir as instituigoes, mas colocando a enfase no Estado americano, que deve se tornar a 
policia do mundo. E ha, em terceiro, os conservadores propriamente ditos, os paleocons, que estao 
menos interessados em expandir o poder americano do que em defender a soberania americana 
contra seus inimigos e manter a sociedade fiel as suas tradigoes de origem, a constituigao, aos 
Founding Father, etc. 

Essas tres linhas se cruzam. Os neocons ja nao temtanta expressao como antes, sobrando apenas a 
esquerda e os paleocons. Entre esses ultimos, alguns sao tao radicais ao ponto de pregar o 
isolacionismo total, como Ron Paul; outros defendem uma politica de seguranga moderada, mas 
firme. Por outro lado, na esquerda, tambemha uma ambigiiidade interna terrivel, pois ao mesmo 
tempo emque desej am expandir essa revolugao cultural para todo o globo, queremter aliangas como 
mundo islamico, o qual, do ponto de vista moral e cultural, e extremamente reacionario. A esquerda 



americana carrega essa contradict), colocando, por exemplo, feministas radicals e gayzistas 
militantes como aliados dos machistas mais violentos que se temnoticia na historia. Essa 
ambigiiidade, porem, ajuda o movimento revolucionario, que vive de sua autocontradigao, porque ele 
nao pode se estabilizar comum ideal definitivo que possa ser realizado na sociedade, e portanto 
julgado pelos seus resultados; o movimento revolucionario precisa continuar indefinidamente, e 
portanto necessita da contradigao e do conflito interno. 

Essa e, entao, a situagao atual: ha os paleocons, entre os quais os libertarians e isolacionistas, 
como Ron Paul, e os que temuma visao mais voltada para a autodefesa militar do territorio e dos 
interesses americanos, mas ambos sao basicamente inspirados pelos mesmo valores, divergindo 
apenas estrategicamente. Mas no todo, essa cosmovisao conservadora e incompativel com a do 
Estado laico e expansionista, que deseja impor a hegemonia americana ou exportar esses elementos 
da revolugao cultural. 

S. G. - Mas nesse periodo nao foi apenas a sua percepgao dos fundamentos culturais da 
sociedade americana que mudou, mas a sua propria teoria do Imperio evoluiu. No debate com o 
Alexandre Dugin, voce defende a tese de que hoje existem pelo menos tres projetos de governo 
global em disputa. Ainda que nem todos os tres sejam reencarnagoes do Imperio Romano, sao 
projetos claramente imperiais. 

O. de C. - Embora a interpretagao que apresentei sobre a historia da ideia de Imperio em O 
Jardim das Afligdes esteja certa, ela esta incompleta no que diz respeito aos EUA. E foi justamente 
pensando nessa lacuna que me pareceu necessario remapear todo o conjunto da analise, porque, 
naquela epoca, eu estava interessado apenas na evolugao historica do Ocidente como sucessivos 
renascimentos do Imperio Romano. Eu precisava ampliar o quadro e foi entao que me surgiu a teoria 
dos tres blocos globalistas: o anglo-saxonico ocidental, o comunista russo-chines e o islamico. [ 277 
] 

Tanto o bloco do globalismo ocidental quanto o bloco comunista se inspiramno Imperio Romano. 
Ja o bloco islamico nao compartilha essa inspiragao, pois acredita que o Islam j a superou Roma. O 
que e o Imperio Romano perto do Califado Universal? Nada! Alemdisso, o bloco islamico temsua 
fonte propria, o Corao. 

E onde ficamos conservadores cristaos americanos? Eles estao fora desse jogo. Eles nao sao uma 
voz presente no mundo. Eles poderiam ser se houvesse, ao lado desses tres projetos globais, um 
globalismo cristao, mas isso nao existe. 

S. G. - Esse globalismo cristao nao seria a propria natureza missionaria da Igreja Catolica? 

O. de C. - A Igreja Catolica poderia ter assumido esse projeto. \bce pode ler no livro do Malachi 
Martin, Windswept House,[ 278 ] a historia do conflito entre Joao Paulo Rea elite globalista. Essa 
elite pretendia transformar a Igreja Catolica numa especie de gerencia geral das religioes, ou seja, 
abolir-se-ia o que o catolicismo temde especifico e se o dissolveria num ecumenismo universal. A 
Igreja Catolica teria que aceitar as outras religioes como iguais, dissolvendo-se doutrinariamente, 
perdendo a fe, mas se consolidando como umpoder politico, subsidiario da elite globalista 
ocidental. Joao Paulo II nao disse nemsim, nem nao, tentando jogar comesses elementos, 
aproveitando-se do contato da Igreja com outras religioes para absorve-las. De certo modo, seu 


intuito era virar de cabega para baixo o jogo globalista. Nao deu certo porque Joao Paulo II morreu- 
e os papas seguintes estao perdidos como cegos em tiroteio. Joao Paulo II era um genio assombroso. 
Bento XVI tambem e de certo modo um genio, mas um genio teologico, nao um genio politico e 
estrategico como Joao Paulo II. Ele compreendia todas as forgas politicas emjogo no ocidente. Ja 
Bento XVI estava preocupado em defender a doutrina catolica, permanecendo apenas na defensiva. 

Com Joao Paulo II, o prestigio da Igreja no mundo cresceu extraordinariamente. Ele entrou no 
mundo comunista derrubando tudo, como umtouro emuma loja de porcelana. Os lideres comunistas 
ficaram apavorados comaquele homem, que onde ia reunia milhoes de pessoas para ouvi-lo. Ele 
conseguiu o que queria e so nao fez mais porque morreu. E agora temos o Papa Francisco, que 
embora seja um homem muito simpatico, do qual todo mundo gosta (ate mesmo eu), que no meu 
entender e um homem simplorio. Agora, nao e impossivel se impor so pela simpatia, sema forga, 
como fazia Joao Paulo II, que tinha as duas. Ele atraia pela simpatia quando queria e atemorizava 
pela forga quando necessario. Nao acredito, de maneira alguma, que Francisco entenda o que esta em 
jogo no mundo hoje e quais sao as forgas emconflito. 

S. G. - Nesses 15 anos que vao desde a redaqao do livro, em 1995, ate as vesperas do seu debate 
com Alexandre Dugin, nao teria ocorrido mais uma translaqao da ideia de Imperio no ocidente? O 
surgimento desse bloco globalista anglo-saxonico nao representa uma nova encarnaqao do projeto 
imperial, ja que agora ele nao tern como base os EUA, mas se apresenta como supra-nacional? 

O. de C. - Sim Essa nova modalidade de imperio ja nao e mais o Imperio americano, e simo 
Imperio supra-nacional, como bem observou Antonio Negri. Nesse aspecto, seu diagnostico, que saiu 
cinco anos depois de OJardim das Afliqoes, coincide como meu. Essa elite globalista ja 
apresentava naquela epoca um projeto extra-nacional, que so nao consegue se impor como global 
porque temdois outros grandes concorrentes, que tambem querem ser globais. E importante notar que 
essa disputa entre os tres projetos nao e linear nem simples. As vezes eles estao em conflito, as vezes 
eles cooperam entre si, e ainda nao podemos dizer como essa historia vai terminar. 

Por exemplo, o bloco comunista precisou se refazer. A China teve de refazer o sistema economico, 
introduzindo elementos do livre-mercado, para que o pais nao morresse de fome. E essa reconstrugao 
seria impossivel sema ajuda dos proprios capitalistas globalistas ocidentais, que acreditavampoder 
absorver a China dentro do seu bloco. Ela se tornaria um elemento do globalismo ocidental 
encaixado no oriente. Mas isso nao limcionou. Os Chineses fingiram que cediam tudo ao capitalismo 
ocidental, mas mantiveram intacta a estrutura de poder do partido comunista e do exercito. Na 
verdade, eles manipularam todo o ocidente, demonstrando que sao mais espertos que a elite 
globalista. 

S. G. - Mais ou menos como Lenin havia feito com a NEP... 

O. de C. - Exatamente. Eles repetiram a Nova Politica Economica de Lenin, criando um 
capitalismo que so existe na esfera economica, sem interferir na esfera juridica e politica. A estrutura 
de poder continuou intacta. 

Algo parecido aconteceuna Russia, depois da queda da URSS. Mas ao inves de vantagens, o 
capital ocidental trouxe desvantagens a Russia. A entrada do capital ocidental foi feita de modo 
totalmente descontrolado e com base na corrupgao, o que levou o pais a perder dinheiro. Isso 



alimentou uma revolta nacionalista contra o ocidente, uma revolta que se encarna nas pessoas de 
Putin e Dugin. A essa revolta nacionalista e dada um tom de expansao imperial com a ideia 
eurasiana, que quer reunir todos os descontentes do mundo contra o ocidente, inclusive os 
mussulmanos. Isso pode ate ser feito emalgumgrau, mas o bloco islamico nunca vai desistir de sua 
ideia do Califado Universal para se encaixar no Imperio Eurasiano. Eles nao podem fazer isso, 
porque o Islam ja nasceu como umprojeto imperialista, cujo destino e dominar o mundo. Foi assim 
desde o primeiro dia. O Islam pode fingir que cede a ideia eurasiana, mas o que eles realmente 
querem e islamizar a China, a Russia e o ocidente. Pensando bem, do ponto de vista ideologico e 
cultural, o Islam temmais vitalidade que o projeto eurasiano, que e uma camuflagem global do 
nacionalismo russo. Mas o Islam e global mesmo. Tanto e assim, que se olharmos para o mundo 
islamico, veremos que os interesses nacionais ficam sempre em segundo piano, atras da sua unidade 
cultural e religiosa. Ja no mundo eurasiano existe um conflito permanente entre o interesse nacional 
russo e a ideia da fraternidade eurasiana. Basta olhar para a Ucrania para saber como lunciona, na 
realidade, essa Iraternidade eurasiana... 

O projeto eurasiano, contudo, e muito singular. Seu principal ideologo, Alexandre Dugin, achou 
que poderia reunir contra o ocidente tudo o que existe: o comunismo, o nazismo, o esoterismo, o 
paganismo, o Cristianismo ortodoxo, o Islamismo, etc. Ele fez do eurasianismo um saco-de-gatos, 
que lunciona justamente por causa dessa confusao, pois cada umpode participar daquilo, baseado 
nos pretextos mais desencontrados. Tudo serve como justificativa para apoiar o eurasianismo. Isso 
pode limcionar por um tempo, mas no longo prazo eles terao que ceder a dureza do Islam, que nao 
sera absorvido no eurasianismo de maneira alguma. AURSS ja tentou dominar o mundo islamico, 
criando liderangas como Yasser Arafat. Mas a mao sovietica que la entrou ja foi retirada e esses 
grupos revolucionarios islamicos prosperaram e continuam prosperando, mesmo depois do fim da 
Uniao Sovietica. Os alemaes tambem tentaram absorver o mundo islamico. O nazismo j a foi 
enterrado e o Islam continua vivo e pujante. O Islam, sob esse ponto de vista, e incorrupt!vel. Ele 
nunca vai abandonar seus principios, dos quais depende sua sobrevivencia. 

S. G. - Qual a relagao da elite globalista com a cultura conservadora que encarna os valores da 
revoluqao americana? 

O. de C. - O discurso tradicional americano, dos Founding Fathers, da Constituigao e da Bill of 
Rights, pode ser usado por grupos que estao interessados exatamente no contrario, como faz o 
proprio presidente Barack Obama. Ele se apresenta como um realizador do ideal americano. Mas 
discursos de valores e ideais sao vazios. Eles so adquirem sentido quando se encarnamna historia 
sob a forma de agoes concretas. O mesmo corpo de valores pode ser usado para justificar agoes 
completamente opostas. Por essa razao e que eu nao me interesso pelo que as universidades chamam 
de filosofia politica, que e o estudo de ideais e valores separados da agao concreta que lhes da todo 
o sentido que tern 

Hegel ja dizia que quando um ideal se encarna na historia, na agao concreta, ele produz 
necessariamente o seu contrario; e desse antagonismo e que nasce o movimento historico. Ou seja, 
um ideal produz o seu contrario e pode, talvez, absorve-lo ou ser absorvido por ele. Peguemos o 
exemplo da igualdade perante a lei, que e um elemento consagrado na Constituigao, nos discursos 
dos Founding Fathers, etc., mas que pode facilmente ser transformado emuma forga terrivelmente 



anti-americana, que favorece a destruisao do Estado, como na estrategia Cloward-Piven. Essa dupla 
de espertalhoes descobriu que a assistencia social americana so atendia 5% da popula^o que 
teoricamente teria direito, porque os outros 95% nao precisavam. Eles imaginaram que se 
colocassem dentro da previdencia o restante dos que detinham o direito, mas que dele nao usuffuiam, 
eles conseguiriam derrubar bancos, derrubar o sistema e tomar o poder. O que eles pretendiam era 
criar uma demanda impossivel de ser satisfeita pela burocracia governamental.[ 279 ] E para fazer 
isso, para criar uma crise de proposes gigantescas, eles usavam toda a linguagem dos Founding 
Fathers da igualdade de direitos. Ateoria politica so existe no estudo da encarna 9 ao historica e 
efetiva das ideias politicas, nao no estudo de valores e teorias. 

Os globalistas precisam do Estado americano. Mas a ideia deles e debilitar o Estado externamente, 
de modo que organismo internacionais e grupos economicos possam domina-lo, mas fortalece-lo 
internamente para que possa controlar a popula 9 ao. Mas isso tambem e praticado no Brasil. Nosso 
pais e cada vez mais fraco, sob determinado aspecto, mas o governo e cada vez mais forte sobre e 
contra a popula 9 ao. 

Agora, como e possivel usar os mesmos ideais e valores para fazer uma politica contraria? O 
truque e invariavelmente o mesmo: e a expansao quantitativa dos direitos, baseada no salto 
qualitative de Mao Tse-Tung. Os engenheiros sociais sabem que se certos elementos da democracia 
forem expandidos quantitativamente, a democracia vai se transformar em outra coisa. E a chamada 
amplia 9 ao dos direitos ou da democracia. Mas se a democracia e ampliada, ela esta aniquilada 
automaticamente. A democracia e uma regra de convivencia entre certos grupos, mas a expansao 
ilimitada dos direitos torna essa convivencia impossivel. Na medida em que a quantidade de titulares 
do direito aumenta, automaticamente aumenta o poder central que controla e garante esses direitos. O 
discurso da expansao dos direitos e feito justamente para limitar os direitos. No final, ha mais 
pessoas que desfrutam daquele direito criado, mas ha menos direitos, pois mais esferas de decisao 
passampara o arbitrio do Estado. Toda a estrategia Cloward-Piven e baseada nisso. E assimque em 
nome da igualdade se cria uma desigualdade terrivel entre a elite burocratica governante e o resto do 
povo. Essa expansao dos direitos e fomentada pela elite globalista justamente para aumentar em suas 
maos, pelo controle do Estado americano, os meios de controlar a popula 9 ao. 


273 Entrevista concedida ao editor em 22 de setembro de 2014, em Richmond, Virginia. 

274 Amargo Pesadelo {Deliverance - titulo original), 1972, filme de John Boorman, estrelando John Voight e Burt Reynolds. 

275 Corruptela de neoconservador. 

276 David Horowitz. The New Leviathan: How the Left-Wing Money- Machine Shapes American Politics and Threatens 
America s Future. New York: Crown Forum, 2012. 

277 Todo o debate com Alexandre Dugin, em que o autor desenvolve extensamente a teoria dos tres blocos globalistas, foi publicado 
com titulo Os EUA e a Nova Ordem Mundial: Um debate entre Alexandre Dugin e Olavo de Carvalho, Campinas: VIDE Editorial, 
2012 - NE. 
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279 Para saber mais, leia meu artigo “Os pais da crise americana”, publicado no Diario do Comercio, em 5 de margo de 2009, 
disponivel em: http://www.olavodecarvalho.org/semana/090305dc.html. 
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Olavo de Carvalho tem sido saudado pela critica como um dos mais originais e audaciosos 
pensadores brasileiros. Homens de orientagoes intelectuais tao diferentes quanto Jorge Amado, 
Roberto Campos, J. O. de Meira Penna, Bruno Tolentino e Herberto Sales j a expressaram sua 
admiragao pela sua pessoa e pelo seu trabalho. A tonica de sua obra e a defesa da interioridade 
humana contra a tirania da autoridade coletiva, sobretudo quando escorada numa ideologia 
“cientifica”. Para ele, existe um vinculo indissoluvel entre a objetividade do conhecimento e a 
autonomia da consciencia individual, vinculo este que se perde de vista quando o criterio de 
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